
福岡大学人文論叢第 39 巻第 3号

LE TANGAGE DE LA LANGUE
DE GH RASIM LUCA

UNE CRITURE DU TROU
DANS LE TOUT

Une lettre

c'est l' tre lui-m me

Gh rasim Luca, Le Verbe

Vincent Teixeira＊

Si l'on peut penser qu'Arthur Rimbaud aura chou , ou du moins se

sera tu, parce qu'il avait s par le r ve po tique de la vie, exaltant

perdument l'ivresse des sens et l'extase du r ve jusqu' un point infini

loign de la r alit , il n'emp che que son uvre, m me s'il n'en parla plus

jamais lui-m me, une fois exil dans le silence de l'ailleurs, est rest e comme

une illumination , un des m t orites de la po sie fran aise, en particulier

par son usage in dit, insoumis et troubl du langage. Pour Gh rasim Luca

(1913-1994), po te roumain mais surtout apatride qui embrassa tr s vite la

langue fran aise, pour mieux la violer et enfanter un nouvel idiome, la

po sie ou le r ve, c'est la vie, c'est tout un ; et sa langue, survenue apr s les

d couvertes de la m tapsychologie freudienne et leur exaltation passionn e

par le surr alisme, fait voler en clats les vieilles fronti res, les vieux
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dualismes, dans une remise en cause de soi, de la langue et de la po sie, qui

lui permit de vivre, de r ver et de dire tout ensemble, d'un seul mouvement

de langue, ses r ves, fussent-ils les plus fous.

C'est que, contrairement Rimbaud, Luca n'aura jamais d sesp r

de la po sie, de la langue, lui qui crivait : Une lettre / c'est l' tre lui-

m me １, et en particulier de la dimension physique, orale de la langue,

estimant que si l'on dit v ritablement le mot, avec tout son corps, on dit le

monde, m me si dans sa qu te infinie, il s'est forc ment heurt

l'irr m able (d'o l'on ne revient pas), l'aporie, n ant central, de la mort,

au point de finalement abandonner le combat , d sesp rant non pas du

langage mais du monde, en se jetant, comme son ami Paul Celan, dans la

Seine, ultime saut, issue tragique, comme un cri touff par les

tranglements de la vie, qui fait de Luca － aucune exag ration dans cette

assertion－ un suicid de la soci t , selon l'expression d'Artaud propos

de Van Gogh, un tre suicid . C'est d'ailleurs le sens de son ultime

message envoy sa compagne, Micheline Catti, dans lequel il dit vouloir

quitter ce monde o les po tes n'ont plus de place. Un suicid qui

s'acharna pourtant ter tout prestige la mort, notamment par les armes

de l'humour et de l'absurde, noir ou tragique, comme dans les sc narios de

suicides de La Mort morte, et dont la parole po tique semble avoir eu

souvent la pr monition par les mots de l'ultime noyade, Luca parlant par

exemple de n cronage dans Passionn ment ou de la peau d'eau de la

mort dans La Morphologie de la M tamorphose . Peu de temps

auparavant, apatride d finitif, exil insoumis, hors la loi , se d finissant

lui-m me comme tran-juif , s' tant choisi un nom et un garement
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travers son pseudonyme, toujours v tu de noir, il r pondait aux

fonctionnaires qui lui demandaient sa profession au moment de la

proc dure d'expulsion de son atelier de la rue Joseph de Maistre Paris :

Po te. － Mais ce n'est pas un m tier ! － Non, c'est un tat... ; autant

dire une forme de vie － une forme de vie qui transforme une forme de

langage, et une forme de langage qui transforme une forme de vie, pour

reprendre la formule essentielle de la po sie comme exp rience selon Henri

Meschonnic.

Malgr cette sortie, dans cette recherche perdue d'appels d'air, la

formule comment s'en sortir sans sortir peut r sumer son m t orite

passage et appara tre comme le fil d'Ariane de son cheminement po tique,

une tentative inachev e et infinie pour s'en sortir. Son espace fut la langue,

laquelle on ne peut chapper, mais, simultan ment, il n'est d'autre

entreprise qui vaille que de toujours tenter cette sortie, ce pas au-del ,

l'int rieur m me de ces fronti res, en amenant tout le langage une

limite, en raison d'une certaine d fiance l' gard du langage, dont on sent

confus ment les limites mais dont on ne peut user que pour en prouver les

limites, en tranchant en soi les liens du langage, comme l' crivait Georges

Bataille : Je ne puis regarder comme libre un tre n'ayant pas le d sir de

trancher en lui les liens du langage. Il ne s'ensuit pas, cependant, qu'il

suffise un instant d' chapper l'empire des mots pour avoir pouss le plus

loin que nous pouvons le souci de ne subordonner rien ce que nous

sommes. ２ D s lors, selon cette conception d'un langage vital, au sens o
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Benv niste disait que le langage sert vivre , et d'un langage non asservi,

crire, ce n'est pas imiter le monde, selon un effet de miroir, mais le refaire,

v ritable pas au-del , sans transcendance, qui r unit tout la fois ces

c l bres mots d'ordre : transformer le monde (Marx), changer la vie

(Rimbaud), changer le langage (Mallarm ), inventer une langue autre,

rendre la langue trang re elle-m me, ce que Gilles Deleuze fut un des

rares philosophes percevoir pr cis ment l' uvre dans la po sie de Luca,

parlant de tailler dans sa langue une langue trang re .３ L'abandon de la

langue maternelle par Luca au profit du fran ais fut l'acte de naissance de

cette autre langue, v ritable langue natale, autant que les mots des origines

de Jean-Pierre Brisset, les mots-souffles d'Artaud, la danse des mots de

C line, l'ahan infini, l' cart de langage de Beckett ou la langue organique

et matricide de Pierre Guyotat, vaste cr ation phon tique, lexicale et

syntaxique dans laquelle l' criture est ins parable du devenir et l' crivain

autant voyant qu'entendant, ce devenir-autre de la langue tant pour le

po te une question de respiration, la seule respiration possible.

C'est pourquoi Luca jette le fran ais l'infini, avec une rare violence.

Comme Lautr amont, Rimbaud, Artaud ou Cioran, il renoue avec une

duret , une cruaut , qui n'est pas le plaisir de la souffrance, mais le refus de

toute complaisance, se voulant irr conciliable, h ros-limite de la po sie

v cue. C'est ainsi qu'il tourmente la langue fran aise, comme s'il voulait lui

faire rendre gorge, crivant une langue en col re, sorte de cabale

phon tique qui vise lib rer le langage et l'homme ; le mot tant comme un

tre enferm dans sa condition humaine, il s'agit pour Luca d'aller vers le

non-mental , de sortir des vieilles relations duelles, h rit es de la logique
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aristot licienne, entre signe et sens, ph nom ne et noum ne. Pariant sur le

fait qu'il y a un langage au-del des mots eux-m mes, comme le baiser est

un langage et comme les mots font l'amour, des mots, il fait des organes,

pour reprendre un mot cher Artaud, des extraits du corps , car la

langue est une chose du corps. Alchimiste, explorateur, ma tre de la

m tamorphose plut t que de la m taphore, il exc de les codes linguistiques,

introduit dans la langue un mouvement infini, en constante mutation, le

flux d'une langue naissante, in dite, unique, explorant les interstices du

langage, affolant l' nergie folle de la morphologie de la langue. Parlant de

son parler apatride , Andr Velter crit qu'il outrepasse les codes de sa

langue d'adoption, homme de nulle part enfin, il parle ici une langue tout

fait sienne qui exc de autant le bon go t des linguistes et des

grammairiens que le bon style des litt rateurs, la bonne pens e des

id ologues ou les bonnes m urs des tenants de l'ordre gr gaire. ４

R fractaire aux confessions m ta-po tiques , Luca n'a jamais

th oris sa d marche po tique ou sa langue ; n anmoins, un texte in dit,

dans le sens o il fut exclu par ses soins des recueils publi s mais fait partie

d'un ensemble de textes lus par Luca pour une mission radiophonique de

1970 et repris dans plusieurs de ses r citals, Le Tangage de ma langue ５,

constitue v ritablement une sorte d' art po tique , sur lequel il convient de

s'attarder, presque une clef , pour reprendre le titre d'un autre po me －
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La Clef , dans lequel il crit : Etre hors la loi / voil la question / et

l'unique voie de la qu te , alors que l'id e m me de libert / ne s' nonce

qu'en termes d'esclave ６
－ sans pour autant conjurer la part d'obscurit et

de myst re, de hasard objectif qui participe de la cr ation po tique.

Emergeant du silence, selon une aporie fondamentale qui pr side au

mythe du langage , la parole y est d crite comme un exil et l'invention

d'une respiration, une recherche de l'infini qui se noue en thique

phon tique au fond de la gorge.

Des paroles douces

et d s le d part cel es :

la conque du silence fr le celle des r cifs...

d'o ce r cit

Happ par l'aimant du non-sens

je parle peu pr s ceci

pour dire pr cis ment cela

Je suis h las !

donc on me pense
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(L'aveugle vise l'aigle

et tire sur un sourd)

C'est ainsi que je vis

ce que je vois

et que ma voix se voue

au moi qui s' teint

Comme le doux dans le doute

suis-je le son de mes songes ?

A cette orgie de mots

et d'asc tes l' coute

mon D mon sonore agit

sur un monde qui se nie

se noie et se noue

au fond de ma gorge

Sorcier par ondes rythmes

hordes...

Pour le rite de la mort des mots

j' cris mes cris

mes rires pires que fous : faux

et mon thique phon tique

je la jette comme un sort
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sur le langage

En de de ceci

et au del de cela

Hors hors de moi

Car tre ailleurs

tiraille l'heure d'abord

et le m tre ensuite

leur arr t est ici

mur du son

o l'on fusille un h ros

infini

dont la houle cach e

jette un tissu de mots

- un infime drap de mort -

sur le nu d'une muette

couch comme un huit

dans les bras du z ro.

Dans ce po me qui dit, donne entendre et voir, la dimension

physique du langage, de sa langue, Luca d crit le trajet de la parole

po tique, le trajet des mots dans un corps, la travers e des mots en une

v ritable m taphore de l'exp rience po tique. Dans un m lange de douceur

et de violence, la gen se de la parole po tique sourd du silence et vise un sens

encore cel , comme mergeant de la bouche d'ombre ; mais malgr ce
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r le cr ateur confi au silence, Luca n'est pas un po te du silence ou de

sa c l bration mystifiante, mais bien plut t un po te la voix roborative,

tonitruante, intempestive ; son but n'est pas le silence, mais le verbe, ce

qui n'emp che pas sa parole d'osciller constamment entre le silence et

le vacarme, le murmure et le cri. Nombre de leitmotiv et de dispositifs

textuels de la po sie de Luca sont pr sents dans ce po me : le non-sens,

l'humour, la d personnalisation, l'effacement du moi, l'oralit , le r ve,

la magie, le d monologisme , les jeux homonymiques, la cabale

phon tique , le b gaiement, les abstractions m tamorphos es en

personnages, la cruaut , la mort...

Un paysage maritime pr side la gen se de la parole, qui va le

perturber dans une recomposition du monde, mais le lexique li la mer

hante tout le po me ( conque , r cifs , se noie , ondes , la houle ).

L'irruption du r cit , terme capital puisque de tr s nombreux po mes de

Luca, pour ne pas dire la quasi totalit , adoptent, simulent ou parodient le

ton, la forme d'un r cit narratif ou d'un apologue, ici sorte d' pop e de

l'invention d'une langue et de l'invention de soi, vient troubler la douceur de

l'incipit et emporte aussit t le moi dans les tourbillons du non-sens ; d s

le d part, on trouve donc ici la liaison fondamentale entre la naissance de la

parole po tique et le non-sens, qui trouve aussi des chos dans l'ignorance,

le non-savoir, le po te n'ayant pas une ma trise absolue des mots, de ses

mots, tant emport et travers par la houle du langage, dans un partage

ind cidable entre obscurit et clart , d voilement et secret, quelque chose

qui ne montre pas ni ne cache, mais fait signe, comme l'oracle de Delphes,

entre ma trise et hasard : je parle peu pr s ceci / pour dire pr cis ment
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cela . Cette ind cision et cette instabilit centrales au c ur de l'aventure

po tique, non sans quelque feinte m prise ou fausse na vet li e la figure

du lapsus, mani re de cong dier toute pr tention un discours de v rit ,

nourrissent le th tre de bouche de Luca :

On s'en sort par lapsus lingu

par lapsus vit

par lapsus lingu

par lapsus vit , on s'en sort

Et, sans sort,

essenc' or des sens a-l gers

Poisson sans poids ni son

dans l'eau sans voyelles

L'hombre a-femme

l'eau d'a-puits７

C'est dire d'embl e quel point la po sie de Luca, engag e dans ces

lignes de fuite , est r fractaire aux dogmatismes, aux d finitions, aux

identit s et au sens enracin , aux tiquettes pr t- -penser , aux vieilles

oppositions entre signe et sens, signifiant et signifi , mais engag e dans

une qu te du sens errant, instable, anim e par le tragique d'une fuite

perdue du sens et la multiplicit jubilatoire des sens, en un jeu brouill de
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la proie et de l'ombre qui rend illusoire toute tentative d'identification

et d'appropriation du sens, la parole ne saisissant sa proie qu'en se

faisant vertigineusement ombre (La Proie s'ombre est le titre du dernier

recueil de Luca publi de son vivant). Ce qui rappelle au passage le fameux

conseil de Mallarm Degas selon lequel on n' crit pas des po mes avec des

id es, mais avec des mots, id e selon laquelle le sens n'est pas le moteur

essentiel de la po sie et que commente ainsi Salah St ti , reprenant

Mahler l'image de l'archer aveugle , titre d'un de ses essais : O le po me

fait du sens sa proie, o le sens fait sa proie du po me － meurt le po me.

Po me est la parole qui, de la nuit qui la cerne et qui l'habite, vise

perdument une proie invisible qui donnerait enfin un sens et aussi bien une

direction cette longue veille, cet interminable guet. "Je ne suis qu'un

archer qui tire dans le noir", d clare elliptiquement Gustav Mahler. ８ Ce

trajet du non-sens, de l'ignorance ou du principe d'incertitude (titre d'une

des sections du recueil H ros-limite) qui pr sident la parole est figur ici

par une parabole en forme d'aphorisme humoristique vaguement oriental :

L'aveugle vise l'aigle / et tire sur un sourd . Semblable cet aveugle, le

locuteur semble parier sa langue, avec la fulgurance de l' clair, dans le

chaos du monde, mais rate sa cible, en proie une diss mination al atoire

et un tat pr caire du sens, happ par l'aimant du non-sens , ouvert

l'absurde, l'impr vu, au risque, au hasard des chocs et des rencontres aussi

fortuites que celles c l br es par Breton et les surr alistes et avant eux par

Lautr amont ( beau [...] comme la rencontre fortuite sur une table de

dissection d'une machine coudre et d'un parapluie ). Cette disponibilit

l'impr vu et cette ambigu t insoluble, nonc es ici sous la forme d'une
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irr solution propre au conte, mettent en cause l'usage normatif du langage

et cette mise en jeu du langage destitue le sujet de sa souverainet

linguistique.

Parce que sa parole fait vaciller la croyance en la fixit de la langue,

vise un secret manifeste que porte le langage mais dont le sens se d robe

d s qu'on s'avise de le fixer, Luca fait aussi vaciller tous ces mythes qui

nourrissent plus ou moins implicitement les id ologies, les discours positifs

et les principes d'identit , commencer par la confiance dans la langue,

manifestant une d fiance radicale l' gard des croyances linguistiques.

Une voix risqu e, quasi-exp rimentale, refusant toute pr caution, qui

comme le funambule son fil s'accroche son propre d s quilibre . Ainsi,

le refus permanent d'une posture stable n'est pas sans faire rejaillir sa

violence l'int rieur m me du discours et son propre encontre, d'une

mani re impersonnelle : Je suis h las ! / donc on me pense , qui fait

in vitablement cho au fameux On me pense de Rimbaud dans sa lettre

Izambard. Comme Rimbaud ( Je est un autre ) ou Nerval ( Je suis

l'autre ), Luca a toujours eu l'impression de penser hors de soi, d' tre pens ,

sans que cet autre n'apparaisse jamais clairement, objectivement, sauf dans

les m tamorphoses de l'amour et de l' rotisme qui appara t comme la

chance pr caire et sans cesse r inventer pour reconqu rir du sens,

travers la circulation du d sir qui permet l' tre de prendre corps , selon

un usage androgyne de la langue qui outrepasse les genres et les

cat gorisations grammaticales : je t'absente / tu m'absurde , je t' cris /

tu me penses ９, crit-il la fin des deux po mes intitul s Prendre corps .
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Eloignement, effacement, sacrifice de la pr minence du sujet que l'on

pourrait aussi comparer l'exp rience int rieure de Bataille ou au

neutre de Blanchot, dont la d prise de soi r sulte du fait qu'il ne peut

plus dire je , ce je dont il a expi l'autorit le conduisant

l'impersonnalit d'un on . En effet, c'est la langue qui nous pense, et le je

est un autre est aussi et avant tout une cr ation de langage ; dans cet

loignement de soi, dans cet anonymat, pas de hauts faits sinon ceux du

langage, engag vers un nouvel avenir de parole 10, comme dit Blanchot.

Si Luca crit, comme Rimbaud, pour changer la vie , il crit donc aussi

pour dispara tre, n'apparaissant que pour s'effacer ( ma voix se voue / au

moi qui s' teint ), tel un clair, un fant me ou un loup ( Je suis cach et je

ne le suis pas , crivait Rimbaud dans Nuit de l'enfer ). Dans cette fable

du moi, l'identit , qui s' vanouit travers la puissance du langage, ne vit

que de traverser et d' tre travers e. C'est le langage qui nous interroge et

nous traverse et l' criture advient partir du moment o le moi de l' crivain

dispara t en donnant voix ce qui en l'homme ne parle pas, l'inhumain,

l'innommable, l'inconnu, l'impossible. Le jeu des mutations sonores

devient plus vident et co ncide alors avec cette dissolution ou dilution de

l'identit , travers le jeu sur les sonorit s, les homonymies ou

paronomases, la polys mie ou l' quivoque introduite dans les signifi s en

une sorte d' clatement et de jubilation du sens et des sens : je vis , je
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vois , ma voix , se voue , moi ... Ce que Luca voit et ce que sa voix dit

s'apparente un r ve veill et se manifeste par une sorte de nouvel veil du

langage, car la question est pos e : Comme le "doux" dans le doute / suis-je

le "son"demessonges? Aux yeux de Luca, la pens e glisse ainsi, r fractaire

aux ancrages dans l'absolu, t te perdue c ur errant , vers le non-

mental , selon le titre d'un de ses po mes qui fait tourner la pens e comme

la terre ou les tables tournantes dans une temp te inapaisable du langage

qui tourne sur lui-m me : la fr n sie statique / de l'ombre d'un doute / [...]

la fr n sie statique d'une pens e / comparable l'incomparable 11 . Ce

tourbillon de la t te, de la pens e, qui tourne autour d'elle-m me , et du

corps est m par le r ve qui inscrit son th tre, ses images et ses d lires

dans le corps lui-m me, un r ve en action , un r ve m ch par l' cho

d'une bouche errante , comme l' crit Luca dans L'Anti-Toi , po me dans

lequel il associe galement la pens e, le langage, le r ve et l' rotisme : [...]

la pens e d d j pens e et labile du toi et la remplacent par une pens e

pensante, saillante, saignante, qui son tour est repens e dans une sorte

d'auto-pens e errante, erratique, rotique et vie viol violemment absente.

[...] capturant l'essence du moi ses vices, ses visc res qui puisent tout,

qui puisent toute leur haine, or, or et orme, toute leur norme puissance

d'un r ve m ch par l' cho d'une bouche errante mais puissamment

attaqu e-attach e au cordon d'ombre ombilical comme une bille qui glisse
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dans un beau bocal vide ou sombre, la tour du moi tourne comme une bille,

elle tourne tout doux douce doucement dans le tourbillon du ventre

mental. 12 Devenant le son et le corps de ses r ves, le langage po tique,

tenant en m me temps du r ve et de la r alit , n'a cependant acc s aux

objets du monde que comme autant de proies qui s'ombrent , c'est-

-dire sans aucun sens d finitif, mais il offre au corps la seule possibilit

d'inscrire sa propre d faillance et sa fantasmagorie.

Dans la comparaison et la question nonc es par les deux vers

concernant le doute et le son des songes , o Luca pratique ce que

les linguistes appellent apocope ou aph r se, un des proc d s phon tiques

omnipr sents dans toute son uvre, on per oit bien la double disposition,

la fois visuelle et orale, de la po sie de Luca d roulant une v ritable

houle ou temp te des syllabes, des sons et des mots qui d cuplent

les r sonances, ouvrent de nouvelles relations, multiplient les sens et

semblent s'engendrer r ciproquement, comme par contagion, s'ouvrir,

s'entrechoquer, se chevaucher, se t lescoper, se contaminer ou faire

l'amour , comme le disaient les surr alistes, dans un mouvement perp tuel,

une cabale phon tique , comme s'ils cherchaient fi vreusement leur proie

ou leur ombre. Luca parle alors d'une orgie de mots et un peu plus loin

de son thique phon tique , ce qui lie profond ment corps, rotisme,

langage, oralit , thique, exp rience dans un grand tangage de la langue,

qu'il nomme aussi ontophonie , dans un court texte in dit, Introduction
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12. G. Luca, L'Anti-Toi , in H ros-limite (1953), Jos Corti, 1985, p. 29-30. Et la fin
du R ve en action : tu nages souplement dans l'eau de la / mati re de la mati re
de mon esprit / dans l'esprit de mon corps dans le corps / de mes r ves de mes r ves
en action , ibid., p. 50.



un r cital , o il pr cise quel point sa po sie ne peut tre s par e de son

expression orale et qu'il convient de citer int gralement tant il fait cho et

compl te Le Tangage de ma langue :

Il m'est difficile de m'exprimer en langage visuel. Il pourrait y avoir

dans l'id e m me de cr ation－ cr action－ quelque chose, quelque

chose qui chappe la description passive telle qu'elle d coule

n cessairement d'un langage conceptuel. Dans ce langage, qui sert

d signer des objets, le mot n'a qu'un sens, ou deux, et il garde la

sonorit prisonni re. Qu'on brise la forme o il s'est englu et de

nouvelles relations apparaissent : la sonorit s'exalte, des secrets

endormis surgissent, celui qui coute est introduit dans un monde

de vibrations qui suppose une participation physique, simultan e,

l'adh sion mentale. Lib rez le souffle et chaque mot devient un

signal. Je me rattache vraisemblablement une tradition po tique,

tradition vague et de toute fa on ill gitime. Mais le terme m me de

po sie me semble fauss . Je pr f re peut- tre : ontophonie .

Celui qui ouvre le mot ouvre la mati re et le mot n'est que le

support mat riel d'une qu te qui a la transmutation du r el pour

fin. Plus que de me situer par rapport une tradition ou une

r volution, je m'applique d voiler une r sonance d' tre, inadmis-

sible. La po sie est un silensophone , le po me, un lieu

d'op ration, le mot y est soumis une s rie de mutations sonores,

chacune de ses facettes lib re la multiplicit des sens dont elles sont

charg es. Je parcours aujourd'hui une tendue o le vacarme et le

silence s'entrechoquent－ centre choc－, o le po me prend la forme
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de l'onde qui l'a mis en marche. Mieux, le po me s' clipse devant ses

cons quences. En d'autres termes : je m'oralise.13

Luca dit : je vis , et pourrait-on ajouter je pense , ce que je vois ,

ce qui montre comment la parole repose sur un fantasme visuel d'absorption

du monde, qui se nie / se noie et se noue / au fond de ma gorge , se nie

se noie et se noue r pondant sym triquement je vis... je vois... se voue .

Dans ses mises en sc ne de la pens e comme pratique associ e au langage,

Luca traque la conciliation de la repr sentation et de la perception ,

l'ad quation des images mentales avec les images perceptives. Notamment

dans le recueil Paralipom nes, le po me Droit de regard sur les id es ,

sorte de fable po tique sur le regard de la pens e, rapporte, en un m lange

de fantaisie et de parodie, les relations entre les id es, la pens e et la

perception visuelle un tat de la langue. Contre tout absolu, contre les

id es toutes faites et les clich s de pens e , Luca poursuit son inlassable

recherche de mots qui soient aussi des gestes et invite par ses jeux

s mantiques consid rer l'origine mat rielle et historique du logos

humain, qui repose sur une histoire s mantique, regarder l'espace mental,

au sens concret, la pens e tant soumise au registre de la sensation

( L'esprit n'est que l' tat d'esprit / des corps 14 ) et une circulation

d'images. Campant au pied de la lettre , comme il le dit dans l'incipit de ce

po me, le po te consid re le langage dans la mat rialit de la lettre, en un

sens comparable la cabale et l'herm neutique h bra que, mais sans
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13. G. Luca, Introduction un r cital , cit par A. Velter, in Parler apatride , op.
cit., p. XI-XIII.
14. G. Luca, Les Vaincus , in Th tre de bouche (1984), Jos Corti, 1987, p. 76.



transcendance, et avec l'arme de l'humour contre la fascination

m lancolique. En effet, par l'humour, qui consiste riger les m taphores

habituelles en instruments de connaissance, et le jeu lexicologique, en

particulier l'usage d'une sorte de litt ralisme d'expressions imag es dans

le langage courant non ant une repr sentation visuelle de la pens e ( droit

de regard , au pied de la lettre , id es creuses , change de vues ,

perte de vue , p n trer dans l' il , long regard , courte vue ...),

Luca pr sente la pens e comme une sorte de tourbillon, un processus

dynamique dans lequel le regard du penseur traque l' il de l'id e , ouvre

l' il pour ouvrir la lourde trappe mentale . La dimension philosophique

et critique de ses jeux langagiers vise videmment les repr sentations

philosophiques, et renverse en particulier le parti-pris rationaliste de La

Dioptrique de Descartes ; l'aimant du non-sens ou les calembours de Luca

ne sont donc pas de purs jeux formels, mais constituent une exploration

po tique de la conscience, une danse de la pens e qui fait vaciller les totems

philosophiques, Luca semblant avoir fait sienne, tout naturellement

pourrait-on dire, l'injonction d'Octavio Paz : Po te, il te faut une

philosophie forte ! ou mieux encore la violence de la philosophie f roce

de Rimbaud. Tous les jeux lexicologiques et parodiques de son orgie de

mots rigent l'humour en v ritable pratique ( La Po sie pratique est le

titre d'un po me de Paralipom nes), thique m me, afin de renouer avec

la dimension du plaisir, souvent occult par le discours philosophique.

Contre toute lection d'une abstraction m tamorphos e et rig e en absolu,

puisque l'id e est un il et la pens e une vision, le r ve po tique consiste

multiplier les images et r v ler, comme Sade donnant corps l'id e et

donnant des id es au corps, le corps th tral et rotique de la pens e, car
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les id es cr vent d' tre / aim es d shabill es 15. Po te de chair et de sang

autant que de mots, vampire ou sorcier noir de la langue, Luca affirme

la toute pr minence de la physique et l'enracinement passionnel du langage

et de la pens e. (Re)penser le langage, c'est donc la fois (re)penser la pens e

et (re)penser le corps.

Mais repenser le langage passe par une violence m tamorphosante, une

dislocation ou un viol du langage et du monde par le pouvoir corrosif du

langage－ Sous des dentelles soud es / au nom de l'Occident / la br lante

morsure des mots / oxyde.../ ...dent 16, comme il est dit dans Le Verbe

－ selon un principe nonc dans le po me Le Triple : tout ce qui est

stable donc violentable 17. Le principe d'incertitude d couvert par les

physiciens au d but du XX me si cle est donc port au c ur du langage par

Luca et rend les mots, comme les id es ou les images errants, incertains,

vacillants, instables. Cette instabilit fondamentale du langage, comparable

au mouvement brownien en physique, se traduit notamment par la figure

de la catachr se, proc d rh torique qui consiste d tourner un mot

de son sens propre, et c'est bien cette illusion du propre que Luca fait

voler en clats, brouillant les distinctions habituelles entre sens propre

et sens figur , par exemple dans le po me intitul D -monologue

(Paralipom nes) o l'analogie folle de la catachr se fait se chevaucher
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15. G. Luca, Les Id es , in Th tre de bouche, ibid., p. 54. Dans une tout autre
approche po tique, fond e sur l'unisme et le primat de l'image, selon lequel tout,
les mots, les id es sont des images, M. de Chazal ne met pas moins en garde contre
les illusions du langage : Tous les mots / Sont des pi ges / A mouches. /
L'araign e / C'est l'id e , Sens magique, CCLXII, Lachenal et Ritter, 1983, p. 66.
16. G. Luca, Le Verbe , in Le Chant de la carpe, op. cit., p. 27.
17. G. Luca, Le Triple , in H ros-limite, op. cit., p. 65.



cheval d' chec , cheval de Troie , cheval rotique , Cabbale-Eros ,

en un jeu d' chec symbolique dans lequel Luca semble trouver, comme

Marcel Duchamp, une m taphore de la strat gie du sens. Selon cette

op ration qui se joue des cat gories s miologiques, consiste d passer

l'usage normatif et fictionnel du langage comme dialogue , en passant

du dialogue au d -monologue et s'ouvre par un retournement du

c l bre coup de d mallarm en ( un coup de "d " / abolit / toujours / le

hasard 18), l'ambigu t demeure insoluble, le sens suspendu, ce que sugg re

la fin le mot-valise succ chec , de sorte que toute l'entreprise po tique

appara t la fois comme un pi ge et une issue, comme si le langage tait

la fois le mal et son rem de, en proie aux vertiges de l'absurde ou du

non-sens, du plein et du vide : A ce carrefour / qui est four alchimique /

des gestes / des jets / des jeux / et des tics / nos corps miment la vie

sourde / ou absente / de n'importe quel mot / que seul l'absurde / - pi ge ou

porte - / jamais le comique / hante 19.

Dans cette th tralisation po tique, mise en jeu de la parole dans un

espace fantasmatique o le moi affronte sa dissolution, le monde － la vie

sourde ou absente － se trouve lui aussi alt r , ni ( qui se nie se noie et

se noue ), comme ingurgit dans la gorge du locuteur. Dans ce corps

th tral du langage, o la vie sourde ou absente des mots dessine une

― 650 ―

（ 20 ）

18. Luca, D -monologue , in Paralipom nes, op. cit., p. 24.
19. G. Luca, Le Verbe , in Le Chant de la carpe, op. cit., p. 33-35. A la fin du po me
Le Meurtre : Po me ou porte / peu importe , in Th tre de bouche, op. cit., p. 49.
Dans le m me recueil, comme dans Autres secrets du vide et du plein , une autre
section, Qui suis-je ? , illustre comment la vie est pleine de vide et le vide plein de
pleins, comment le langage habite la vie et les corps mais ne d livre pas de sens
d finitif : Les vies denses et remplies de mots / L' vidence errante , ibid., p. 16. Le
Th tre de bouche se termine par ces mots : l' chec pique / de l' cho d' tre , ibid.,
p. 78.
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sorte d' h donisme noir , qui caract rise surtout ses premiers textes,

hant s par la n crophilie, dans ce th tre de bouche qui pratique le

bouche bouche / de mot mot ,20 suffocation et respiration semblent ainsi

se m ler, perdre haleine, comme il advient dans de tr s nombreux textes

de Luca o le monde se noie avec le langage, selon un principe nonc

dans Passionn ment : il est n / la nage la rage il / est n la n la

n cronage cra rage 21. Mais le rythme m me de la strophe du Tangage de

ma langue fait justement na tre une respiration dont la physique- rotique

des mots, gorge d nou e (titre d'un po me dans Le Chant de la carpe),

mise en branle depuis les premiers textes comme Les Orgies des quanta,

semble inventer un nouveau corps. Anatomie imaginaire, fantasmatique,

comme celle de Hans Bellmer, nou e la dimension rotique de la pens e qui

engage un corps corps avec la mati re du monde et la mati re des mots,

ces atomes de langage : mot / "atome" renvers / sans fin ni commence-

ment 22 ; selon cette d finition aux allures de physique atomistique du

langage, en installant un d sordre et une logique du sens sans dessus

dessous , op ration la fois s miotique, s mantique et m taphorique, le

po te op re de nouvelles exp rimentations du corps et des mots dans le

corps, avec un langage physique dont Artaud avait d j reconnu

l'importance majeure, lui qui fut comme pass au langage , selon

l'expression d'Henri Thomas. Cette valeur gestuelle du langage, qui agit ,

prend corps et donne corps － Eperdu corps corps / des accords /

D saccord corps perdu / Corps perdu et repris 23
－ , semblant r duire le
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20. G. Luca, La Po sie pratique , in Paralipom nes, op. cit., p. 34.
21. G. Luca, Passionn ment , in Le Chant de la carpe, op. cit., p. 92.
22. G. Luca, Apostroph'apocalypse , in Paralipom nes, op. cit., p. 87.
23. G. Luca, Les Vaincus , in Th tre de bouche, op. cit., p. 71-72.



moi une voix, un son , un cho d' tre ou un cho du corps consiste

conserver au langage, jamais fig en code, son tat naissant et quasi

d miurgique, dans une clipse ou diss mination du sens, exp rience

corporelle d'un d faut du sens, aux limites de l'intensit et du symbolique,

l'interpr tation tant mise en doute et soumise un mouvement incessant

de relance ( ondes rythmes hordes... ). Ainsi, le po me L'Echo du corps ,

qui dessine un nouveau blason du corps f minin, ax sur la jouissance de la

nomination, appara t comme une uvre la fois rotique et po tique dont

la voix amoureuse, par le proc d de la paronomase (rapprochement de

mots dont le son est peu pr s semblable) et la r p tition de la pr position

entre , exhibe l'instabilit et la r versibilit des signes dans l'oscillation de

la houle des mots : sois ceci ou cela ou peu pr s un autre / mais suis-moi

pr c de-moi / s duction / entre la nuit de ton nu et le jour de tes joues /

entre la vie de ton visage et la pie de tes pieds / entre le temps de tes tempes

et l'espace de ton esprit / entre la fronde de ton front et les pierres de tes

paupi res / entre le bas de tes bras et le haut de tes os / entre le do de ton

dos et le la de ta langue 24. Nomination plus active encore dans ce th tre

du corps oscillant entre clinique et hallucination, dans les deux po mes de

l'amour r invent , d j mentionn s, Prendre corps , le je et le tu se

nomment, prennent corps, s'inventent r ciproquement dans un corps

corps cosmique, dans l'extase de l'amour aimant, l'amour aimantant ,

au-del des codes convenus du langage, les verbes actifs tant pour la

plupart des formes nominales : Je te flore / tu me faune / Je te peau / je

te porte / et te fen tre / tu m'os / tu m'oc an / tu m'audace / tu me

m t orite / Je te clef d'or / je t'extraordinaire / tu me paroxysme / Tu me
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paroxysme / et me paradoxe / je te clavecin / tu me silencieusement / tu me

miroir / je te montre / Tu me mirage / tu m'oasis / tu m'oiseau / tu

m'insecte / tu me cararacte / Je te lune / tu me nuage / tu me mar e

haute / Je te transparente / tu me p nombre / tu me translucide / tu me

ch teau vide / et me labyrinthe / [...] Tu me visible / tu me silhouette / tu

m'infiniment / tu m'indivisible / tu m'ironie / [...] tu me fluide / tu m' toile

filante / tu me volcanique / nous nous pulv risable / [...] Tu me vertige /

tu m'extase / tu me passionn ment / tu m'absolu / je t'absente / tu

m'absurde 25.

Cherchant l'or du mot, hors, hors du monde 26 , comme Breton

cherchait l'or du temps , Luca rejoint celui-ci quant sa mise en acte par

l' criture, conception d'un langage gestuel qui ouvre le chemin, comme

Breton l'indique dans l'adresse de L'Introduction au Discours sur le peu de

r alit : Le langage peut et doit tre arrach son servage. [...] Silence,

afin qu'o nul n'a jamais pass je passe, silence ! － Apr s toi, mon beau

langage. 27 On pourrait galement rapprocher cette conception gestuelle ou

active du langage de la formulation de Georges Bataille parlant de la

besogne des mots, ces sables mouvants , soustraits leurs d finitions

abstraites et rendus leurs aspects concrets, leur vacillement

s mantique, engag s dans une d pense, une valeur d'usage , une

effervescence, une d bauche, une mise en jeu, une mise nu ou vif d'un
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25. G. Luca, Prendre corps , in Paralipom nes, op. cit., p. 109-113.
26. G. Luca, L'Anti-toi , in H ros-limite, op. cit., p. 30. On retrouve ce m me
balbutiement du hors hors dans un autre po me : hors hors du temps , A l'or e
d'un bois , in La Proie s'ombre, op. cit., p. 12.
27. A. Breton, L'Introduction au Discours sur le peu de r alit , in uvres compl tes,
t. II, Gallimard, La Pl iade, 1992, p. 276.



d sir ou d'un fantasme : celle de la part maudite ou mal dite . Exemple

plein d'humour d cal de cette conception d'un langage qui agit et agite

le corps, le Quart d'heure de culture m taphysique , qui ouvre le recueil Le

Chant de la carpe, se pr sente comme une s ance de culture physique ,

exercice de gymnastique spirituelle, sorte de yoga mental, dans lequel

l'arme de l'humour vise conjurer le d sespoir, quitte ce que le fou rire

mime l'ahan de l'agonie ; comme en cho cette contorsion de l'anatomie de

la pens e, du discours et du corps, Bataille crivait dans une note :

Etiquette coller sur mes livres : se d sarticuler le matin avant de

lire. 28 Ce pouvoir gestuel conf r au mot, qui revalorise la question de la

pratique, la langue tant une question de valeur d'usage et non de mode

d'emploi, se fait parfois plus violent, intempestif et sacril ge chez Luca,

selon une violence indispensable la naissance d'un nouveau langage, une

violence et une rupture d moniaques dans le langage qui furent celles de

Lautr amont, en particulier l'encontre des topo po tiques et symboliques,

et que l'on retrouve par exemple l' uvre chez Michel Fardoulis-Lagrange,

qui crit dans un texte in dit intitul Du langage : Il faut mettre en

cause le discours lui-m me, au lieu de s'abriter derri re lui. La d marche qui

implique un r el d passement et prouve la l gitimit de ses pr occupations

par son chec se d barrasse de la conscience malheureuse et devient

d moniaque, c'est- -dire plus apte que le Logos, sp culant sur les d bris

orduriers du langage comme le fit Lautr amont. [...] On r torquera que

cette part de l'irrationnel est aussi esp rance. Ce drame dure depuis que

notre psychologie est tributaire du mythe. Je pr tends simplement que le
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28. G. Bataille, note du manuscrit de Sur Nietzsche, uvres compl tes, t. VI,
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langage est un non-sens vertigineux et suppl mentaire notre condition, ce

dont nous nous complaisons l'accuser au lieu que nos forces soient

dirig es vers l'atrophie de son hypersymbolisme, en accord avec nos

exigences d moniaques. 29

C'est alors qu'on retrouve dans Le Tangage de ma langue la

m taphore alchimique et magique d'un langage affol , poss d ( mon

D mon sonore , sorcier , le rite de la mort des mots , je la jette comme

un sort sur le langage ), qui agit , v ritable lieu d'op ration , r ve en

action , po sie pratique , exp rience d'envo tement, et la figure, li e au

d monologisme verbal, du D mon ou du sorcier , qualifi ailleurs de

noir , ou bien encore du vampire (passif) , qui se fait aussi satyre et

satrape , Sisyphe g om tre , qui tente de cr er une contre-cr ature , ou

loup , toutes figures r currentes dans l' uvre de Luca, depuis son premier

texte crit en fran ais Le Vampire passif jusqu' L'Inventeur de l'amour,

avatars ou m tamorphoses du sujet po tique, poss d par un nouveau

daimon de l'inspiration. Selon cette magie qui appara t tant t blanche

tant t noire , selon cette parole rituelle dont le rite semble la fois

orgiaque et asc tique, en une sorte de coincidentia oppositorum, le po te

jette un sort sur le langage et par ses non-sens, ses songes, sa

phon tique, ses rythmes, ses cris, ses rires, ouvre l'infini la morphologie

de la m tamorphose des mots. Dans ce jeu d moniaque, le moi du po te

tend dispara tre － Sommes-nous assez fant mes ? 30, interroge Luca

― 655 ―

（ 25 ）

29. M. Fardoulis-Lagrange, Du langage , in Troisi me convoi, r dition pr par e et
annot e par Philippe Blanc, Farrago, 1998, p. 237-238.
30. G. Luca, Min ral, statue du d sir ! , in Un Loup travers une loupe (1942) Jos
Corti, 1998, p. 25.



la fin d'un de ses textes de jeunesse－ ou se fondre dans le r gne animal

: mes relations avec l'homme sont plus pr s de celle qu'un loup tablit avec

le tra neau qu'il pourchasse .31 A travers cet affolement d moniaque ou

cabalistique et cet vanouissement de la figure, r vant comme Sade

d' ruptions volcaniques, confondant comme Lautr amont sa silhouette aux

m tamorphoses des r gnes animal, v g tal et min ral, r veillant les

esprits animaux (selon le titre d'un texte de son ami Paul Pa n, un des

membres du groupe surr aliste roumain), se faisant de plus en plus

fant me, autant par rage contre un monde asservi et asservissant, dont la

domination aussi terrifiante qu'amollissante d cha nait sa lycanthropie,

que par un furieux d sir d'abolir toutes les fronti res et d'instaurer un

nouvel amour, par la charge gestuelle et rotique des mots, Luca fait donc

tanguer la langue en ondes rythmes hordes et semble tanguer lui-m me,

s'enivrer ou se noyer de paradoxes : pour le rite de la mort des mots . On

peut comprendre qu'il s'agisse de la mort des mots anciens ou faux , ou

d'un doute mis sur l'efficace de sa propre qu te po tique, une conscience de

sa vanit , mais cet usage du paradoxe, comme du non-sens, repose en fait

sur un principe de questionnement infini, vou un sens d finitivement

pluriel dont les mots demeurent impuissants conjurer l' vanouissement

ou le caract re vanescent. Ainsi, ce paradoxe de la mort des mots , dont

Malcolm de Chazal, citant Shakespeare ( Words, words, words... ),

d plorait la mollesse, l'abus et l'inflation au d triment d'un verbe qui f t
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31. G. Luca, Quelques machines agricoles , ibid., p.71. Michel Surya cite ces propos
que Maurice Heine a rapport s d'une rencontre avec Bataille en 1939, o celui-ci lui
dit : Vous avez tort de vous placer un point de vue moral. Moi je me place au point
de vue animal. Je ne suis pas un homme parmi les humains. Je suis un animal. ,
Georges Bataille, la mort l' uvre, Gallimard, 1992, p. 363.
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plus actif, est aussi le signe d'une refonte des mots dont la po sie est le four

alchimique, le lieu d'une survie de la parole, sans commencement ni fin, ce

que Paul Celan r sume ainsi : La po sie － : conversion en infini de la

mortalit pure et la lettre morte ! 32 Ce qui est en jeu dans les paradoxes de

Luca est la cr ation d'une respiration, d'un rythme, la naissance d'une onde,

lisibles et visibles dans le po me lui-m me, la qu te infinie et insatiable d'un

langage gestuel. Pour ne citer que des titres : Comment s'en sortir sans

sortir , Le Tourbillon qui repose , Herm tiquement ouverte , Le

Chant de la carpe , Le Vampire passif , La Mort morte , etc., autant de

paradoxes qui cr ent une pulsation rythmique, une relance rythmique

incessante, oscillation entre ce qui bouge et ce qui repose , sans

r solution possible des contraires (orgie - asc se, plein - vide, notamment).

Faut-il ajouter que ces paradoxes, cette respiration, ce rythme vont

rarement sans le rire, l'humour, ni bien s r le cri, la col re ( j' cris mes

cris / mes rires pires que fous : faux ). Et si le rire est qualifi de faux

ou ailleurs le cri de vain , c'est en fait un signe suppl mentaire de la

rupture avec les faux mots, ceux de l'ordre habituel, et avec toute

recherche d'une parole de v rit . S'y lit bien s r aussi, comme dans le

po me de Paralipom nes intitul Les Cris vains dont le jeu de mots jette

le doute sur la validit de son entreprise, une angoisse m l e d'humour

d cal , l'angoisse d'une qu te sans issue, compulsion irr pressible qui est

aussi un appel d sesp r autrui, une main tendue comme celle de Celan

vers un destinataire inconnu et lointain, la main de personne tendant la
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Mercure de France, 1971, p. 195.



rose de personne (les trois strophes du po me Les Cris vains s'ouvrent

d'ailleurs par ce mot : Personne ). Mais Luca outrepasse cette angoisse

par ses fous rires , innombrables, mimant un culte aux synth ses

iconoclaste, notamment dans Le Verbe : j'aime... / ...mourir / mais de

rire... / ...de fou rire [...] l'appel d'air du rire / mourir de fou rire / (mais

ce n' tait que pour rire) 33. Dans ses po mes, Luca n'a pas cess de lutter par

l'humour contre la fascination m lancolique et l'envahissement du

d sespoir, et l'obsession de la mort n' chappe pas ce travail de sape de

l'humour, proche parent de l'humour noir bretonien. A cet gard, le po me

intitul Ma D raison d' tre , dans H ros-limite, est exemplaire, parmi

bien d'autres, de la mani re dont Luca use du non-sens, du d risoire ou de

l'absurde, pour conjurer la plainte m lancolique et la conscience

malheureuse ; ainsi, pour lutter contre le d sespoir, le po te lui attribue un

pr dicat arbitraire : le d sespoir a trois paires de jambes , que la suite du

po me ne fait que d cliner, varier, multiplier, contredire selon le processus

de la parastase, accumulation de phrases qui reprennent la m me pens e, en

la variant, en une litanie loufoque de d terminations contradictoires dont la

r p tition semble vaincre le non-sens par le mouvement m me du po me,

c'est- -dire par la cr ation d'un rythme, d'une respiration qui apparaissent

comme le moyen d' chapper l'emprise de l'angoisse, l'enjeu m me de la

parole po tique, d nouant ainsi l' quivoque du titre en op rant une fusion

entre l'expression raison d' tre et le terme d raison .

Quant la pr sentation g n rale de cette thique phon tique ou
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33. G. Luca, Le Verbe , in Le Chant de la carpe, op. cit., p. 31 et p. 82. Le recueil
s'ach ve d'ailleurs par ses mots : clate de mou rire , A Gorge d nou e , ibid. , p.
104.
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cabale phon tique , l'avant-texte du recueil Le Chant de la carpe recoupe

maints gards Le Tangage de ma langue : La praxis comme proie du

logos / le verbe en perte d'ombre / font une oasis / au fond m me du puits /

qui a l'eau － l'homme － pour d sert / et la soif perdue d'une issue / pour

cangue / Langue des oiseaux ! [...] / C'est alors que les rites du souffle /－

les faux tics－ / sifflent leurs balles / l'oreille de ma gorge / nou e une

cabale phon tique 34. Ce questionnement jamais clos qui ne d livre aucun

message , mais dont la qu te du sens est un mouvement infini, rapproche

en effet Luca de la cabale et de l'ex g se du Zohar, dans une cr ation

continue du sens, infixable, en de de ceci et au del de cela , une ellipse

du sens, entre m prise et invention, qui chappe, silenxieusement autre, ,

selon la clausule d' Apostroph'apocalypse . Hors de soi, le po te lance donc

ses hordes de mots, comme une meute qui met le langage en meute,

hors-la-loi, et en tat de b gaiement ( hors hors ). Moi diffract en

horde d'une multitude affol e , comme dit Artaud, hors de soi, hors du

langage commun et hors de la horde , comme Pierre Guyotat d finit

galement sa position d' crivain, ouvert une recherche de l'absolu, des

figures qui largissent les dimensions de temps et d'espace : des fant mes

de vie entour s des fant mes de la mienne. En place de la contrainte de la

construction culturelle, l'abandon la f erie humaine, animale, alimentaire,

v g tale ; le passage de figures amies, aim es, anim es, transform es

corporellement, leur installation progressive, dans le texte 35. Ce passage
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34. G. Luca, Avant-texte du Chant de la carpe, op. cit.
35. P. Guyotat, Coma, Mercure de France, 2006, p. 58. Un peu plus loin, parlant de voir
le monde comme le voient en m me temps les animaux, il poursuit : il faut pour bien
comprendre le monde, l'aimer, le voir, le ressentir ainsi, de plusieurs yeux superpos s,
de plusieurs sens animaux m l s. L' il humain serait alors par surcro t ; penser la
pens e de l'animal, l'homme n'est pas plus le roi de l'Univers que le lion n'est le roi des
animaux. , ibid. , p. 74.



hors de soi, cet exil dans la parole, cette d livrance de soi ( comment-se-

d livrer-de-soi-m me est le h ros principal de ces personnages

conceptuels du po me Le Verbe ), qui est aussi une invention de soi, contre

les limites, les entraves et les d finitions impos es par l'Histoire, l'Etat,

l'Eglise, la culture, la soci t , la famille, les pr jug s moraux, les

conformismes amoureux, parcourent toute l' uvre de Luca, et en

particulier le recueil H ros-limite, mais aussi L'Inventeur de l'amour, cho

de son Premier Manifeste non- dipien, dans lequel Luca affirme

p remptoirement que tout doit tre r invent / il n'y a plus rien au

monde 36, proposant une lib ration de la condition dipienne par des voies

sacril ges et aphrodisiaques, lib rant tous les d sirs, m me les fantasmes

monstrueux ou les crimes contre nature, incarn s dans une sorte de

cannibalisme de la pens e et du r ve qui n'est pas sans rappeler les th ories

fantasmatiques de Salvador Dali sur la beaut terrifiante et comestible .

C'est ainsi qu'il cr e la figure de Non- dipe , th oris e ensuite par

Deleuze et Guattari avec L'Anti- dipe. Et c'est ainsi qu'il r ve l'invention

po tique d'un homme incr ou recr er (Th tre de bouche), une

Contre-cr ature , para- tre , Anti-toi , Auto-d termination (H ros-

limite), une sorte de temp te dans l' tre, qui est sa propre prison, ou de

viol biologique dont le corps en m tamorphose perp tuelle s'inscrit dans

un d sir de d passement humain, contre les fixations arbitraires dans une

sorte d'enfance de l'humanit , contre ce fatalisme biologique, contre cette

biologie crisp e d'un tre axiomatique, qui voue l'existence la pr carit ,

la turpitude de gestes mous ou crisp s qui ankylosent les hommes dans les

limites d'une vie r duite, rudimentaire, monotone, fossile. A cette
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immobilit ternelle de l'homme , ancr e dans des gestes st r otyp s, des

tics de paralytiques, des entraves paralysantes impos es par la m re et

le p re traumatiques, comme si les hommes, selon un mim tisme de clones,

ne faisaient que mimer la vie de leurs g niteurs, il oppose les gestes

souples d'un Moi de plus en plus lastique , une invention perp tuelle du

devenir, le sable mouvant de mes gestes souples / atroces et vertigineux

comme les volcans / les glissements de terrain / d'une rencontre l'autre 37,

comme s'il fallait ne pas s'arr ter de na tre . Autant de m tamorphoses,

passerelles fragiles au-dessus d'un gouffre, par la bouche du feu volcan ,

du corps th tral de la parole et de la nature fictionnelle du sujet, h ros

infini ou h ros-limite qui appara t dans l'absentement de soi et

l' nonciation d'un contre-langage dans lequel la pens e est en exil. Luca

treint et viole la fois les mots et avec eux tous les possibles de l'amour, la

femme aim e et toutes les femmes du monde, tout le devenir incandescent de

l' tre dont le grand moteur est l'amour, un amour r invent selon un

d r glement extr me de la pens e et du d sir qu'il th orisa dans ses

premiers textes d'inspiration surr aliste : D naturer la Nature. La rendre

vraiment d sirante, surprenante et ruptive. Soci t et Nature sont

complices. Il faut d jouer leurs intrigues. [...] Non- dipe est un

constructeur d'automates, de travestis infinis et de monstres. Remplacer le

R el par le Possible et anticiper leur confusion. La confusion totale dans le

monde mental, la confusion totale dans le monde de l'Action. Pens e et

D sir la recherche du jamais-vu, Volont et Action au service du

jamais-fait. [...] Oublier l'oubli, tripler le double, vider le vide, c'est inventer
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37. G. Luca, ibid., p. 51. S. St ti : Homme : un improbable qui r ve d'un impossible ,
Signes et singes, Fata Morgana, 1996, p. 55.



le plein dans son mouvement, le plein-mouvement, dont "un couteau sans

lame, auquel manque le manche", n'est que la d sesp rante s duction. 38 Le

po te prend alors des allures de d miurge aussi cosmique que comique,

allant parfois jusqu'au d sir-panique de provoquer un s isme, comme

dans le po me La Voie lact e qui jaillit de l'expression matricielle

l'atome, la tomate et se termine ainsi : Une prison c'est l' tre lui-m me

clo tr derri re sa clef et son cercle, et comme une louve au rire cre mais

fier, l'ouvrir s'aime mieux l' cart, c'est mieux carter la rupture entre le

cri sacr du moi et les griffes de l'autre, c'est dire un moi, un moyen de

sacrifier la cr ature quelque chose d'autre, massacrer le cr ateur dans sa

cr ature, et avec les os de l' cho du chaos et dans une sorte de coma de

combat entre l'homme et l'atome, la tomate, l'automate, recr er le cr et

ainsi par rapt, par rapport lui, la parade d'un para- tre qui surgit et

s'insurge l'int rieur de soi-m me comme le coma, comme une com te en

coma dans le ventre de la terre. 39

Tout ce langage affol , ce d lire verbal, cet afflux et ces combinaisons

in dites de syllabes et de sons, cette d construction de la syntaxe, du

lexique, ces jeux de mots et d'analogies proc dent d'une morphologie de la

m tamorphose proche de l'extase ou de l'orgasme. Et si le moi du po te fait

l'exp rience d'un dessaisissement de soi, mourant soi-m me pour s' largir
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38. G. Luca, Le Secret du vide et du plein (1947), r d. La maison de verre , 1996,
p. 2.
39. G. Luca, La Voie lact e , in H ros-limite, op. cit., p. 37-38. Autre exemple de cette
r bellion de l' tre dans Le Vampire passif : Je refuse toutes les formes, toutes les
cat gories, toutes les id es, tous les actes, tous les plans, toutes les lois, tous vos
ar mes castrants. Je mange, je respire, je bois, je pense, je nie, je m'habille, je me
meus aphrodisiaquement , Le Vampire passif (1945), Jos Corti, 2001, p. 54-55.



LE TANGAGE DE LA LANGUE DE GH RASIM LUCA
UNE CRITURE DU TROU DANS LE TOUT（Teixeira）

en une pl nitude fragment e, clat e, multiple, il n'en engendre pas moins

des figures nouvelles, comme ce h ros infini , dont la figure oscille entre

h ros , z ro (le dernier mot du po me) et ros , selon le mot-valise

triple fond : z ro (h ros) ros, sans centre 40, figure exemplaire de ces

personnages abstraits qui traversent l'ensemble de l' uvre de Luca,

sortes d'entit s spectrales qui incarnent l'id e en termes imag s dans des

contes po tiques dont le corps th tral et philosophique fait cho aux

personnages de Nietzsche et la mani re dont Deleuze a pu d finir et

manier les concepts. Mais cette polyphonie et cette polys mie n'op rent pas

un retour du dialogue ou du moins noncent un dialogue convulsif,

fragment , affol de visages polymorphes, figures d'un devenir autre et

multiple, un devenir-d lire, qui n'est ni l'un ni l'autre ou la fois l'un et

l'autre, au-del des sexes, des identit s, des cat gories, la fois l' tre, le

neutre et le n ant. Le po me Le Verbe est exemplaire de ce th tre de

personnages verbaux, dont la hantise du mot double la hantise du corps,

avec au centre Comment-se-d livrer-de-soi-m me , qualifi de h ros

principal , mais aussi Glissez-glissez- -votre-tour , l'Impossible-fa on-

d'ouvrir-tout- -coup-une-fen tre-sur-la-pure-violence ; la fin de cet

apologue, qui fait le r cit d'une tentative h ro que de d livrance, qui

outrepasse le langage sans en perdre le contr le, et de cette lutte

phon tique o les combattants en pr sence se ravivent leurs lettres, comme

l' crit Dominique Carlat, et semblent un instant acc der dans leur

mouvement une "v rit sur l' tre", "Comment-se-d livrer-de-soi-m me
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40. G. Luca, Apostroph'apocalypse , in Paralipom nes, op. cit., p. 87. La Voie
lact e voque les trois h ros de la boue natale et le mythe de la proie et de la
pomme , in H ros-limite, op. cit., p. 33.



danse et s' teint". 41 Depuis les premiers textes comme Amphitrite,

mouvements sur-thaumaturgiques et non- dipiens, ces figures symboliques

paradoxales, entit s la fois dramatiques et symboliques, sans psychologie

autre que parodique, soumettent la pens e au registre de la sensation et

malgr l' clatement de l'identit subjective, ces figures verbales,

repr sentations mentales, images de mots , deviennent les principes de

l'action qui incarnent dans des fables po tiques toutes les potentialit s de

l'existence, ce que Dominique Carlat r sume ainsi : fragments les plus

insolites d'une identit diffract e, ces "personnages" sont simultan ment les

indices de sa toute-puissance paradoxale. 42

Dans Le Tangage de ma langue , le h ros infini est toujours

ailleurs , insaisissable, dans un d calage temporel et spatial ( le

tiraillement de l'heure et du m tre ), ailleurs et ici , selon la m me

incertitude ou le m me doute soulev quant au son de ses songes qui

resurgit dans le mur du son . Selon cette construction imaginaire, la

th tralit singuli re du texte appara t la fois comme arbitraire et

n cessaire, selon un principe constant de m tamorphose fait de ruptures et

de sauts dans l'espace et dans le temps, impr visibles et intempestifs

comme l' nonce la formule d'une libert th orique d lirante de L'Inventeur

de l'amour : je refuse tout axiome / m me s'il a pour lui l'apparence / d'une

certitude 43 . A la fin du po me, le moi du locuteur, comme dans tant

d'autres textes, mime alors sa propre mise mort, son ex cution (le

h ros fusill ), mais aussi la mort d'une silhouette f minine, symbolique
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41. D. Carlat, Gherasim Luca l'intempestif, Jos Corti, 1998, p. 314.
42. Ibid. , p. 308.
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du retour d'un rotisme n crophilique, et la mort du langage, voqu

comme un suaire ( un tissu de mots － un infime drap de mort ), comme

le texte mime sa propre mise mort et la tourne en d rision 44, crit

Michel de Certeau propos de ces machines c libataires qui r gissent la

sc ne de l' criture chez Roussel, Kafka ou Duchamp. Il faudrait recenser

dans toute la po sie de Luca ces innombrables figures de corps bless s,

bris s, mutil s, sans queue ni t te , tortur s, fragment s, mourants ou

handicap s, mais aussi recompos s, renaissants, non-n s, recr s, travers

une nouvelle anatomie : le fusill , le pendu, le guillotin ou d capit ,

l'ac phale, l' trangl , l'asphyxi , le naufrag , le noy , le corps viol ,

d chir , amput , d vor , l'homme-tronc, le cul-de-jatte, le manchot,

l'unijambiste, les mains coup es, mais aussi le b gue, le sourd, l'aveugle,

notamment dans l'humour sacril ge des textes de jeunesse regroup s dans

Un Loup travers une loupe, les po mes intitul s H ros-limite ,

Apostroph'apocalypse , Guillotin s en t te en t te , Les Vaincus , A

Gorge d nou e , La For t , La Mort morte ... Mille incarnations

d'un langage troubl , fr n tique, tanguant, viol(ent) , amput － puisque

c'est le langage qu'il treint et violente en r alit － qui visent noncer la

cr ation d'une Contre-cr ature : La plus grande ambition consiste

d tourner les lois biologiques qui nous emprisonnent 45 , crit Michel

Fardoulis-Lagrange. Et le nu d'une muette la fin du Tangage de ma

langue rappelle que le corps f minin est l'objet privil gi d'un tel

traitement de l'anatomie, un corps f minin violent , diffract , manipul et
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44. M. de Certeau, Usages de la langue , L' conomie scripturaire , in L'Invention
du quotidien, I Arts de faire, Gallimard, folio, 1990, p. 223.
45. M. Fardoulis-Lagrange, Un Art divin, l'oubli, op. cit., p. 138.



(re)combin selon les caprices de l'imagination rotique, en particulier dans

Amphitrite ou L'Inventeur de l'amour, le corps r invent de la femme

aim e, l'aim e fastueuse / invent e et inventable / laquelle je lie ma

vie 46 , r invent e selon les arcanes d'un amour r invent , monstrueux,

contre-nature, comme l'anatomie th trale de Sade ou les poup es de

Bellmer.

Chez Luca, la mort appara t un peu comme la merveille aveuglante

dont parlait Bataille, ou une fleur de la pens e , selon l'expression de

Georges Schehad , mais le po me lui-m me appara t comme une n gation

de la mort, refusant de parler de mort naturelle , comme La Mort morte

dont les cinq tentatives de suicide non- dipien dessinent l'entreprise

h ro que de nier l' vidence biologique de la mort dont l'angoisse r fl chit le

traumatisme de la naissance, tel que v hicul par le freudisme. C'est

pourquoi dans son entreprise de d s-asservissement, l'humour culmine

souvent dans ses repr sentations de la mort, d sacralis e, qui poursuivent

l'entreprise infinie de d liaison l' gard de l'origine, mais aussi de liaison

nouvelle. Ainsi, le z ro final du Tangage de ma langue , h ros infini

ou h ros-limite , a engendr dans la po sie de Luca toute une r flexion

po tique sur son abstraction, symbole de la nullit , de la n gation, du vide

et du n ant. Ici, l'infini et le n ant, symbolis s par le huit couch dans les

bras du z ro se rejoignent dans un ultime clat de rire, car ce retour au

silence dans la clausule n'est pas d nu d'humour, comme le remarque

juste titre Dominique Carlat : Po me du po me, Le Tangage de ma langue

repr sente le combat du corps, des mots et de la langue ; mais le titre qui
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surplombe cette moderne "recherche de l'infini" impose de ne pas demeurer

sourd la basse continue qui la scande : le tr buchement humoristique

d'une langue au fond d'une gorge nou e. 47 Symbole de l'infini, le huit

couch rappelle aussi la figure du ruban de M bius, vocatrice de celle du

cercle vicieux et du serpent mythique Ouroboros, symbole selon Bachelard

d'une dialectique de la vie et de la mort ; ce ruban, pr sent dans la po sie

de Luca - Destin et chaos en ruban de M bius 48
－, serait donc l'embl me

m me de la cabale phon tique , de l'ellipse et de l' clipse du sens qui se

mord la queue.

Avant de conclure, ajoutons qu'on pourrait se livrer une analyse

rh torique pr cise des po mes de Luca en termes de tropes ; mais cette

t che, d'une richesse et d'une complexit inou es, outre son caract re infini

et vertigineux et la dessiccation de l' lan po tique qu'elle induirait en

accablant le texte de triturations (m ta)linguistiques, n' claircirait gu re la

multiplicit tourbillonnante des sens et des r sonances, ne d livrant jamais

un sens unique, car la po sie de Luca, ancr e dans la conqu te de

l'incertitude, ne se laisse pas figer et mortifier en codes linguistiques mais

pr serve ses appels d'air et l' nigme de son effondrement humoristique du

sens ; contentons-nous d' num rer quelques-unes de ces figures de style

r currentes dans toute son uvre et de donner ensuite quelques citations :

catachr se, homonymie, paronomase, paronymie, apocope, aph r se,

penth se, allit ration, assonance, anacoluthe, anadiplose, isolexisme,
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47. D. Carlat, Gherasim Luca l'intempestif, op. cit., p. 353.
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mentionne la figure du serpent : comme le n ant de la queue qu'avale le serpent ,
La Question , ibid., p. 54.



diaphore, antonomase, asynd te, syllepse, parataxe, par ch me, parastase,

anagramme, anastrophe, oxymore, antilogie, panorthose, paradoxe,

b gaiement, tautophonie, antim tabole, g mination, onomatop e,

prosth se, calembour, n ologisme (assez rare toutefois, Luca pr f rant

d voiler et ouvrir de nouvelles relations et des sens in dits au sein de la

langue fran aise telle qu'il l'a adopt e). Exemples visibles l' nonc de

certains titres : Un Loup travers une loupe, Satyre et Satrape, La Proie

s'ombre, La Voici la voie silanxieuse... mais dont voici galement quelques

petits extraits, qu'il convient videmment de lire dans les recueils publi s,

tant Luca s'est toujours montr particuli rement attentif la disposition

typographique de ses po mes, cr ant aussi de v ritables livres-objets , des

cubomanies , souvent illustr s, dont le th tre du langage est imprim

selon des dispositifs optiques et g om triques tr s tudi s.

Le Secret du vide et du plein :

propos de propos de propopopot de pot / de propos de pot du poteau pot

propos de / poteau pot propos propoteau pot eau / pot poteau

propos pro propos de / propopot du propot et du proport port propoport /

propopoport prosort du sort du proposort / trotropoport prosort

propos de mort / trop trop propomort trop propopot pot trope [...] ta

vovovovovoix ixixx ta / ou le vavavavavase o tu tiitiitiititii / avec orororor

izozoorizonnntalement / unpeuunpeuunpeuun inclinclinclinclin / pour

pouvoir te mirer / dans tes propropro / propropropropres cernes / comme

dans un laclac de sasasasasasang / coucoupapapa coupables ou /

nonnonnonnon non non / tes mamamamainsmamamamains / sont

mortelles / je veux dire mamamamamainsmains / mainsmains les mains /
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ssssss sss sssssss ssss / ssssssssss sssss ssssssssssss / ss ssssss sssssssssss

ssss s / sss sassa a aaaass sassasss sass sss / ssasassa a aaass assass [...]

sassassase sade desassassa sassade / desade desassassade / sade

desassassade desassassa sade 49

Passionn ment :

pas pas paspaspas pas / pasppas ppas pas paspas / le pas pas le faux pas

le pas / paspaspas le pas le mau / le mauve le mauvais pas / paspas pas le

pas le papa / le mauvais papa le mauve le pas / paspas passe paspaspasse /

passe passe il passe il pas pas / il passe le pas du pas du pape / du pape sur

le pape du pas du passe / passepasse passi le sur le / le pas le passi passi

passi pissez sur / le pape sur papa sur le sur la sur / la pipe du papa du

pape pissez en masse / passe passe passi passepassi la passe / la basse passi

passepassi la / passio passiobasson le bas / le pas psssion le basson et / et

pas le basso do pas / paspas do passe passiopassion do / ne do ne domi ne

passi ne dominez pas / ne dominez pas vos passions passives ne [...] minez

ne do ne mi pas pas vos rats / vos passionnantes rations de rats de pas / pas

passe passio minez pas / minez pas vos passions vos / vos rationnants

rago ts de rats d vo / d vorez-les d vo d do do domi / dominez pas cet a cet

avant-go t / de rago t de pas de passe de / passi de pasigraphie gra

phiphie / graphie phie de phie / phiphie ph ph nakiki / ph nakisti coco /

ph nalisticope phiphie / phopho phiphie photo do do / dominez do photo

mimez phiphie / photomicrographiez vos go ts / ces poux chor graphiques

phiphie / de vos d go ts de vos d g ts pas [...] ma terrible passion

passionn e / je t'ai je terri terrible passio je / je je t'aime / je t'aime je t'ai
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49. G. Luca, Le Secret du vide et du plein , op. cit., p. 5-7.



je / t'aime aime aime je t'aime / passionn aime je / t'aime passionn m /

je t'aime / passionn ment aimante je / t'aime je t'aime passionn ment / je

t'ai je t'aime passionn n / je t'aime passionn / je t'aime passionn ment je

t'aime / je t'aime passio passionn ment 50

H ros-limite :

"La mort, la mort folle, la morphologie de la m ta, de la m tamort, de la

m tamorphose ou la vie, la vie vit, la vie-vice, la vivisection de la vie" tonne,

tonne et et et est un nom, un nombre de chaises, un nombre de 16 aubes et

jets, de 16 objets contre, contre la, contre la mort ou, pour mieux dire, pour

la mort de la mort ou pour contre, contre, contr lez-l , oui c'est mon avis,

contre la, oui contre la vie sept, c'est , c'est dire pour, pour une vie dans

vidant, vidant, dans le vidant vid et vid , la vie dans, dans, pour une vie

dans la vie.

Je dis je je jeu jeudi sept mai, mais, c'est dire je dis , je dis jour et oui, jour

et nuit je le dis, que oui aujourd'hui jeudi le le sept mai, jeudi je dis mort, je

dis mort morte comme on dit on me dit trois, sept et trois faux fond font

dix, on dit dix comme on le pense, c'est dire comme le trois, le troisi me d

de la terre, on se tait, on me tait, se taire comme le troisi me terme issu de

je pense qu'on me pense et de se se suis, je suis d cid de, je suis le d qu'on

jette sur le trois-sept, c'est dire comme le trois, le troisi me terme issu su

de se se se suicider et tre tre suicid au d ou la scie, le troisi me terme

r r r co, l' cho de la scie et du d r conci r concilia r conciliateur, oui il

y a la r , la r conciliation entre se suicider et tre suicid , l'insu du

troisi me terme issu de l'insur, de l'insurrection et de la r , sursur, de la
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r surrection. [...] Pendant, dent, dent, pendant que les autres objets font un

grand d tour plastique, mythique, air, air, air rotique, tic, air, air

h ro que pour tout, pour touche, pour toucher leur but infini, de son z ro

ouvert comme un cou, comme un couteau, comme un couteau infini plong

dans un cou infini, ouvert comme un trou infini, de son z ro ouvert comme

une trappe infinie sous la tour des trous infinis, il frappe le grand tout en

plein c ur. L'objet nu nu num ro 16 est un h ros-limite. 51

Le Triple :

le viol viole violemment le on du violon / on du violon tant viol par le viol

/ le violon c'est le viol / et c'est le viol qui viole violemment le viol / le viol

viole le on du violon viol / et le et du violon viol / et du violon violet est

viol par le e de la viole / mais c'est la ine de la violine / qui viol te le viol

viol [...] le feu de terre et la terre de feu / jouent leur double jeu / sur le

on et la ine du violon-violine / qui son tour met le feu et la terre / dans

son jeu / qui consiste mettre le feu la terre / et le f du feu devant le

double r de la terre / faux fr res et image parfaite du couple / le un et le

double sont doubl s par le triple / qui d joue ainsi le jeu androgyne / du on

et de la ine / le n du on et le n de la ine / le n du o du i et de la ine / le i du

o du o du n / du haut de la haine 52

La Morphologie de la mort :

La mort la mort morte en faux / en forme de flot qui flotte / au cou de la

forme / eau forte et phosphore doux / me molle de l'effort de l'or / de l'or
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51. G. Luca, H ros-limite , in H ros-limite, op. cit., p. 15-24.
52. G. Luca, Le Triple , ibid., p. 65-67.



mou de l'amorphe / La logique de l'amorphe / fouette et foule l'analogie

folle / elle la fouette dans sa fausse loge / qui est en or comme / en or

comme l'horloge qui orne / le logis d'un mort / Mais le mort le mot d'or

d'ordre / le mot le mot d'or d'ordre / de la mort de la mort / c'est mordre

c'est mordre les bornes de la forme / et fondre son beau four dans le corps

de la femme [...] La mort longe le m lange des formes / mais le mort le faux

mort le mot / le m tamort faux / fausse la m tamort fausse et amorphe /

il fausse la m tamorphose de la mort / la morphologie de la mort folle et

amorphe / la morphologie longue longue et amorphe / mort folle de la

faute [...] elle est bien morte la mort / la mort folle la morphologie de la /

morphologie de la m tamorphose de / l'orgie / la morphologie de la

m tamorphose de 53

A Gorge d nou e :

Accoupl la peur / comme Dieu l'odieux / le cou engendre le couteau /

et le Coupeur de t tes / suspendu entre la t te et le corps / comme le crime

/ entre le cri et la rime [...] Accoupl la peur / entre la vie et le vide / le

cou engendre le couteau / et le Coupeur de t tes / suspendu entre la t te et

le corps / comme l'amour la mort / clate de mou rire / vivre sans

initiale / mourir sans syllabe 54

La For t :

La for t pendue un arbre / cache l'arbre au pendu / et le pendu dans

l'arbre / Pendue la plus haute branche / la for t originelle / tire sa langue
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originale / de ses CRIMES sans initiale / Au c ur du mot ARBRE / la t te

du mot BRANCHE / tranch e / T te perdue / c ur errant / Loin de

tomber au pied du mot ARBRE / la t te du mot BRANCHE monte / La t te

du mot BRANCHE / monte la t te du mot ARBRE / et le BARRE / Le

barre de la surface du mot TERRE/qui, ivre de bois, ERRE sansT/ dans la

temp te du mot VERRE sans t te / Aucune t te de mot ne tombe / aucune

t te, aucune tombe / l'ombre de l'arbre sans ombre ni proie / Hache sans

t te ni manche / plant e dans le bois de l'or e / le mot PROIE sans queue

ni t te / tue le mot ROI dans son me et son corps / son pi ge et son

nombre / Le mot OR E au c ur du mot FOR T / sans fin ni commence-

ment 55

Vers le non-mental :

Ver de terre sous un haut talon / la pens e tourne / autour d'elle-m me /

avec une fr n sie statique / comparable au ver de terre / sous un haut

talon / comparable son tour la pens e / qui tout en tournant autour

d'elle-m me / retourne sur elle-m me / avec une fr n sie statique /

comparable [...] Elle tourne autour / d'un ver de terre / qui tourne / autour

d'un corps / qui retourne au ver de terre / et la terre qui tourne / Donc

pas encore comme une table / La pens e n'est donc pas encore / comparable

l'ombre / qui tourne autour d'une table / tournante / Ni la table

tournante d'une t te / Ni l'ombre / d'une t te / autour de la table

tournante / d'une ombre [...] Ni la temp te / dans un verre d'eau / ni au

verre d'eau dans la temp te 56
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55. G. Luca, La For t , in La Proie s'ombre, op. cit., p. 68.
56. G. Luca, Vers le non-mental , ibid., p. 31-33.



Passionn ment , le po me le plus connu de Luca, cit par Deleuze

comme exemple paroxystique du b gaiement de la langue, illustre

merveille le tangage de sa langue , faisant tourner le langage sur lui-

m me la mani re d'une toupie, tout en criant ce qui reste le nerf central de

sa po sie : la passion amoureuse. Ce cri d'amour, qui r sonne aussi comme

une n gation furieuse des entraves humaines (la figure paternelle, la

religion, l' troitesse des pr occupations humaines, la mort...), surmonte la

s duction du n ant, selon un rythme lancinant qui fait se croiser le tragique

et la jubilation, le non-sens et l'exc s de sens, une parole jaculatoire et la

lallation, qui r duit les croyances une forme de babil nominaliste. Ainsi,

le b gaiement que met galement en sc ne H ros-limite se pr sente comme

la conqu te pique de l'abstraction, une pop e po tique de l'invention du

z ro, objet-limite , plein vide for dans le grand tout du grand trou

m taphysique : Et les voies, les voiles qui d voilent les voies vers le tout,

c'est avec rien, c'est avec de simples trous, c'est par de simples trous vides

trou s dans le grand tout que je me suis violemment fourr dans le grand

rien du tout plein qui est le grand tout universel. 57 Dans ce r cit pique

d'une invention gouvern e par la haine initiale de la totalit , le tout

tant qualifi d' intout ou d' intouchable , Luca oppose le grand

symbolisme mythique du trou au grand tout universel , la grande

tortue m taphysique , m tatorture ternelle la physique, la

m tafemme 58, une d mystification de l'usage th r des abstractions, le
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n ant, la nullit s'appr hendant d'abord dans une b ance d' tre qui est aussi

celle du vide cosmique. A travers ce ressassement d' histoires de trous ,

Luca s'oppose tous les discours de v rit , tous les syst mes, tous les

ismes des syst mes et des croyances dont il s'amuse faire le catalogue

dans Crimes sans initiale , les r duisant ainsi de simples rimes. Une

v ritable obsession du trou , au-del du seul motif sexuel, traverse et

transperce sa po sie, dessinant une criture du trou dans le tout , dont la

totalit et le sens restent en exc s, jamais annex s. Trou vers le haut ou

trou vers le bas, les deux polarit s de l'axe dessinent un m me d sir de

briser les limites et d'ouvrir l' tre et la vie : le trou ouvre ; ce qui rappelle le

fameux nonc de Michaux, Je suis n trou , ou celui de Bataille dans

L'Exp rience int rieure : j' cris pour qui, entrant dans mon livre, y

tomberait comme dans un trou, n'en sortirait plus . Mais pour Luca, cette

criture du trou comme ouverture, vent, centre, trou aimantant, or

fabriqu est avant tout celle de l'amour. S'il parle de sa qu te de b gue

et de son d mon trou － D mon trou / mon ouverture tonne ! 59
－,

c'est d'abord pour c l brer et ranimer le feu de l'amour, en or fabriqu

dans l' ge d'or fabriqu de mon Amour, comme un grand trou vide trou

dans un grand trou vider jusqu' la fin des ges. 60

Le grand moteur de sa po sie et de sa vie fut l'amour, un amour

r invent , l'amour plus fort que l'amour , perp tuelle bo te surprise du

monde changer 61, comme il le dit dans Amphitrite, et dont il r sume ainsi
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59. G. Luca, La Question , in Paralipom nes, op. cit., p. 55.
60. G. Luca, Aim e jamais , in H ros-limite, op. cit., p. 85.
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r d. La maison de verre , 1996, p. 2. Entre une vie et une mort apparentes,
l'amour ne serait-il pas la seule certitude ? , interroge Luca dans L'Echo peint en
rouge , in Un Loup travers une loupe, op. cit., p. 39.



le r ve g n ral : gREVE GENERALe / sans fin / ni commencement /

LA PO SIE / SANS LANGUE / LA R VOLUTION / SANS PERSONNE

/ L'AMOUR / SANS FIN 62. Dans les (d )bris du sens et du monde, tout

le pari de sa parole po tique se condense dans l'amour et le corps amoureux,

un corps dont il aura montr , apr s Spinoza, Nietzsche, Artaud ou Deleuze,

quel point il nous chappe et est ins parable du langage et de la pens e, la

po sie devenant avec lui une danse de la pens e, comme la danse des mots

d'Artaud, dont le corps ouvert et perp tuellement explosif, corps sans

organes , sans p re-m re , incr , fut l'organe musical et ritualis

d'une parole souffl e faisant danser [...] l'anatomie humaine 63. Ce m me

corps, et avec lui l'amour, sera c l br par Michel Foucault comme le lieu

des utopies, la fois opaque et transparent, visible et invisible, vie et chose,

ici et ailleurs : Mon corps est toujours ailleurs, li tous les ailleurs du

monde. [...] Il n'a pas de lieu, mais c'est de lui que sortent et que rayonnent

tous les lieux possibles, r els ou utopiques. [...] L'amour [...] est si proche

parent de l'illusion du miroir et de la menace de la mort. Et si malgr ces

deux figures p rilleuses qui l'entourent, on aime tant faire l'amour, c'est

parce que dans l'amour, le corps est ici. 64

Du corps de Luca, il ne reste que sa voix － ou plut t ses voix －,
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62. G. Luca, gREVE GENERALe , in La Proie s'ombre, op. cit., p. 45-55. A propos
de Passionn ment , D. Carlat rapporte ce commentaire de Luca : j'ai voulu que la
totalit de mon univers soit parcourue et retenue dans la passion , Gherasim Luca
l'intempestif, op. cit., p. 286.
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Fr meaux & Associ s, 2003.
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grav e sur CD, vivante , comme toute voix archiv e, et sa silhouette de

spectre noir sur fond blanc dans le film r alis en 1989 par Raoul Sangla,

sous le titre-manifeste Comment s'en sortir sans sortir, qui conservent le

souvenir irrempla able de cette transe calme que furent ses r citals,

r tablissant le pouvoir oraculaire de la po sie, tanguant vertigineusement

au bord d'un gouffre, dans un don total de soi la parole et un envo tement

du souffle au bord de l'essoufflement, oscillant entre susurrements peine

audibles et cris de fureur. La langue est dans la bouche － Les premiers

livres sont les l vres , crivait Brisset pour r sumer ses fables des origines,

depuis le couac initial de la grenouille, dont les calembours et le discours

psychotique ne sont pas sans affinit s avec la langue po tique de Luca －,

th tre de bouche , bouche d'ombre , bouche errante ou bouche du

feu volcan . Au-del du dada sme, du surr alisme ou de la po sie dite

sonore, cette voix discordante de Luca, avec son rire apocalyptique, si rare

dans la po sie fran aise, reste comme un a rolithe, un bloc d'ab me ,

sauvage et cruel, un trou dans le tout de la po sie, dont la parole

po tique fut l'unique respiration, le seul recours, la seule et derni re

tentative de survie. On crit pour tre , ne pouvant se laisser r duire au

silence, qui serait comme l'antichambre de la mort, ce que n'aura cess de

murmurer et de crier Luca, comme Louis-Ren des For ts en son ostinato

murmur dans le silence : En d'autres termes, il n'aura fait usage de la

parole que pour se construire un monde vivable : qu'elle disparaisse et

celui-ci cesse aussit t de l' tre. 65
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