
福岡大学人文論叢第 38 巻第 2号

「ジョン・マー」に見る転覆のメカニズム

"flower of life" と先住民を巡って

大 島 由 起 子＊

序

ハーマン・メルヴィル（Herman Melville, 1819-91）は、1888年に遺言を

書いた３月後に私家限定版として詩集『ジョン・マーと他の水夫たち』（John

Marr and Other Sailors with Some Sea-Pieces）を 25部出版した。同様に 25

部限定で、死の年、1891年には『ティモレオン』（Timoleon）を出し、さら

に遺稿として、別の詩集『雑草と野生植物』（Weeds and Wildings）に集めら

れる詩篇、および、かの傑作「ビリー・バッド」（"Billy Budd"）を残す。こ

のように、書き溜めたものが幾分あったとはいえ、最晩年は大変な創作量であっ

た。晩年のメルヴィルは古代ギリシア・ローマに代表される神話や美術品収集

をとおして美の世界に逃げ込んでいたような論じ方がされることも多いが、そ

のようなことはないであろう。諸作品は、従来指摘されるよりは遙に国家批判

に及んでいる。この点は、メルヴィルにおけるイデオロギー批評の盛んな昨今

であってみれば、もっと評価されてしかるべきであろう。１） 本稿で検討するの

は、詩集『ジョン・マーと他の水夫たち』の巻頭を飾る短編「ジョン・マー」

（"John Marr"）である。この作品も、批評では等閑視されてきた。しかし
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「ジョン・マー」からは、声高ではなくとも、存外、射程距離のあるメルヴィ

ルの国家観が炙り出せる。本稿では「ジョン・マー」におけるイデオロギーを、

作品に秘められた先住民的要素の検討をとおして探ってゆく。

１．晩年の情況

まず、『ジョン・マーと他の水夫たち』の主たる執筆時期におけるメルヴィ

ルの様子を想像したい。これはメルヴィルが長い失意の歳月を経た後に、２） よ

うやく得ることができた平安の数年間であった。彼は 1866年から検査官とし

てニューヨーク市の税関で働いていた。僅か４ドルの日給を得るために、リュー

マチ持ちの身でありながら、一日中マンハッタンの港を歩き詰めで船荷を調べ

る仕事で、昇進・昇給とは無縁であった。かろうじて海と繋がりがある職種と

はいえ、1880年、愛娘ファニー（Fanny）の結婚の日にすら、休みをとるこ

とで解雇されることを恐れて仕事に行ったことに端的に伺えるような、みじめ

な勤労ぶりであった。職場では賄賂が横行していたというが、メルヴィルがそ

うしたことに手を染めた形跡はない。

メルヴィルの付き合いの範囲は、親族や友人の間でも、芸術関係者とでも急

速に狭まっていった。1878年には、作家活動を始めたときからの畏友エバー

ト・ダイキンク（Evert Duyckinck）が死に、文壇との交流を失う。かつての

編集者ダイキンクは、メルヴィルにとって保守的権威の体現者といった感じで

疎ましく感じられたこともあったはずだが、その後、蔵書を貸してもらったり

もしつつ、共に老い、国の急速な近代化について愚痴をこぼしあえる仲になっ

ていた。また、1883年にはナサニエル・ホーソーン（Nathaniel Hawthorne）

の息子ジュリアン（Julian）が、両親の伝記執筆のための取材をしにメルヴィ

ル宅に押しかけ、挙句、不機嫌に応接をしたメルヴィルの様子を皮肉な筆致で

活字にした。

とりわけ 1884年には、周りの者たちの死が相次いだ。わけても、同年に弟
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トマス・メルヴィル・ジュニア（Thomas Melvill, Jr.）が 55歳で急死した時

には、ハーマン・メルヴィルはショックから寝込み、近所で執り行われた葬式

にも埋葬にも参列できずじまいであった。トマスは、押し出しの良い、ハーマ

ンとは違うタイプではあったが、海の男という共通項もあり相性が良かったよ

うで、ハーマンは 1860年には、トマスの船に乗り、ホーン岬経由で共にカリ

フォルニアに旅をしたこともあった。トマスの死によって、ハーマンは 1867

年から 17 年間トマスが治めていたニューヨーク市のスナッグ・ハーバー

（Sailors' Snug Harbor）との繋がりも失うことになった。３） この弟は一族の

中心的存在でもあり、ハーマンは、スナッグ・ハーバーでの催しに親族ぐるみ

で頻繁に出入りをしていた。週末には一人でもよく訪れ、同世代の元水夫たち

と、冒険譚やとりとめもないお喋りに興じ、タバコを喫み、船歌を歌うなどし

た。船乗りを謳った作品を多く所収した『ジョン・マーと他の水夫たち』全体

を論じるにあたっては、とくに、このハーバーにおける気さくで豪快な交流の

喪失は無視できない。この後、メルヴィルは海への郷愁のはけ口を創作に見出

し、ハーバーで老船乗りたちと歌う代わりに、自作の詩で謳うことにしたので

あろう。

失意の歳月、メルヴィルは誰に読んでもらう見込みもなく、ろくに家族の理

解も得られず、黙々と執筆を続けていた。しかしながら、そうするうちに、思

いがけず鬱積した日々を打ち破ってくれる金銭・精神両面における変化が、主

として二箇所からもたらされる。作家人生のほとんどを金欠状態で過ごしてい

たメルヴィルであったが、1885年に妻の母から約 4,000ドルなどの遺産が、

同年、こちらは小額ながらもメルヴィルにも叔母から 100ドルの遺産が転がり

込む。かくして、彼は翌年末に、19年間勤めた税関の職を辞し、ようやく悠々

自適の老後を始めることができた。66歳であった。

ほぼ時を同じくして、メルヴィルのもとに、面識もなかったイギリスやカナ

ダの若き文学者からファンレターが舞い込む。ジェームズ・ビルスン（James
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Billson）やウィリアム・クラーク・ラッセル（William Clark Russell）たち

であった。メルヴィル作品、とくに『白鯨』と『ピエール』が、イギリスでは

ラディカルな嗜好の持ち主や、同性愛の若者の間で一種、カルト的に読まれて

いたらしい。４） こうした崇拝が、晩年のメルヴィルが作家としての矜持を保つ

ことができた一因とみなしてよい。また、皮肉にも、先述のジュリアン・ホー

ソーンが出した伝記『ナサニエル・ホーソーンと妻』（Nathaniel Hawthorne

and His Wife, 1884）で、40年以上前に親密だったときにメルヴィルがナサ

ニエル・ホーソーン宛てに若々しい熱い想いを吐露した書簡を、ジュリアンが

活字にした。当時、敬愛していたホーソーンに捨てられたかたちとなったメル

ヴィルにしてみれば、憤懣ものであったはずだ。しかし奇妙なことに、これが、

当時のイギリスでのメルヴィル再評価と相俟って、長年忘却していたメルヴィ

ルという作家のことを文学界が思い出す、よすがとなった。

いずれもささやかながら、以上のような物心両面に訪れた余裕が、最晩年の

メルヴィルの詩作ならびに遺作「ビリー・バッド」創作を支えたのであろう。

彼は表現者として挫けず、運もメルヴィルを見捨てなかった。

２．先住民的人物ジョン・マー

作品「ジョン・マー」に籠められた先住民の主題は、メルヴィル批評では無

視されてきた。５） アメリカン・ルネッサンス期を代表する作家の先住民表象を

扱ったルーシー・マドックス（Lucy Maddox）ですら、「ジョン・マー」には

触れていない。本作は、論じられる場合でも、伝記的解釈が主であった。つま

り、人生の敗残者の繰言を描いたものであるとか、過ぎ去りし日々への惑溺を

描いた回顧的な作品として片付けられた。あるいは、メルヴィルの伯父トマス・

メルヴィル（Thomas Melvill）が主人公であるといったような、モデル探し

であった。

また、「ジョン・マー」批評にはメルヴィル本人を同詩集所収の詩作品「花
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婿ディック」（"Bridegroom Dick"）の謳い手ディックと重ねる向きもある。

かつて「花婿ディック」と綽名された老主人公は、酒を飲みながら、妻に水夫

時代の思い出を長々と独白で謳う。だが筆者は、作家メルヴィルはむしろ「ジョ

ン・マー」にこそ色濃く投影されていると考える。家庭人としてのメルヴィル

というのであれば、たしかにディックに近かったであろう。かつては確執もあっ

たようだが、妻と共に老いてまた楽し、といった穏やかな心境に達していたよ

うである。とはいえ、こと作家としてのメルヴィルとなると、「ジョン・マー」

の語り手にはるかに近かったと考えられる。「ジョン・マー」は到底、伝記資

料や、詩としてのみ扱ってよしとはできない苛烈さを秘めている。むしろジョ

ン・マーと船乗りたちの、かつての合言葉「人生は嵐さ－だから荒れようぜ！」

（Life is storm－let storm! 267）の心意気こそが、本短編が詩集巻頭を飾るに

ふさわしい由縁であると考えられる。

「ジョン・マー」の主人公は、海を愛するジョン・マーである。彼は海賊に

負傷させられたために、海を離れることを余儀なくされた。とはいえ、本人に

とってみれば場を移して放浪を続けただけのことで、アイデンティティは保っ

ているらしい。人生の浮沈を耐え抜き、作品の時点での舞台となっている、ま

だ辺境であった中西部に辿りついている。その地で結婚して、束の間の幸せを

得るも、ほんの数年で妻と一人っ子に死なれる。ジョン・マーは生涯唯一の深

い絆であった家族を自ら埋葬すると、妻子が眠る地を離れまいと定住を決意す

る。

長年船に乗っていたので、ジョン・マーは大草原に海原を重ね見る。彼にとっ

ては海洋体験がアイデンティティの根幹をなすので、開拓農民の集まりのなか

では、せめて陽気であった玉葱の皮剥きに出かけても、海での体験について隣

人たちに語る。（この集まりが日曜に開かれるということは、敬虔とはいえ開

拓民は安息日にも働いているわけである。）だが、ある日、海の話には当地人
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は興味がないのだと、共同体の主のような人物に告げられる。かくして、ジョ

ン・マーは、いわば声を奪われた状態となり、心はおのずと過去に向かってい

く。周りの開拓農民は、ジョン・マーが生きてきた海の世界に興味を示さず、

日々の生活に明け暮れている。

短期間に、大平原のどこにもかしこにも町が生まれ、富裕農家の塀が巡らさ

れている。次々と辺境は準州となってゆき、人口を増やして州に昇格していっ

た。ジョン・マーは、あくまでも部外者としての視点で、中西部開拓史を観察

している。

ジョン・マーは人生に倦み、回顧的になり、音信も途絶えた海の仲間のこと

ばかりを想うようになる。遂には、かつての仲間は妻子に次ぐ魂の友と感じら

れ、仲間の幻影は、初めのうちこそ朧としていたが、形をとって現われるよう

になる。ジョン・マーはまだ中年であるが、老境に達しているかのようでもあ

る。主人公は全体の三分の一弱を占める韻文セクションで、仲間に頓呼法で謳

いかけ、そのまま作品は閉じられる。しかし閉じられるときの声は清明である。

ジョン・マー本人は白人である（眉毛は黒いとあるが）。とはいえ、ジョン・

マーは価値観、及びそれに基づく言動において、先住民的に造形されている。

本稿では、主人公の先住民的な要素として３点を挙げてゆく。

第１に、ジョン・マーはあまりに価値観が違う主流社会に同化を強いられる

状況である。単調な苦難を生き抜いてきたから開拓民は実直さ一辺倒で芸術的

でもなかったし、生活以外のことに心揺さぶられたいなどとは願ってもいなかっ

た。快適に暮らしたければ、周りの価値観に合わせなくてはならない点で、ジョ

ン・マーは同化を迫られて応じない先住民めく。開拓民たちは農業のみを重視

して露とも疑わない。（ここで、早くは第三代大統領トマス・ジェファソンも、

先住民に農民となることを主張したことを想起してもよい。）対してジョン・

マーは、世界の海を経巡る過程で培ったコスモポリタン的な考えゆえに、開拓
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民との価値観のずれが甚だしい。

第２点としては、親族もおらず、妻子に死なれた天涯孤独な残存者ジョン・

マーは、部族最後の生き残りめく。夢幻としての亡霊のみが心の友であるとい

う作品終盤の運びも、彼の先住民色を濃くする。妻子の埋葬地から離れるつも

りがないという決意にしても、思い出の詰まったトポスから人を強制移住

（removal）させることの過酷さを想起させ、1830年代に施行された先住民強

制移住と重なる。ひいては、部族が死者を悼むために故郷に戻り、結果として

虐殺された先住民、例えば後述するブラックホークたちを想起させる。ジョン・

マーは、謳うこと、幻視することで、旧き良き時代を再現しようと努める。

最後に第３点としては、ジョン・マーの夢幻に姿を呼び出す魂の片割れたち

は、妙に先住民的である。終結部の詩では、３人称の語り手から引き取るよう

にして、何の前触れも断りもなくジョン・マーが謳い出す。とりわけこのセク

ションのジョン・マーは、場違い観に苛まれ続け、やるかたのない憤懣を抱い

ていたであろう、税関で働いたメルヴィルその人の魂の叫びといった感を呈す

る。また、想像によってしか存在させえぬ対象という意味では、滅んだ先住民

部族と主人公の船乗り仲間を重ねることもできよう。大平原が大海原と重なり、

先住民と船乗りが重なるならば、時流に乗らないジョン・マー自身、同化を拒

むことで滅びの道を歩まされた先住民と重なる。しかし、いずれも、そうそう

容易には滅ぼされそうな気配はない。

ジョン・マーが、自分の周りを漂う、姿も顔も見えると言う亡霊たちは、非

白人であるか、たとえ白人であったとしても文化的に越境している者たちであ

る。詩行はこうだ。"Ye float around me, form and feature:--/ Tattooings,

ear-rings, love-locks curled;/ Barbarians of man's simpler nature"（268）

このように恋しい船乗り仲間の具体的な外見は、刺青を施し、耳飾りをしてい

る蛮人たちである。刺青というと、メルヴィルの第一作『タイピー』（Typee,

1846）で描かれたポリネシアのタイピー族のような南海の現地人（および一部
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の北米先住民）を、耳飾りというと『白鯨』（Moby-Dick, 1851）のアフリカ

人銛士ダグー（Dagoo）のようなアフリカ系を、そしてラブロックといわれ

る耳の下で結んで下げた髪は、ウェーブしている点を除けば、北米先住民を思

わせる。

以上、主人公ジョン・マーは先住民的に造型されていることを、作品の荒筋

を交えつつ検討した。ジョン・マーの価値観は、決して中立的な声とはいえぬ

３人称の語りと相乗作用がある。ジョン・マーと先住民との重なりは、作品の

特異な語りを考慮すれば逆照射されてくる類のものであるので、われわれは次

に「ジョン・マー」の語りの視座がどういったところにあるのか、検討してゆ

く。

３．語りの先住民的側面

作品全体の３分の２強を占める散文セクションは、３人称で語られる。３人

称とはいえ、この語りは、主人公ジョン・マーに同情、もしくは共感を寄せ、

合衆国に対して手厳しい物言いを連発する。本セクションの最たる特徴は、白

人が先住民に抱いていた通念を語りがしたたかに転覆してみせることである。

ただ、この語り手は大人である。ジョン・マーの孤立無援は誰が悪いという

わけでなく、彼と周りの人間とは生きてきた道が違うがゆえに、当然の帰結と

して価値観が違うのだと解説する。こうした諦観は、翻ってみれば、税関勤め

のメルヴィルが同僚に対して抱いていた気分でもあったろう。しかし、作品の

底層にはおよそ諦観とは無縁の苛烈さがある。

まず、再び風景のなかの先住民の痕跡に注目したい。ミシシッピー河流域お

よび南東部諸州にインディアンの塚と呼ばれる盛り土を築いた先史時代に、高

度文明を持っていたといわれるマウンド・ビルダーと称される先住民諸部族が

いたことは知られていた。ジョン・マーは妻子を埋葬して土を盛ったが、傍に

あるこの盛り土と並列するように語られる。
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In one coffin, put together by his own hands, they are committed

with meager rites to the earth another mound, though a small

one, in the wide prairie, not far from where the mound-builders of

a race only conjecturable had left their pottery and bones, one

common clay, under a strange terrace serpentine in form.（263）

このような、蛇形をした広い段々の盛り土への言及は考古学的考証に叶ってお

り、メルヴィルの先住民に関する知識と関心のほども窺わせる。

作品からの下の引用のように、共同体で拒まれたジョン・マーは、そう遠く

ない昔に当地にいた先住民に漠然と想いを馳せる。ここで重要なのは、彼が開

拓民は人間に対して冷酷かつ無関心であると感じ、むしろ姿を見たこともない

先住の民に近しさを感じることである。

Such unresponsiveness in one's fellow-creatures set apart from

factitious life, and by their vocation...standing, as it were, next of

kin to Nature; this, to John Marr, seemed of a piece with the

apathy of Nature herself as envisaged to him here on a prairie

where none but the perished mound-builders had as yet left a

durable mark.（265）

最後の箇所は、謎に包まれてはいるが高度文明を持っていたとおぼしい盛り土

の作り手たちを、開拓民に優るととらえている。語り手は、過去回帰的な主人

公を批判するどころか、自身も、人は過去から逃れられないと考えており、

"[O] ne cannot always be talking about the present, much less speculating

about the future; one must needs recur to the past"（264）というような過

去重視の描写も目に付く。しかも開拓民と対照させるのは、引用部に明らかな
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ように先住民マウンド・ビルダーである。

「ジョン・マー」の語りは下のように、額に汗するだけの開拓民には悦びか

ら生まれるぬくもり、つまり「生の華」（"the flower of life"）がないと断じ

る。そしてアメリカ人の特徴を語るにあたって引き合いに出す対象はといえば、

（例えばワシントン・アーヴィング、ナサニエル・ホーソーン、ヘンリー・ジェ

イムズなどによって）19世紀に頻繁になされたようには、ヨーロッパではな

く、北米先住民である。19世紀半ばの白人はマニフェスト・デスティニーと

いう錦の御旗を掲げて、文明（白人）が野蛮（野蛮人）を駆逐することは天命

だとみなしてきた。が、本作品は、むしろ文化がないのは、生を楽しむ余裕す

らなく単調な労働に明け暮れるばかりか、そうした窮状に気づきもしない白人

側であると揶揄する。

...something was lacking. That something was geniality, the

flower of life springing from some sense of joy in it, more or less.

This their lot could not give to these hard-working endurers of the

dispiriting malaria, men to whom a holiday never came,

and they had too much of uprightness and no art at all or desire to

affect what they did not really feel. （強調筆者 264）

語り手はしかも、開拓民の心の及ぶ範囲は実に狭く、思いやりの対象も限られ

ていたと断じ、彼らの狭量さを指摘している。 "So limited unavoidably

was the mental reach, and by consequence the range of sympathy, in this

particular hand of domestic emigrants... ."（264） こうした口調には、先住

民を惜しむ気持ちが感知できよう。

さて、メルヴィルは「ジョン・マー」における現時点を 1838年頃に特定し

た。よって、作中に具体名こそ出されていなくとも、下の引用部で言及されて
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いる戦争はブラックホーク戦争（Black Hawk War, 1832年）である。当時期

にミシシッピー河近くで起こった対先住民戦争というと、族長ブラックホーク

率いるフォックス族（the Fox）とサック族（the Sac）の血が連邦軍によっ

て流され、ミシシッピー河を染めた本戦争を措いて他にない。

The remnant of Indian thereabout all but exterminated in

their recent and final war with regular white troops, a war waged

by the Red Men for their native soil and natural rights had

been coerced into the occupancy of wilds not very far beyond the

Mississippi wilds then, but now the seats of municipalities and

States.（265）

上記の「一帯の先住民の生き残りは、白人の正規軍との間に最近起こった、故

郷奪回と自然権（natural rights）を求めて戦った戦争でほぼ絶滅し、赤い人

はミシシッピー河からさほど遠くない荒野に追われていた」というくだりは、

先住民強制移住にあったものの、ミシシッピー河を渡って故郷に戻ったがため

に虐殺されたブラックホークが率いた部族にたいする、語り手の理解を示す。

先住民が故郷を失いたくないというのは彼らの「当たり前の権利」（natural

rights）であるという言説などは、世間の先住民観にたいする挑戦ととるべき

であろう。先住民が当然抱くであろう「想い」なのではない。「権利」である

と書かれている。

この natural rightsは、表意では、このように先住民の「当たり前の権利」

であろうが、「自然権」とも読める。「自然権」ととると一層、苛烈な白人批判

となる。合衆国で早くから、「自然権」は先住民からの土地収奪を正当化する

のに使われていたからである。従来、白人は、先住民は野蛮で、その日暮らし

で何も残さないのだから、怠惰な先住民から土地を奪って構わないという論理
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で、土地収奪を正当化してきた。大衆小説でもそう描かれてきた。６）

インディアンが持っていた自然の権利は、皮肉なことに、啓蒙主義の

影響がでてくるアメリカ革命の頃から消えてしまう。土地を耕した者

のみが土地への「自然権」を持つと考えられるようになり、放牧する

インディアンは体系的に土壌を耕して改良する努力を怠っているのだ

から所有権は主張できない、という白人の論理が前面に出てくる。

（小倉61）

特に東部では狩猟部族でも、実際にはとうもろこしなどを作っていた集団も多

かったが、そうしたことは無視された。一般白人には先住民は「滅び行く人種」

とみなされ、彼らの滅びの完了は時間の問題だと思われていた。（ちなみに、

メルヴィルの「ジョン・マー」執筆時は、フロンティア消滅宣言のほぼ５～６

年前と思われる。）natural rightsを「当たり前の権利」ととろうと、「自然権」

ととろうと、このように「ジョン・マー」の語りが先住民の natural rights

を認めることは、19世紀という時代を考えれば画期的であった。

メルヴィルはブラックホーク戦争についてかなり知っていたと考えてよい。

この戦争は、1876年に戦われた大平原の覇者スー族との戦いであるリトル・

ビッグ・ホーンの戦いほど有名ではないが、中西部での対先住民戦争といえば、

ブラックホーク戦争（虐殺ともとれるが、本稿では問わない）も代表的である。

投降した有名な族長の例にもれず、ブラックホークも息子と共に、メルヴィル

が当時住んでいたニューヨーク市を含む東部の大都市をパレードさせられ、新

聞でも大きく取り上げられた。メルヴィルが読んだ証拠はないが、ブラックホー

クは 1833年に口述で「自伝」も出版している（Black Hawk）。

しかも伝記的事実を確認すれば、メルヴィルは、まだ作家になるどころか水

夫にもなっていなかった若き 1837年に、サック族が暮らしていた土地を、友
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人との旅で訪れている。その折にセントルイスの東で、先住民の残した巨大マ

ウンドを訪れてもいる。カホキア（Cahokia）であろうと推測しうる（Sali-

sbury）。イリノイ州ガリーナ（Galena）に住んでいた伯父トマス・メルヴィ

ル（Thomas Melvill）を訪れた旅行中のことである。伯父トマスはフランス

生活も長かったし、フランス人伴侶を持ち、零落して後、辺境に近い地に引っ

越してからも大層なフランス趣味の暮らしをしていたという。場違いな男とし

て荒々しい辺境に暮すこのトマスがジョン・マーのモデルだといわれることも

ある由縁である。

語り手の価値観は、およそ西漸運動を寿ぐ一般アメリカ人の価値観とはほど

遠い。"a life which in America can today any western bound but the ocean

that washes Asia"（266）と、合衆国にとって西の国境はアジアの岸しかない

のだというが、出てくる文脈を考えれば、皮肉以外の何ものでもない。語りは

「文明」の拡張によって荒野が失われたことを、あからさまに悼む。語りの時

点では、最近まで先住民が住んでいたというイリノイが、早くも穀倉地帯に変

貌を遂げている。こうした短期間の変貌は、作品をとおして執拗といってもよ

いほど繰り返される。すでに作品第三文節では、移住者が狂おしく熱に浮かさ

れたようにして押し寄せる様子を "a fever, bane of new settlers"（263）と表

されていたが、baneなる語には、「害毒、破滅（のもと）、死、悲嘆、苦悩、

死をもたらすもの、悩み（の種）」といった否定的な意味しかない。

何に対して破滅なり死をもたらすのかといえば、下のように、大移動をして

平原から姿を消した野牛と先住民に、である。白人狩人が鳥の激減の先駆けな

のだとも述べている箇所では、語り手は、先住民と野牛のいたときの、豊穣で

あった大自然を懐かしむ。

Prior to that, the bison, once streaming countless in these vast

aboriginal pastures, had retreated, dwindled in number, before the

「ジョン・マー」に見る転覆のメカニズム（大島） ― 501 ―

（ 13 ）



hunters, in main a race distinct from the agricultural pioneers,

though generally their advance-guard. Such double exodus of man

and beast left the plain a desert, green or blossoming indeed, but

almost as forsaken as the Siberian Obi.（265）

開墾によって穀物畑は広がるが、生態系を壊すことで手付かずの自然は失われ、

動物（当時の白人の価値観では先住民も含める）のいく種類かは絶滅ないしは

その直前にまで追い詰められた。７）

また、気宇広大な景を愛でる一方で、上記引用部では先住民と野牛が駆逐さ

れた大平原が砂漠のように、また凍てつく（「ぞっとするような」とも訳せる）

シベリアのオビのように寂寥としているという。緑ゆたかな田園地帯を、凍て

つく砂漠であるとか、下記引用部のように「干上がった海」と表すということ

は、空白の領域に文明が進出することで土地が初めて活きると考えた当時の白

人通念、つまり先述の自然権という概念の転覆である。一面の畑と化した景を

オビ砂漠に喩えるとは、21世紀現在隆盛中の環境批評やネイチャー・ライティ

ングにおいてならいざしらず、およそ 19世紀の通念ではありえなかった。本

稿で論じる余裕はないが、ここにはたとえば 19世紀アメリカの美学界を席巻

したハドソンリバー派が提唱したアメリカン・ピクチャレスクという美学概念

はおよそ無縁である。８）

Blank stillness would for hours reign unbroken on this prairie. "It is

the bed of a dried up sea," said the companionless sailor [i.e., John

Marr] no geologist to himself, musing at twilight upon the

fixed undulations of that immense alluvial expanse bounded only by

the horizon, and missing there the stir that, to alert eyes and ears,

animates at all times the apparent solitudes of the deep.（265）
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作品には開拓民が経度と緯度のはっきりした場所に開拓民がいる様子、技術を

使って荒野に入り込んだことも描かれている。むろん、地図製作や、フロンティ

アライン、州境、個々人の不動産を囲むフェンスによる境界線確定が、今では

風景のあらゆるところを有刺鉄線や鉄道で仕切っている （"everywhere

intersected with wire and rail"（266））というのは、様々な線引きを強調す

る。「地球」ということまで考えると、大航海時代にアメリカが「発見」され、

所有されるようになったという含蓄すら帯びる。上記に長く引用した文章のダッ

シュ部分では、唐突にジョン・マーが「地理学者ではない」と語り手が述べる

ことも意味深い。こうした境界線確定とその遵守は、先住民の大まかな土地概

念 中西部の州境が直線であることが多いのとは対照的な（たとえば川で

区切る）部族の土地概念 とも異なっていよう。

ジョン・マーがあちこちを後にして（after a variety of removals, 263）当

地に流れ着いたという、作品第二文節における removalに注目してみる。こ

の語は先住民の強制移住を思わせずにはすまない。アンドリュー・ジャクソン

が大統領時代に先住民強制移住法（the Indian Removal Act）を 1830年に議

会で通過させ、ミシシッピー以東にいた全部族を対象に、ミシシッピー河以西

への強制移住を施行した。具体的にはオクラホマのインディアン・テリトリー

に諸部族を押し込んだ。周知のように、移住を拒む先住民には、文字を持ち、

キリスト教への改宗者を多く出すなどして「文明化」された諸部族も含まれ、

彼らを連邦軍が武力で移住させたことは、多数の死者を出したチェロキー族の

「涙の旅路」でよく知られている。

このように、仔細に見れば、語り手は一貫性のある独特のイデオロギーを隠

し持ち、周到に筆を進めていることが分かる。むろん、メルヴィルの大多数の

作品の例に漏れず、本作においても晦渋はあり、ひとつひとつの主張をつまび

らかにする親切な語りであるとはいえない。すでに長く引用した数箇所から明

らかなように、複数の主張を一気に詰め込むことで、先住民に関する語り手の
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イデオロギーはむしろ意図的に見えにくくされている。

後書

本稿では「ジョン・マー」をメルヴィルの国家観を伺う格好の作品のひとつ

と捉え、作品解釈にあたって従来見過ごされてきたイデオロギーを検証した。

「ジョン・マー」は、額に汗するだけの開拓民には生の華がないと断じ、両人

種の優劣をいうのに通常使われる文明に対する野蛮という二項対立を逆転させ

る。

メルヴィルは第一作『タイピー』を出すにあたり、出版社から作品のキリス

ト教批判と西洋文明批判に対して激しい検閲を受けた。このことは象徴的で、

以来、彼は常に市場を意識して書かざるをえなかった。最晩年の私家版詩集は、

比較的に書きたいものが書ける気楽さもあずかって、青年期や壮年期の傑作群

とは一味違う魅力を湛えていることが多い。「ジョン・マー」は小粒な作品な

がらも、その内容はひいては傑作と評される遺作「ビリー・バッド」解釈にあ

たっても無視できないと考えられてならない。筆者には、この時期のメルヴィ

ルが運命を甘受するという老境に達していたとは思えない。詩集『ジョン・マー

と他の水夫たち』を出した僅か２ヵ月後、1888年 11月にメルヴィルは「ビリー・

バッド」に着手することからも、人生最後の創作の爆発期における高揚した気

分を感じ取ることができよう。わけても、「ジョン・マー」の詩セクションで

歓呼された原初的無垢をもっていた平水夫仲間の理想化といえば、「ビリー・

バッド」の主人公、つまり人類の「楽園喪失」以前の無垢を一身に体現する主

人公ビリー・バッドの原型であろう。

同時期に書かれた他作品にも北米先住民ならびに南海における先住の民への

独特のイデオロギーと宗教観が散見される。それについての検討はこれからの

課題としたい。

― 504 ―

（ 16 ）



＊本論文は平成 18年度日本学術振興会科学研究費基盤研究（C）（課題番号 15520209）

の研究成果の一部である。

注

１．先駆的なイデオロギー研究の単行本としては牧野有通を参照。また、メルヴィルと

詩については、最近大きく採り上げられるようになっている。舌津智之が動向を上手

くまとめている。（舌津 133-135）また、「ビリー・バッド」も、水夫の歌から発展さ

せた経緯に鑑みれば、「ジョン・マー」のように散文と韻文との混交とみることもで

きる。（舌津 133）

２．メルヴィルは二人の息子に悲惨な死なれ方をしている。1867年には、同居をしてい

た、当時 18歳の長男マルカム（Malcom）が頭をピストルで撃ち抜いて死んでいた。

前夜にメルヴィルが真夜中に帰宅した息子をきつく叱っていたこともあり、悲痛極ま

る事件だったはずである。次男スタンウィックス（Stanwix）は世界中を放浪し始め、

実質的にも比喩的にも行方不明状態が続いた挙句、1886年にゴールドラッシュで訪れ

ていたサンフランシスコにて、35歳で病死した。

３．スナッグ・ハーバーは、有徳の金持の遺言によって 1833年に作られた。遺産の一

部を、元船乗りのために使って欲しいということで、陸に上がって窮乏生活をしてい

る年配の元船乗りのために、永久の住処を提供した。しかも、あらゆる国籍・宗教の

者に開かれていた。（結局、遺言に記されていたようにはニューヨークのマンハッタ

ン島ではなく、近くのスタテン島に変更して実現。）snugという単語には「心地よい、

きちんとした」といった肯定的な意味があるが、このハーバーはその名に違わず、か

つての船乗りに稀有な場所を提供し、作家メルヴィルにとっても、聖域といっても過

言でない場所であった。トマス・メルヴィル・ジュニアは、強引な仕事ぶりであった

と伝えられている。住民の元船乗りに禁酒を課すなど規律に厳しかった一方で、自分

はパーティーなど派手な暮らしをしたことで批判されてもいた。しかし、凄腕の彼の

統治時代にハーバーは一気に拡張し、800人が暮らしていた時期もあったという。メ

ルヴィルの住所はニューヨーク市マンハッタン島であったので、ハーバーのあったス

タテン島までは便利であった。スナッグ・ハーバーについては Gerald J. Barry参照。

４．わけても、『グロスヴァナー号の難破』（The Wreck of the Grosvenor, 1877）を著

したラッセルは、1884年 9月の Contemporary Review（London）の海洋文学を扱う
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書評欄で、世間に忘れられていたメルヴィルを激賞した。（この書評はインターネッ

トで読むことができる）。ラッセルは、『白鯨』はただの娯楽としての海洋物語にとど

まるものではなく、狂わしいほどにこの世離れする箇所もあるのでコールリッジ

（Samuel Taylor Coleridge）の「老水夫行」（"Ancient Mariner"）に比すると激賞し

た。また、『白鯨』がシェイクスピア的であり、ウィリアム・ブレイク（William

Blake）の絵を想起させると述べた。メルヴィルと文通もしたらしい。こうした経緯

から、メルヴィルの詩集『ジョン・マーと他の水夫たち』は、ラッセルの名をエピグ

ラムに掲げ、明るい口調の序文付きでラッセルに捧げられた。星野勝利も述べるよう

に、メルヴィルからラッセルという「まだ若いこの海洋作家に送る言葉に認められる

ものは、同じく海を描いてきた先輩作家としての、穏やかな、満ち足りた精神という

べきものである。」（星野 266－67）

５．たとえば、メルヴィルの詩の研究者として有名なウィリアム・Ｈ・シャー

（William H. Shurr）ですら「ジョン・マー」を論じていない。こうした等閑視の一

因としては、本作品が散文と韻文の混交ジャンルであることがあるかもしれない。

「ジョン・マー」はペンギン版でこそ中短篇集に収められているが、普通、ダグラス・

ロビラード編のように詩集に所収されている。わが国でも事情は同じである。杉浦銀

策のメルヴィルの短編の訳本にも入っていない。副題で「メルヴィルの全短編を読む」

と名うった野間正二の『読みの快楽』でも扱われていない。

６．当時の文学作品でも、この立場からものを書いている場合が多い。キャサリン・マ

リア・セジウィック（Catharine Maria Sedgwick）著のベストセラー小説『ホープ・

レズリー』（Hope Leslie 1827）の序文から、三人称の語り手が先住民「滅び行く人種」

に同情を禁じる理由として、存在したことを証明するもの（記念碑）を何も残せない

先住民は、表の「歴史」から消えていってしかるべきであると述べている。引用する。

"Imagination may be indulged in lingering for a moment in those dusky regions of

the past; but it is not permitted to reasonable instructed man, to admire or regret

tribes of human beings, who lived and died, leaving scarcely a more enduring

memorial, than the forsaken nest that vanishes before one winter's storms."（86）

７．これは、本作品では扱っていないが、ビーバーなどが白人との交易のために絶滅近

くに追い込まれたこと（木村 下山 225－371）、また、狼が悪魔的であるとされて北

米で徹底して駆られた（Lopez, 137-279）ことと同様に、白人が入り込むことにより
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野生動物が消えることを指す。

８．晩年の同時期のメルヴィルのアメリカン・ピクチャレスク観については、「ジョン・

マー」同様、散文と韻文の混交ジャンルの作品「リップ・ヴァン・ウィンクルのライ

ラック」を論じた大島を参照。（「リップ・ヴァン・ウィンクルのライラック」は、一

旦は 1890年、つまりメルヴィルの死の一年半ほど前に『雑草と野生植物』に集めら

れ、死後出版となった。）「リップ・ヴァン・ウィンクルのライラック」は、東海岸の

独立戦争前後を舞台とした作品ながら、白人による移住後を扱い、開拓民に対して否

定的視座に徹した点で、「ジョン・マー」と共通する。いずれも、生活においてゆと

りを重んじる主人公を、実利一辺倒で押し付けがましい、進歩やら拡張に血眼になっ

ていたアメリカという国家と対比させる点で、同根である。
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