T3V IT—=R B HVEDBNCBITB(VLT 25 v AHH),
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Ax, fiEm T79 v =X -7y [Eolg] (2
B 72Ty AHH) . HDVITHEGERO TR —
(LI, 77AMORREELTO FUFL" 12200
T) —Hifw — ] OB TH b, &z oELz0ik
W7 DWBIIEEH 2 S (bW A RIEORE) 12T &
¥, BIHE & BRI EAIC R E ORmETH D, T T,
BRI DN | SRR S REO FRERED 72
DIz, DU, AR OBAE (L7225> TekOFpq) T
HLHHERO TFLDHIZ] ZFFHFLTBL [IFLoIZ]
DHEBED[EI Y — 7 T A SREBONETH 5,

% ok sk sk ok

LIS

InFThhbihud, asy - NV EA [S/Z] T
BELZMBEO [727 X Mrit] o - EBICHEm
BRI, 750V T —X - ¥ ofiEE o
] 25V % EA TN a2 To TE75 ZNHICB
WTC, T7 A DT Ot AN, BHIZHERGHK I — FGE
DIA—=F) 2N L THEBOI—- F2RLIVPTIENSR
D, ZNDTZANDTF I AN ZEDZATHY, ZD
iz 2 LCWa ew) fREEZRLTE7, WoHDS
BTk, 2B a— FIZEREZ 725630, RGN
I=FEV) L), LLATADI—-FTHL L) IR
iz L7z, ZOHAETOH L ETT 7 A MUK OX}
REBDDIEIRYDI— R TH o720

Alal, [FFED ST & Bl OB DOV THED 125 & ]
IDIE, WIICE T, 727 A MIBIT AR (vl

NS R 23 §'a 2

HH) OFRE 7 DOF, FHOT— FIZRST. B0
I—F——ZZCTEZHOa—-F—TbdH0H b Lwn
AT ERRTOTHD, O, NV IS/ Z]
TV 72724 ] («critique des références’»)
AHLDICERLTWD, [LT7 2Ty ADT— F]
«codes de références » & 13, [XXIbBIa— K| = [##
D3 —F] («<codes culturels») DFVTH-T, Th
i TAMO 81 R E b O RENZELOF L 5T
57z ] («proféré par une voix collective, ano-
nyme, dont l'origine est la sapience humaine ») S#E)»
5% 0. [727 A M 2§ ST 8% < O H
B3I — F] (« nombreux codes de savoir ou de sagesse
auxquels le texte ne cesse de se référer ») DEAR =N
T 5% WA [, By B, LHES,
L B, A 1S OB H DN, BT LI
7 xT AL MERICBIT S E ) L7z [HIFERHED
51 =14 M| («citations dune science ou dune
sagesse’») TH D, 77 A MDA TH S & HWGELE L
L TH ) 7 T BRI 2 BRI = L Th B

Tk, BZEIDOL 72T A0 — K8 [H#EH ] OXf
REBRDIB(DAENEIROLRIERLLV)DES I D
UL, SOA=FEBLTT 7 A MHTHEL B HIBIAFAE
ILEEFEHT, —HOMBMER (H 2\ ixfEm, b L<
FER) METZerHhh), 2oXH I LTHE (b5
VIR OFA, b L IFFA L LTOMTR) 255 4
RLAREVRS ThE, =9 LIRER b %
EBCEELLTO [22)F2—V] 1I2E»R5T, &
DO EIIEFHO [HRIR, X, BEaM [=raik

VS (79— X - H Y [EOB] 2B (L7 2Ty AHHD) . HAVIIEGROZE S — (L LIk, 77 A MOFKEL
LTo “JLUES" 122w C) —difi— 1, RSN SCGR#] 655225, 45 375, MRRKFEMFEHEAESS, 202045124 .

* Francoise Sagan, Des yeux de soie, Flammarion, 1975 ; rééd., Stock, 2009.

CEBEZE LM, 5WELM-75 >V 7= %72 [RHMOL] OF 7 A FoiHr] ERKRFEDIERRE] A 0 ASCRHAR Vol. 15,
No.1, 2015, [ [F - ¥4 > OfFand 0 A AHEIIGHHE — [IMOM] o7 7 2 M3 ] TR geiamE] A © ASCRHE Vol. 16,
No.1, 2016, [ [BEDOEBE., H5VIEHEEDOHDW-7F7 VT =X - HI > [#HOlE] OF 7 2 Motr] [EERKFIIRESEE] A -
NICRHEMR Vol 17, No. 1, 2017. [ [FPRZAEELEE D, HHIET 72 a L LTOR (b LD R EEK) -7V 7 —X -
YA [Hi7zbzB ] OF 7 A MpHr ] RGN Gk #5184 15, 2019,

* Voir Roland Barthes, S/Z, coll. « Points », éd. du Seuil, 1970, p. 212.

° Ibid., p. 25.
* Ibid.,p.27.
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V= ERF LI L]OTHE—R=)V) ZZET TN 5D,
TU—=R—= ), [FHEESZZMSNA 0= — %
NoD, ) Fa—VOERFRLRLEREE LT —
WidfEa— Fo@s [=@h] Z1iEoRwv (HDHVIEAR
TICIED2) OTHY) ., ZOHR (F2ItBZFH T
I Fa— VDT F a— V1 BERAH D DTS

I)s BODPENTWDL DR L THEPEEZE - T

VDD ED D (IO SEEBOERI EEN DO
L) M H S R D EME Y Fa—
DEE (FNEEET LB EOEE) 13, KOBWIE
RHEREZEITUTA I ELDTHLI—F b
5. HAEEL TR D00 ? v B,

ST, 2O L) RHHBSTROPIZEVTHRD £, W
HoE, 70—XR—= )LD IHIZTr7 Y F 22— )VOREFRE
PABMEL, 727 A OSSR EH L 2725 CTHR
BIZER L3R E D b v, b LAMAEIRGZ $ TIo
W RERCTH D EEDEDE 2 —U0 L ETE
21X, UBRERTHD L. L LADS, biubiud
F R0, HREAERICBT A UESATED X ) ICRE
ENTVDDN, Z0OHEMEDH 2 THEL TRV E L
Yo FHFTDHI LI, A L BEHMT 7 A MIBW
TIREENTWS [LT725 A ~OH#HERY D B
7259, SHIZEZIE, Wl T 7 A M ENHFIZBW
THZEITENIL [L72TF vy AMH | —HAEL A0
ST 4 LRI B 2 ER T AL 7 x
52 ALK ] — DY Wz LEE D BiZ R 2 & 1C
DB Y b FIWZET 7 ANGHDOT 7 A N5HT

CELBTEELELTOT I A NINOEREHHDT
0, V) DORbNONDOEZTH b,

ERDH5TL

1975%E, EARL T4 27 - Fx Ll ME, 78 =1
FUBRAEL, BAY YV - Fa) =0 3 v
(T2 B EPIE I A b TV EOEERENIIW S, HK
By VN2 E T 5720 CBH L TCWbADTH
bo (1Y —2 TV RA)

AHA, ZRICHEELTWLEE, Ly Y7L
WHELEZTAZLzBwirs, fLHEICH2). Bl
LHEZENTY AN 2 DIFE L Twb &, RIS
T 57207 L—=F0000), FOIRTATLEIRTOHEIC
RAN T TROEEFIWTLE)(FE2Y -7V R)

FTaLWEWAT LT, v2AHFE2LERZIFICOTEL
EFMEAML ) L5, FTHERLTHTHY
T\ EARSTHHP RO T, MELIKILZ RO T
x> L2l 2o, DEFTHEBIZOY AR

" Ibid., p.51.

8

« Déclaré par le discours lui-méme, le code ironique est en principe une citation explicite d’autrui ; mais l'ironie joue le role dune affiche et

par la détruit la multivalence qu'on pouvait espérer d'un discours citationnel. » (Zbid., p.51)

* « Menée au nom d'un sujet qui met son imaginaire dans la distance qu'il feint de prendre vis-a-vis des langages des autres, et se constitue par
la d'autant plus strement sujet de discours, la parodie, qui est en quelque sorte l'ironie au travail, est toujours une parole classique. » (Ibid., p.52)
' « Que pourrait-étre une parodie qui ne s'afficherait pas comme telle ? C'est le probléme posé a I'écriture moderne: comment forcer le mur de

I'énonciation, le mur de l'origine, le mur de la propriété? » (Idem.)

"« Flaubert [...], en maniant une ironie frappée d’incertitude, opére un malaise salutaire de I'écriture : il n'arréte pas le jeu des codes (ou l'ar-
réte mal), en sorte que (et c'est la sans doute la preuve de I'écriture) on ne sait jamaris s’il est responsable de ce qu’il écrit (sl y a un sujet derriere
son langage); car 'étre de I'écriture (le sens du travail qui le constitue) est d'empécher de jamais répondre a cette question: Quz parle ? » (Ibid.,

p.146)



TS50 ) =X Ry [EOB] 2B (L7725 y A1), &SGR TR r—

(bLE. 7Z7AMDFKEKLELTD “FEE" 12oWT) — - GEig)

TRDITE LR, BOPWEEIPNL TV LRI E
OHGOZE, ZLTINebRE) L TwWE Ty
WVIZEWERSEL, (37— R),

LIZ6 LT, BEEFTHIE & % o 72 ADMEZ OA
TR DWW TR BICERK L. EAXTHBA~OH
AL E SR E NG, VA VICHET L L BRo
A=A, BROHELXFLDLD Y ¥ VIV FES
DMZIZRCN .. (B4 =TTV R)

L1
UTCHHASNS =T miE. SNFETEREEE TS
S 7] THWwWSNTWALDEFE—THb, bbb,
HER. i3 [##FGwmHY T — N 22w L [0 a— F] SEM.
EIEWREZEDa— FI ACT. IZ[{TAHB I — FJ. SYM.
(& oa— K], REF. & 20— F] Zwl
[ALB D a— N THbH, BB, HRHZ22HT
% HER. & ACT. IC3FSVRHLTH S, T/ 7 v
« lexie »EBREN DL DX, A hpNEENIZYY
SIS NTFTHADHEMNDZ EThb, TE L LFER
L. & bIEIcFS 201,

kokosk ok ok
(3 —27 1]

(31)

Elle tenta mais n’y arriva pas. La porte résistait. Elle sourit,
secoua le loguet et dut convenir que quelque chose ne mar-
chait pas. Cela la fit rire. Le train le plus moderne et le plus
rapide de la France avait un léger défaut dans un systeme
d’ouverture. Apres six ou sept tentatives identiques, elle re-
connut avec stupeur que le paysage continuait a se dérouler
par le petit hublot de gauche, que son sac était fermé et bien
fermé, elle-méme préte a aller manger son maudit menu mais
que cette porte s’interposait entre elle et ce futur pourtant
bien anodin.

Zo2LEDERLIEDEDN, TELhD o7 RTHREADLE

WD, BLEIBWEAT. ML ERT > THID, &R,
R7HEZPBERTVWDIDEEVNIZEERBHED 5L EL
Bofo TNTHELZIEE ST LE /e TFT7XATREIND
REDIELZEVOIDICRKTORBAICV2H#EI HD 12 A
To AKOEAER. CEEVRLEZDS, BLEERNE
PRERRER TR TERE LEA—HDOAZERIH WA,
S5FERDONEBHLUICHNA TV, Ny TIELoh) £
FoTWVW3, BRAR WD SHDRBFHLEVWAZ 1 —DF
BERNITZOELTWVWS, &DIC, ZORLDRTH
BREZTDRF—EVSTHIL B ANEERXREFE—
DEICALBE SIS N > TVWDIDI,

(3)

*(ACT. % 1 F7 2B A2 EHNTER Y
2 THWEDL L 3 EZELERREVEINT 4. IR H%
$5),

** (ACT. #%wWwd %) = (ACT. N4 13 LD
FAIZOWTHE Y ) EARXIE, RITImFLM OIS T
HMBRHEM R A TWDE 2 EIEET —F
I LHEFNAEGTHEEMTHETHLI2AD LN EZVO

2o

“** (ACT. %% 5 FT 2T A2RAALMDKT)
(ACT. HEOEF 2 W 5 5) 0 HAD 5 BILOEF DS
TN TOLDOEWPDL =BT L L) G LFED O
CERD 25, L7 o1, L7 U181\ TREd S,
REOY ) Beb Y, Hicted—27 Ty ADRM % HIFC
Wb,

e OO IEABERTI D (ST, 2Ny ZIRTEE D 12
). EAAETER) AEHIIES I ET 525, F
TONTTIVEN) RNEOEREDNEL 7 & & OEDN % [
LDOTHbDH, (SYM. 3V AB: A=%il, B=7%T),
e S TE LD BI 2 NS R EIIFEONED
T (UM & DRBFIRGE) 2B 728, PIL SNy 7

(22D OO E o 22— DRI EARD T &1
WYHZE)ELTWIZEIADY AN T o7z ..) I
ZEHOMSEEZ R L, MEETEARPEINL L L
%o e AREMAIRIL (HEOEIEIRE) % MIRIVICER
LCwb, (SEM. BgilE) . COBEMEIZ. EALNZ
BRI E N D RSB F OREENRGE 2 REHYIZ R
LTwb, (SYM. &1 : A/B:B=E%),

(32)

Elle secoua a nouveau la porte, elle I’agita, elle la frappa,
une sorte de colére montait en elle, comme une lave, une
colére enfantine, grotesque, une colere de claustrophobe
que, pourtant, elle n’était pas. Dieu merci, elle avait toute sa
vie échappé a ces manies modernes : la claustrophobie, la
nymphomanie, la mythomanie, la drogamanie, et la médio-
crité. Enfin du moins le pensait-elle.

BLEHSHTRTEETRY ED L ADNTHED,
Z5LTV3HBIC, H2BORYPBEDLIICZHH U
T&f, FHLCA 707X 7R FAPRRBEICEED
B)DP——EWH> THERLIIRAPRBIBESL E TR ED D
. BN TN EIL, BRIBEFTATZOL FIDIRK
WHEROH<~—FRARMSMHE. a5, 5. EMHE.
ZULTREE—%F &N TESE, EVWDI D, DELE
HHELZBHIEZHIE - T,

*(ACT.HEOHRA 1 T 5222 1 FH»d:
3AEC) s (ACT. &0 1 1 8%),

** (REF. BIR A& OfES - e o [0
HEREANRIATIALE [0OBROTHE] ofir 2R
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NETHLPD LN NI E—%F50) FARIET 515
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(33)

Mais la, brusquement, elle se retrouvait elle-méme, Letitia
Garett, amenée par son chauffeur jusqu’a la gare de Lyon
par un beau matin de septembre, attendue a Lyon méme par
son amant dévoué, elle se retrouvait en train de se casser les
ongles, de s’exaspérer et de tambouriner contre une porte de
plastique solidifié qui ne voulait pas céder a ses vosux.

LPLWE, ARDH28ABBADEEGEFICY I RET
EoTHHL, TICZOVIALTEELBAIHFEEHUS
NTWBLTs27 - Frlby b, $SICZOAPRA F
ST EEBPEVEBIET S F Yy VRO RTICEDN %
. BEIALT. ThEEAEAMEE  >TVIDI,

* (ACT.JffT 1 : tBBs——ifHE LT 5 @ F—
HELO,
* (REF.19754£9 B ;) a vEL; ) 3 »), EX4D

231 ) 3 VBRITY 3 VBREBEFRTIFIEN TV 5205, &
DZEIIZEoT, [BRAZOEETFIC) I VIRETHE-
THHW», FEIZZFDY IV THELEANFLLOS
NTW5 | L) —m2id, HaE OS5 24) &
W LR (R 7 A L) OHIRDPEL, EANLOLT
FATATHR W LIESROER S RE LB S b, BHAyH~
OFEFEPHFEH~NORFETHLE VI U= ZD—
HilZinAaNA 22D CT& %, (REF. A O=—),

(34)

Le train allait tres vite a présent, et elle était tellement se-
couée que, le premier instant de colere passé, elle se
résigna au pire, c’est-a-dire a I'attente, et, rabattant pudique-
ment le couvercle des toilettes, elle s’assit dessus, les ge-
noux repliés sous elle, vierge pudigue tout a coup, comme
elle ne se serait jamais assise dans un salon bondé
d’hommes. Le sentiment du ridicule, peut-étre. Elle se vit
dans la glace, s’entrapercut, plus exactement, son sac replié
sur ses genoux comme une fortune, les cheveux hirsutes, un
seul ceil fait.

HEEIWERPBHEVDERTEL, THY., WEWEEAD D
EXEHTEEDT, RNDOBY OEBEIBEED &, BX
ELTHRBOFEICHALZLIGW, DEVZHIEDHD
FOTHFOLLAEVWERSILSICLY ., BRTFPLRICZ - &
FLDEEBEAL, ZOLEIC, BLLSWRVWZEZD &L DI
BET - TE /e TAKENFELEZ LR, BB K
BWBRHOLCTH—EDEP o/, BREEVATERE»DBL
NGV, EOFIC, BOLICEHOLSICNy T2EA. 8
ZIEXIFE, FADREG A=V LEEBSDENFRZ /. £
WIEREICE A, A5 U THICH S /=,

* (ACT. JRAT : 4 HIBHOEREN L2 L =0 R
%) WMLVENERZ LD 2V OOEETHDHIHIL, %
HEFETORMAES) 2 EZRL T (SYM. Hbw:

AB:A=&E\B=%T%

* (ACT. 0 : 2, B %HED D), {LHEICH LA
éf)%hti/\’\ﬂi HRtﬂ@?ﬁva’i’ o, HiEZ o Tl

FEBEOZEICT B, (ACT. B2 5 1 B2 5
=%%%%%Té%

o (ACT. B 1 A LOEZH LB 2 1 i
%5 3 ERDL) FAET AL, EERD Z L.

FIEZ BT L CH S 2 B A D DIZHE DV TAT
»H5bs

2 (ACT.NE M4 Ehbh A eHEE=681T
D)o BHTIIIAONZ VHC OB IEFHFHERHEG
(HHrWIIMEDOHICHSE A A=) @ L CBET
o —HOEBRFIE (—Edaro72] [759 LTHIZ
MLo7z]) Ik o Ty EAAPEVDIED B L 5 Wig
W] ZETHY), Fio, [BFELVIXEE] RAFETD
HDHTEDVFEYRENDL, TZICLEYONGENEN %
FEWMLH %, (REF. fo=—),

(85)

A sa grande surprise, elle s’apercut que son coeur battait
fort, comme il n’avait pas battu depuis longtemps ni pour ce
pauvre Charles qui I’'attendait ni pour ce pauvre Lawrence —
juste avant — qui lui, Dieu merci, ne I'attendait plus.
ETHBEWAEZEIL, DEFEEEZLTVBDICAN DV
Too DN CABICEZEZTBHATALL G222 L
T, BREF o TWVWB3HORNE D v LILICHLTH, —
BOER TII—HHNZ EICHBRPENEF>TVaEWVWO
LRI UL THEL o E

* (ACT. #2094 4%),
X VIVOROENIAFY) AN LD TH
bo (SEM. A F1) &%),

2 ANEET T DER IOV TUL, i;‘?@t? [L/M, 5VIELM-75 >V T—=X -4 [RNOK] OF 7 A b ] 5= (p. 49

-51) [REF. (&M - 7 V(=31 &2 |
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Quelgu’un allait bien venir quand méme, et de I'extérieur
automatiquement ouvrir la porte. Malheureusement, tous ces
gens étaient en train de déjeuner et les Francais ne se dé-
placaient jamais a table, quoi gu’il arrive ; ils étaient rivés a
leurs plats, au va-et-vient des maitres d’hotel, a leurs petites
bouteilles. Aucun d’eux n’oserait bouger durant cette céré-
monie implacable qui était leur ronron quotidien.
ZNICLTH, ZAZAHEDPPRLTET, AP 5 HRDT
EXRT7ERBTCATHONNIS AL, BRAEI &S, £
LTKNBALEALEREORHRT. 772AAEVSIHD
WRERICEEBND LI h VL, WERSDIRIE. BH 7
SORIBIC, HBEROERIC. BABDNE LK MVICET
DIFCEL>TWVWBDE, HESDIBH—ANELT, BAED
DERFLIL-—T1—>THDBZDFBFLZIEXDH WL, B
ZOETREIIVWEWESD,

* (ACT. N4 16 - FIOWHEMEZ S ) o
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37
Elle appuya sur la pédale de la chasse d’eau deux fois, pour
s’amuser, puis décida, toujours assise bétement et digne-
ment, qu’elle essaierait d’équilibrer son ceil droit et son ceil
gauche. La vitesse merveilleuse du train lui permit de consa-
crer dix bonnes minutes a cet équilibre. A présent, elle avait

BiF5

(5)

(L7272 A48 &5 WITGERO TR 7 —
TAIoWT) — - GEBE) —85—
soif et elle avait pratiguement faim. Elle réessaya la porte
d’une main timide, toujours en vain.
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(38)
Bon, il ne fallait pas s’énerver, il fallait attendre que les gens
a coté, a droite, a gauche, ou le contrbleur ou le garcon ou
quelgu’un se décide a utiliser cet endroit, et elle pourrait re-
gagner sa place et se rasseoir en face de la dame lyonnaise
et préparer tranquillement son speech pour Charles.
D’ailleurs, puisqu’elle était 1a et qu’elle était en face de la
glace, pourquoi ne pas s’entrainer ? Elle fixa ses grands
yeux bruns, ses beaux cheveux bruns dans le petit miroir pas
tellement optimiste de la SNCF, et commenca :
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« Charles, mon cher Charles, si je vous dis ces mots
cruels aujourd’hui, c’est parce que je suis quelqu’un de trop
volage, de trop inconstant, que sais-je, que j'en ai souffert
toute ma vie comme j’en ai fait souffrir d’autres que vous, et
que j’ai trop d’affection pour vous, Charles, pour méme imag-
iner les scenes affreuses ou nous arriverions trés vite, vous
et moi, si, comme vous me l'avez si tendrement demandé,
j’acceptais de vous épouser. »

A gauche, par le hublot, il y avait les moissons allonngées
comme des quilles blondes le long des collines vertes et
mordorées, et elle sentit son émotion grandir en méme temps
que ses paroles :

« Car enfin, Charles, vous vivez entre Paris et Lyon et moi,
entre Paris et le monde. Vos escales, c’est Chambéry, les
miennes, c’est New York. Nous n’avons pas le méme rythme
de vie. J’ai trop vécu peut-étre, Charles, dit-elle, je ne suis
plus la jeune fille que vous méritez.»
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Et c’étai vrai que Charles méritait une jeune fille tendre et
confiante comme il I'était lui-méme, et naive comme il I'était
aussi. |l était vrai aussi qu’elle ne le méritez pas. Ses yeux se
remplirent de larmes, tout a coup. Elle les essuya d’'un mou-
vement brusque et, du coup, se redécouvrit sur ce siege ridi-
cule, le mascara dilué et la bouche ouverte, et seule. Aprés
une seconde d’hésitation, le rire la prit, et elle se mit a
pleurer de rire, toute seule, sans pouvoir s’arréter et sans
savoir pourguoi, toujours cramponnée a I’'espece de poignée
destinée aux voyageurs fatigués. Elle se faisait penser a
Elisabeth II, au Parlement, ou & Victoria, ou a n’importe qui
de ce style, pérorant sur un fauteuil devant une foule invi-
sible, silencieuse et consternée.
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Soudain, elle vit la poignée se lever, s’abaissser, se relever,
se rabaisser et elle resta pétrifiée d’espoir, son sac a la main,
préte a la fuite. Puis la poignée cessa de bouger et elle se
rendit compte avec horreur que quelqu’un était venu, avait
cru, a bon escient d’ailleurs, I'endroit occupée, et était
reparti tout aussi tranquillement.
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Il fallait qu’elle guette a présent, et qu’elle hurle. D’ailleurs,
pourquoi ne pas hurler tout de suite ? Elle n’allait pas quand
méme passer deux heures jusqu’a Lyon dans cet endroit
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minable. Il y avait sGrement une solution, quelgu’un passant
par la entendrait ses cris et, apres tout, mieux valait le ridi-
cule que I'ennui morbide auquel elle serait automatiquement
livree dans peu de temps. Alors, elle hurla, elle cria
« Help ! » d’abord, d’une voix un peu rauque, et puis, se rap-
pelant bétement gu’elle était en France, elle cria « Au se-
cours ! Au secours ! Au secours ! » d’'une voix pointue qui,
Dieu sait pourquoi, lui redonna le fourire.
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A sa grande stupeur, elle se retrouva assise sur ce maudit
siege et se tenant les cotes. Peut-étre serait-il bon qu’apres
avoir rompu avec Charles, elle aille se faire faire une sorte
de check-up nerveux a I’Hopital américain ou ailleurs...
HLBERLZBVWDP L. BAPZDOEL LWEFICES)
AH, BEBATESTWEHAT, XA, T HILILETR]
hizb, ZPAUHL - RAEZILDE ZPICIT> THIERE
DEEELTHEIXNERDLAGL. ..

* (ACT. W4 20 : H OREHIREORE 12K <),
[ oWV ERIRAS] ik, SIICR-726 8w &
HBCTHDLA, I TIyVLERNGZ &, RGO
FIZEP L, BEEOFEE LT EINTWE, L7 Y
40TV E R S NPT 27 v vv EDRIUE. B
OFLENET N2 T _RH LICE > THHr - 5o
THRIMIBNRLHNLH, KOL 7 P TTCICELEAN
KONEOHLZEYE L TL %,

** (REF. 28 BLOFFEEFN : 7 AV Ay - RAES
Vo

B MEREL ) ISR T A EREOEDIT X A 1
va - k=X B, (SEM. B o

(44)

D’ailleurs c’était bien sa faute, elle n’aurait jamais d( voy-
ager seule. « lls » le lui avaient toujours dit : « Ne voyagez
pas seule. » Car enfin, si par exemple Charles était venu la
chercher, comme il I'en avait d’ailleurs suppliée par télé-
phone, il serait actuellement en train de la chercher partout,
de tapper a toutes les portes, et elle serait d’ores et déja dé-
livrée, dégustant cette sole a la du Barry ou Dieu sait quoi,
en face du regard admiratif, si tendre et si protecteur de
Charles. Evidemment, si Charles avait été la...
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Seulement, grace a ses propres ordres, Charles était ac-
tuellement, sGrement d’ailleurs, déja, a Lyon-Perrache, un
bouquet de fleurs a la main. Il ne savait pas que son bel
amour était coincé, comme une béte fauve, entre quatre
murs ripolinés, et qu’il allait voir sortir peut-étre une femme
échevelée, hors d’elle, les nerfs brisés, au bout de son voy-
age.
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Méme pas de livres ! Elle n’avait méme pas un livre dans son
sac ! La seule chose a lire dans cet endroit disait de bien
faire attention en sortant, de ne pas se tromper de porte et de
ne pas sauter sur la voie. C’était drble, ca, c’était humoris-
tique ! A tout prendre, elle aurait préféré sortir de ce fichu en-
droit et se jeter sur la voie. Tout, plutdt que cette espéce de
boite aseptisée, ce contre-temps ridicule, cette atteinte di-
recte a sa liberté, atteinte que personne n’avait osée depuis
bien dix ans, maintenant. Depuis dix ans, personne n’avait
osé I'enfermer. Et surtout, depuis dix ans, chacun avait es-
sayé illico de la délivrer de quelque chose ou de quelqu’un.
Mais 13, elle était seule comme un vieux chat,
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et elle donna un coup de pied violent a la porte qui lui fit hor-
riblement mal, abima ses escarpins neufs de Saint-Laurent
et ne servit a rien. Se tenant le pied, elle retomba assise et
se surprit a murmurer : « Charles ! oh Charles ! » d’une voix
plaintive.
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Bien sCr, il avait des défauts, Charles : il était tatillon et,
vraiment, sa mere n’était pas drole, ni ses amis d’ailleurs, et
vraiment elle en avait connu de plus gais et de plus beaux et
de plus originaux, quoi. Mais quand méme, si Charles avait
été |a, toutes les portes de tous les vestiaires de tous les
trains seraient ouvertes depuis longtemps, et il la regarderait
avec ses yeux de cocker, et il mettrait une de ses grandes
mains, si longues et si carrées a la fois, sur la sienne, et il lui
dirait: « Vous n’avez pas eu trop peur ? Cela n’a pas été trop
désagréable, cette histoire idiote ? », et il s’excuserait méme
de n’avoir pas agi plus tot, et peut-étre parlerait-il de faire un
procés a la SNCF. Car il est fou, au fond, malgré ses airs
mesurés. En tout cas, il ne supportait pas que quoi que ce
soit de déplaisant lui arrivat. Charles était un homme qui se
faisait du souci pour elle et, a y bien penser, il N’y en avait
plus tellement de cette race. Non pas qu’elle manquat
d’hommes qui se fassent du souci pour elle, ca non, c’était
une notion plus vague et trop absurde en soi, mais en gé-
néral cela manquait d’hommes se faisant du souci pour les
femmes. Toutes ses amies le lui disaient et, au fond, elles
avaient sans doute raison. C’était un bon vieux slogan de I’é-
poque, mais pas si faux. Car apres tout, dans les mémes cir-
constances, Lawrence aurait pensé, en ne la voyant pas ré-
apparaitre, qu’elle était descendue a Dijon pour retrouver un
autre que lui, et Arthur aurait pensé... rien. |l aurait bu jusqu’a
Lyon en interrogeant deux ou trois fois le maitre d’hotel, et,
finalement, il N’y aurait eu que Charles, avec sa cravate a
raies et son air calme, qui aurait révolutionné tout le Mistral
pour elle.
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Oui, il était bien dommage qu’ils dussent rompre. A y penser,
c’était fou. Elle avait trente-six ans, et depuis vignt ans elle
ne s’occupait que des hommes — de ses hommes —, de leurs
manies, de leurs histoires, de leurs femmes, de leurs ambi-
tions, de leur tristesse, de leurs envies, et 1a, dans ce train,
coincée de la maniere la plus grotesque qui soit par un lo-
quet indocile, elle ne voyait brusquement qu’'un homme qui
pGt la tirer de 13, et c’était justement a cet homme (grace au-
quel elle était dans ce train et vers lequel elle voguait)
qu’elle allait signifier une fois pour toutes qu’elle n’avait pas
besoin de lui, pas plus que lui besoin d’elle ! Et pourtant elle
était convaincue, mon Dieu ! convaincue de tout cela en
montant dans ce train, une heure plus t6t ! Et de quel ton dé-
cidé avait-elle dit a Achille, son chauffeur, de revenir la cher-
cher le lendemain, a la méme heure, toutes chaines rompues !
(In petto, bien s(r.) Et comme elle avait imaginé avec joie ce
méme matin, I'idée de rentrer a Paris, seule, libre, sans men-
songes et sans devoir ; sans la moindre obligation d’attendre
un coup de téléphone de Lyon, de refuser un diner amusant a
cause d’une arrivée éventuelle de Lyon, de décommander
brusquement un rendez-vous bizarre a cause de la présence
de Lyon... Oui, en se réveillant ce matin chez elle, elle exul-
tait, brusquement partagée entre 'amusement de prendre le
train, pour une fois, et de traverser la belle campagne
francaise, et I'amusement plus féroce d’étre loyal et nette, et
de se déplacer pour signifier a quelgu’un gu’elle était loyale
et nette en méme temps que perdue pour lui. Il y avait une
sorte de cruauté, toujours, en elle qui pouvait étre facilement
exultante ;
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mais la, cette vamp coincée par un verrou était devenue une
sorte de caricature immonde d’elle-méme, et ni son destin ni
son passé ne s’imbriquaient bien dans le puzzle haché que
lui renvoyait de son visage le miroir terne du train ; puzzle op-
tique provoqué par des larmes de rire et d’exaspération.
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Un peu plus tard, il y eut plein d’hommes pressés, ou de
femmes — comment savoir? — qui vinrent secouer sa porte et
aqui elle cria « Help ! » ou « Au secours ! » ou « Please ! »
sur tous les tons et a toute voix.
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Elle se rappela son enfance, ses mariages, ses enfants
gu’elle aurait pu avoir, ceux qu’elle avait eus. Elle se rappela
des détails idiots de plages, de murmures la nuit, de disques,
de bétises, et, comme elle avait un certain humour, elle
pensa gu’aucun cabinet de psychiatre ne saurait étre aussi
efficace gqu’'un WC fermé, dans un wagon de 1” classe, entre
Paris et Lyon.
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Elle fut delivrée aprés Chalon et n’eut méme pas le réflexe
de signaler a son sauveteur — au demeurant la dame lyon-
naise — qu’elle était 1a depuis si longtemps. Toujours est-il
gu’elle descendit du train a Lyon parfaitement maquillée,
parfaitement paisible,
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et que Charles, qui tremblait au bord du quai depuis bient6t
une heure, s’étonna de la jeunesse de ses traits. Il courut
vers elle et, pour la premiére fois qu’il la connaissait, elle
s’appuya un peu contre lui, la téte contre son épaule, et lui
avoua gu’elle était un peu fatiguée.

— C’est pourtant un train trés confortable, dit-il.

Elle murmura: « Oui, bien sOr », vaguement, et puis, se
tournant vers lui, elle lui posa la question qui pouvait le ren-
dre le plus heureux au monde:

— Et quand voulez-vous que nous nous mariions?
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