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本稿は、拙論「フランソワーズ・サガン「左の瞼」に
おける〈レフェランス批判〉、あるいは想像界のエポケー
（もしくは、テクストの未来としての“凡庸さ”につい
て）－前編1－」の後編である。全体を二分割したのは
純然たる物理的理由から（いわゆる紙幅の都合）にすぎ
ず、前編と後編は単純に一続きの論考である。そこで、
後編に入るに当たり、論文全体に係る問題の再確認のた
めに、以下、前編の導入部（したがって全体の序論）で
ある前稿の「はじめに」を再録しておく。「はじめに」
の直後の【第3シークエンス】からが本稿の内容である。

＊＊＊＊＊

はじめに

これまでわれわれは、ロラン・バルトが『Ｓ／Ｚ』で
展開した独自の「テクスト分析」の理論・実践に方法論
的に依拠し、フランソワーズ・サガンの短編集『絹の
瞳2』から四編を選んで分析を行ってきた3。それらにお
いて、テクストのプロセスが、おもに解釈論的コード（謎
のコード）を介して象徴のコードを揺るがすことからな
り、それがテクストのテクストたるゆえんであり、その
価値をなしているという見解を示してきた。四つ目の分
析では、象徴のコードに動揺をもたらすのは、解釈論的
コードというより、むしろ行為のコードであるという指
摘をしたが、その場合でもあくまでテクスト的反問の対
象となるのは象徴のコードであった。

今回、同種の分析を別の作品について繰り返そうと思
うのは、端的に言って、テクストにおける反問（ないし

批判）の対
�

象
�

となるのが、象徴のコードに限らず、他の
コード――ここでは参照のコード――でもありうるとい
うことを示すためである。この点、バルトは『Ｓ／Ｚ』
で「レフェランス批判」（« critique des références4»）
なるものに言及している。「レフェランスのコード」
« codes de références »とは、「文化的コード」＝「教養
のコード」（« codes culturels »）の謂いであって、それ

サピエンス

は「人間の 知 に起源をもつ集団的な匿名の声によって
発せられた」（« proféré par une voix collective, ano-
nyme, dont l’origine est la sapience humaine »）言表か
らなり、「テクストが絶えず参照する数多くの知識や知
恵のコード」（« nombreux codes de savoir ou de sagesse
auxquels le texte ne cesse de se référer »）の全体を構成
する5。内容的には「物理学、生理学、医学、心理学、
文学、歴史学、等々」多くの類型があるが、要するに「レ
フェランス」は、作品におけるそうした「知識や知恵の
引 用＝召 喚」（« citations d’une science ou d’une
sagesse6»）であり、テクストがみずからを知的存在と
して織りなす際に依拠する参

�

照
�

物
�

のことである。
では、なぜこのレフェランスのコードが「批判」の対

象となりうる（あるいはならねばならない）のだろうか。
それは、このコードを通してテクストが単なる知的存在
にとどまらず、一個の知的権威（あるいは作

�

品
�

、もしく
は自

�

然
�

）と化すことがあり、そのようにして世界（ある
いは世界の読み、もしくは読みとしての世界）を強く拘
束しかねないからである。こうした拘束を解

�

く
�

ものこそ
書く実践としての「エクリチュール」にほかならず、と
りわけそれは言説の「起源、父権、固有性［＝所有権

1 遠藤文彦「フランソワーズ・サガン「左の瞼」における〈レフェランス批判〉、あるいは想像界のエポケー（もしくは、テクストの未来と
しての“凡庸さ”について）－前編－」，『福岡大学人文論叢』第52巻，第3号，福岡大学研究推進部，2020年12月．
2 Françoise Sagan, Des yeux de soie, Flammarion, 1975 ; rééd., Stock, 2009.
3 遠藤文彦「L／M，あるいは LM－フランソワーズ・サガン「未知の女」のテクスト分析」『福岡大学研究部論集』Ａ：人文科学編 Vol．15，
No．1，2015、同「F・サガンの作品のエロス的／倫理的射程－「孤独の池」のテクスト分析」『福岡大学研究部論集』Ａ：人文科学編 Vol．16，
No．1，2016、同「野生の直観、あるいは善悪のあわい－フランソワーズ・サガン「絹の瞳」のテクスト分析」『福岡大学研究部論集』Ａ：
人文科学編 Vol．17，No．1，2017．同「平板な死を生きる、あるいはアクションとしての死（もしくは終わりなき臨終）－フランソワーズ・
サガン「横たわる男」のテクスト分析」『福岡大学人文論叢』第51巻第1号，2019．
4 Voir Roland Barthes, S/Z , coll. « Points », éd. du Seuil, 1970, p. 212.
5 Ibid., p．25．
6 Ibid., p．27．
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« propriété »］7」としてのレフェランスのコードを解
�

体
するはずのものである。これとは逆に、一般に「作品」
（とりわけ古

�

典
�

的
�

と呼びうる作品）として流通している
テクストは、レフェランスのコードをまさしく参照し、
そこに大いに依拠している。この点でそれはエクリ
チュールの解

�

放的力を弱めている、あるいは阻害してい
ると言えるが、それにしても、その同じ「作品」もレフェ
ランスの批判を「イロニー、パロディ」として内在的に
実践することはある。ただし、そこでも同様に（あるい
はより一層、より抜きがたく）問題となるのは、「イロ
ニー、パロディー」がそれ自体すぐれて知的コードに属
しており、その限りで批判すべき対象に他ならない文化
的コードをまさに参照しているという事態である。「言
説自身によってみずからの存在が明かされるイロニーの
コードは、原理的に言って、他者の明示的引用である。

ポ ス タ ー

しかし、イロニーは掲示物の役を演じ、それによって引
用的言説に期待しえた多価性を破壊してしまう8。」パロ
ディーもまた然り――「他者の言語活動に対して取るそ
ぶりを見せる距離のなかにみずからの想像界を注ぎ込む
主体、そうすることによってより確実にみずからを言説
の主体として構成する主体の名において遂行されるパロ
ディーは、いわば作動中のイロニーであり、あいかわら
ず古

�

典
�

的
�

発話にとどまる9」のである。ここから導出さ
れる言説上の倫理的問いは次のようなものとなるだろう
――「みずからをパロディーとして掲示しないパロ
ディーとはどのようなものでありうるのか？これこそ現
代的エクリチュールに与えられた問題である。すなわ
ち、いかにして発話行為の壁、起源の壁、固有性［＝所
有権］の壁を打ち壊せばいいのか？10」

このように問題提起するバルトは、同じ『Ｓ／Ｚ』の
中で、「発話行為の壁、起源の壁、固有性の壁を打ち壊
す」という至難の業、離れ業を軽々と、何食わぬ顔でやっ
てのける作家の代表格としてフローベール（とりわけ『ブ
ヴァールとペキュシェ』のフローベール）を挙げている。
フローベールは、「不確実さを刻印されたイロニーを操
りつつ、エクリチュールの有益なる眩暈をもたらす――
彼は諸コードの働き［＝戯れ］を止めない（あるいは不
十分に止める）のであり、その結果（そこにおそらくエ
クリチュールのエクリチュールたる証

�

拠
�

があるのだろ
う）、自

�

分
�

が
�

書
�

い
�

て
�

い
�

る
�

も
�

の
�

に
�

対
�

し
�

て
�

彼
�

が
�

責
�

任
�

を
�

負
�

っ
�

て
�

い
�

る
�

の
�

か
�

ど
�

う
�

か
�

（彼の言語活動の背
�

後
�

に
�

主体がいるのか
どうか）絶

�

対
�

に
�

分
�

か
�

ら
�

な
�

く
�

な
�

る
�

。実際、エクリチュール
の実体（それを構成する働きの意味）は、次の問いに答
えることをどこまでも妨げることなのである――すなわ
ち、誰

�

が
�

話
�

し
�

て
�

い
�

る
�

の
�

か
�

？という問いに11。」
さて、このような批判的文脈の中に置いてみると、サ

ガンは、フローベールのようにエクリチュールの不確実
性を操作し、テクストの多価性を実現しえた秀でて現代
的な作家とは比べようもない、むしろ典型的なまでに古
典的な作家であると言わざるをえない――ひとことで言
えば、凡庸な作家であると。しかしながら、われわれは
まさに、古典的な作家における凡庸さがどのように展開
されているのか、その諸相をあえて観察してみたいと思
う。そうすることは、少なくとも古典的テクストにおい
て展開されている「レフェランス」への批判となりうる
だろう。さらに言えば、古典的テクストそれ自身におい
ても遂行されうる「レフェランス批判」――単なるイロ
ニーやパロディとは別様の、ある意味で非知的な「レフェ
ランス批判」――の在り処ないし在り様を見出すことに
も繋がりうる。そこにこそテクスト分析のテクスト分析
たるゆえん、すなわち、多

�

か
�

れ
�

少
�

な
�

か
�

れ
�

固
�

く
�

縛
�

ら
�

れ
�

強
�

く
�

締
�

め
�

ら
�

れ
�

た
�

織
�

物
�

である作品を、再
�

び
�

と
�

き
�

ほ
�

ぐ
�

し
�

遡
�

っ
�

て
�

ほ
�

ど
�

き
�

な
�

お
�

す
�

営
�

為
�

としてのテクスト分析の意義があるので
はないか、というのがわれわれの考えである。

作品のあらすじ
1975年。主人公レティシア・ギャレットは、パリ＝リ

ヨン駅を発ち、愛人シャルル・デュリユーが待つリヨン
に向かう高速列車ミストラル号の食堂車内にいる。彼女
はシャルルに別れを告げるために移動しているのであ
る。（第1シークエンス）

食事前、献立表に目を通している時、レティシアは化
粧直しをすることを思い立ち、化粧室に向かう。揺れる
化粧室内でマスカラをつけ直していると、途中駅に停車
するためブレーキがかかり、そのはずみで左眼下の頬に
マスカラで黒い線を引いてしまう。（第2シークエンス）

苦々しい思いがして、マスカラを左眼だけにつけ直し
たまま化粧室を出ようとすると、ドアが壊れていて開か
ない。どうやっても開かないので、無駄な抵抗をやめて
助けを待つことにし、その間、ひとまず右眼にもマスカ

7 Ibid., p．51．
8 « Déclaré par le discours lui-même, le code ironique est en principe une citation explicite d’autrui ; mais l’ironie joue le rôle d’une affiche et
par là détruit la multivalence qu’on pouvait espérer d’un discours citationnel. » (Ibid., p.51)
9 « Menée au nom d’un sujet qui met son imaginaire dans la distance qu’il feint de prendre vis-à-vis des langages des autres, et se constitue par
là d’autant plus sûrement sujet de discours, la parodie, qui est en quelque sorte l’ironie au travail, est toujours une parole classique. » (Ibid., p.52)
10 « Que pourrait-être une parodie qui ne s’afficherait pas comme telle ? C’est le problème posé à l’écriture moderne: comment forcer le mur de
l’énonciation, le mur de l’origine, le mur de la propriété? » (Idem.)
11 « Flaubert […], en maniant une ironie frappée d’incertitude, opère un malaise salutaire de l’écriture : il n’arrête pas le jeu des codes (ou l’ar-
rête mal), en sorte que (et c’est là sans doute la preuve de l’écriture) on ne sait jamais s’il est responsable de ce qu’il écrit (s’il y a un sujet derrière
son langage); car l’être de l’écriture (le sens du travail qui le constitue) est d’empêcher de jamais répondre à cette question: Qui parle ? » (Ibid.,
p.146)
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ラをつけ直した後、自分がいま置かれている状況や過去
の自分のこと、そしてこれから別れようとしているシャ
ルルに思いを巡らせる。（第3シークエンス）。

しばらくして、食堂車で相席となった婦人が彼女の不
在に気づいて乗務員に連絡し、主人公は目的地への到着
前に化粧室から解放される。リヨンに到着すると、駅の
ホームには、彼女の到着を待ちわびるシャルルが予定通
り迎えに来ていた．．．（第4シークエンス）

凡例
以下で使用される三文字記号は、これまでと同様『Ｓ

／Ｚ』で用いられているものと同一である。すなわち、
HER．は「解釈論的コード」ないし「謎のコード」、SEM．
は「意味素のコード」、ACT．は「行為論的コード」、SYM．
は「象徴のコード」、REF．は「参照のコード」ないし
「文化的知識のコード」である。なお、時系列を参照す
る HER．と ACT．には番号が付してある。また「レクシ」
« lexie »と称されるのは、多かれ少なかれ恣意的に切り
分けられた読みの単位のことである。これを L．と表示
し、先から順に番号を付す。

＊＊＊＊＊

【第3シークエンス】

（31）
Elle tenta mais n’y arriva pas. La porte résistait. Elle sourit,

secoua le loquet et dut convenir que quelque chose ne mar-
chait pas. Cela la fit rire. Le train le plus moderne et le plus
rapide de la France avait un léger défaut dans un système
d’ouverture. Après six ou sept tentatives identiques, elle re-
connut avec stupeur que le paysage continuait à se dérouler
par le petit hublot de gauche, que son sac était fermé et bien
fermé, elle-méme prête à aller manger son maudit menu mais
que cette porte s’interposait entre elle et ce futur pourtant
bien anodin.
そうしようとはしたのだが、できなかった。ドアが開かな

いのだ。彼女は微笑んで、掛け金をゆすぶってみたが、結局、
ドアがどこか壊れているのだということを認めざるをえなく
なった。それで彼女は笑ってしまった。フランスで最新かつ
最速の列車だというのにドアの開閉に少々難があるだなん
て。同様の試みを六、七回繰り返したのち、彼女は自分が置
かれた状況を見て取って愕然とした――外の風景はあいかわ
らず左側の小窓越しに流れていく、バッグはしっかりと閉
まっている、自分はこれからあの突拍子もないメニューの料
理を食べに行こうとしている、なのに、このトイレのドアが
自分とその未来――といってもごくありふれた未来だけど――
の間に立ちふさがっているのだ。

＊（ACT．監禁：1：ドアを開けることができない；
2：微笑む；3：差し金を揺り動かす；4．状況を理解
する）。
＊＊（ACT．苦笑いする）＝（ACT．内省：13：最先端の
技術について思う）。主人公は、最先端技術の成果がご
く単純な技術的欠陥を抱えていることに苦笑する――そ
うした事態が自分自身を映す鏡であるかもしれないの
に。
＊＊＊（ACT．監禁：5：ドアを開ける試みを繰り返す）；

（ACT．車窓の風景を眺める5）。車内から窓外の風景が
流れてゆくのを眺める＝観想するという描写と語りの同
じ位置取りが、レクシ1、レクシ18に続いて認められ、
局面の切り替わり、新たなシークエンスの開始を告げて
いる。
＊＊＊＊ 窓外の風景は従

�

前
�

通
�

り
�

に流れ、バッグは元
�

通
�

り
�

に
閉まり、主人公は予

�

定
�

通
�

り
�

食堂車に戻ろうとするが、ド
アのトラブルという不測の事態が順当なことの運びを阻
むのである。（SYM．対立：AB：A＝交通、B＝落下）。
＊＊＊＊＊ 高速で走る列車の窓外を流れる景色は客室の内部
性（外部との隔絶状態）を際立たせ、閉じられたバッグ
（そこから飛び出さなかった唯一の品は主人公がまさに
取り出そうとしていたところのマスカラだった．．．）は
空間の閉鎖性を暗示し、両者は主人公が置かれることと
なった不条理な状況（現実の監禁状態）を比喩的に表象
している。（SEM．閉鎖性）。この意味素は、主人公がそ
こから解放されるべき想像界の監禁状態を象徴的に意味
している。（SYM．対立：A／B：B＝監禁）。

（32）
Elle secoua à nouveau la porte, elle l’agita, elle la frappa,

une sorte de colère montait en elle, comme une lave, une
colère enfantine, grotesque, une colère de claustrophobe
que, pourtant, elle n’était pas. Dieu merci, elle avait toute sa
vie échappé à ces manies modernes : la claustrophobie, la
nymphomanie, la mythomanie, la drogamanie, et la médio-
crité. Enfin du moins le pensait-elle.
彼女はあらためてドアを揺すぶり、動かし、叩いてみたが、

そうしているうちに、ある種の怒りが溶岩のようにこみあげ
てきた、子供じみたグロテスクな怒り、閉所恐怖症に特有の
怒りが――といっても彼女は閉所恐怖症などではなかったの
だが。ありがたいことに、彼女は生まれてこのかた例の現代
的奇癖の数々――閉所恐怖症、色情狂、虚言癖、薬物中毒、
そして凡庸さ――をずっと免れてきた。というか、少なくと
も彼女自身はそう思っていた。

＊（ACT．開扉の試み：1：揺すぶる；2：動かす；
3：叩く）；（ACT．怒り：1；怒る）。
＊＊（REF．現代社会の病理学：種々の「奇癖」）。
＊＊＊ 主人公はみずからを「かの現代の奇癖」の数々を免
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れ、精神の均衡を保った健全な人間であると認識してき
たとの記述がなされているが、レクシ27でも観察された
ように、ここに見られる言表は、主人公の真の性格・人
格は彼女の認識あるいは意識とずれていること、さらに
は逆である可能性――彼女は閉所恐怖症で、色情狂、虚
言癖があって、薬物中毒、そして．．．（極み付きの奇癖？）
凡庸であるかもしれないこと――を語り手が示唆する修
辞的（反語的）言表である。（REF．修辞学のコード：
反語）。

（33）
Mais là, brusquement, elle se retrouvait elle-même, Letitia
Garett, amenée par son chauffeur jusqu’à la gare de Lyon
par un beau matin de septembre, attendue à Lyon même par
son amant dévoué, elle se retrouvait en train de se casser les
ongles, de s’exaspérer et de tambouriner contre une porte de
plastique solidifié qui ne voulait pas céder à ses vœux.
しかしいま、九月のある朝お抱えの運転手にリヨン駅まで
送ってもらい、まさにそのリヨンで忠実な愛人に待ちわびら
れているレティシア・ギャレット、まさにその人が突然、言
うことを聞かない強化プラスチック製のドアに足の爪を痛
め、腹を立て、それをどんどん叩きまくっているのだ。

＊ （ACT．旅行：1：出発――回想として；5：到着――
予告として）。
＊＊（REF．1975年9月；リヨン駅；リヨン）。正式名の
パリ・リヨン駅はリヨン駅と略称で呼ばれているが、そ
のことによって、「お抱えの運転手にリヨン駅まで送っ
てもらい、まさにそのリヨンで忠実な愛人に待ちわびら
れている」という一句には、対句法（パラレリスム）な
いし交錯配語法（キアスム）の印象が生じ、主人公の行
程に平行線ないし循環の印象が醸し出される。目的地へ
の到着が出発地への回帰であるというイロニーをこの一
節に読み取ることができる。（REF．イロニー）。

（34）
Le train allait très vite à présent, et elle était tellement se-
couée que, le premier instant de colère passé, elle se
résigna au pire, c’est-à-dire à l’attente, et, rabattant pudique-
ment le couvercle des toilettes, elle s’assit dessus, les ge-
noux repliés sous elle, vierge pudique tout à coup, comme
elle ne se serait jamais assise dans un salon bondé
d’hommes. Le sentiment du ridicule, peut-être. Elle se vit
dans la glace, s’entraperçut, plus exactement, son sac replié
sur ses genoux comme une fortune, les cheveux hirsutes, un
seul œil fait.

列車はいまやかなりの高速で走っており、いよいよ揺れがひ
どくなってきたので、最初の怒りの瞬間が過ぎ去ると、彼女
としても最悪の事態に甘んじるしかない、つまりこれはもう
諦めて待つしかないと思うようになり、恥ずかし気にそっと
トイレの蓋を降ろし、その上に、恥じらい深い乙女のように
膝を折って座った。そんな座り方をしたことは、男たちが大
勢いるサロンでも一度もなかった。滑稽といえば滑稽かもし
れない。鏡の中に、膝の上に宝物のようにバッグを抱え、髪
はぼさぼさ、片方の眼だけメークした自分の姿が見えた、よ
り正確に言えば、かろうじて目に映った。

＊（ACT．旅行：4：列車の速度が上がる＝ひどく揺れ
る）。激しい動揺をともないつつ高速で進む列車は、交
通と落下の中間的運動を表象している。（SYM．あわい：
AB：A＝交通、B＝落下）。
＊＊（ACT．怒り：2；怒りを鎮める）。化粧室に閉じ込
められた主人公は、脱出の試みを諦め、覚悟を決めて助
けを待つことにする。（ACT．監禁：5：脱出を諦める
＝待機を決意する）。
＊＊＊（ACT．待機：1：トイレの蓋を閉じる；2：座
る；3：鏡を見る）。待機すること、鏡を見ることは、
前進を暫時中断して自らを省みるのに都合のいい行為で
ある。
＊＊＊＊（ACT．内省：14：常ならぬ自分を鑑賞＝観照す
る）。意識では捉えられない自己の姿が非常事態や鏡像
（あるいは他者の目に映るイメージ）を通して現出す
る。一種の黙説法（「一度もなかった」「かろうじて目に
映った」）によって、主人公が思いのほか「恥じらい深
い」女12であり、また、「滑稽といえば滑稽」な存在でも
あることが語り示される。ここにも語りの反語的意図を
看取しうる。（REF．イロニー）。

（35）
À sa grande surprise, elle s’aperçut que son cœur battait
fort, comme il n’avait pas battu depuis longtemps ni pour ce
pauvre Charles qui l’attendait ni pour ce pauvre Lawrence -
juste avant - qui lui, Dieu merci, ne l’attendait plus.
とても驚いたことに、心臓がどきどきしているのに気がつい
た。心臓がこんなにどきどきするなんて久しくなかったこと
で、自分を待っているあの哀れなシャルルに対しても、――
彼の直前では――有難いことにもはや自分を待っていないロ
レンスに対してもなかったことだ。

＊（ACT．動悸がする）。
＊＊ シャルルの前の愛人はイギリス人だったようであ
る。（SEM．イギリス性）。

12 作者サガンの羞恥心については、遠藤文彦「L／M，あるいは LM－フランソワーズ・サガン「未知の女」のテクスト分析」前掲論文（p．49
‐51）「REF．文学史：サガン伝説」を見よ。
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＊＊＊（ACT．内省．：15：動悸の原因について）。ここで
動悸は、主人公によって恋愛感情の指標とみなされてい
るが、彼女が突然襲われた動悸にその原因となる恋愛感
情は見当たらない。では、この動悸は恋愛感情以外の感
情――絶望、不安――に由来するのだろうか。写実主義
的にはそう読むこともできるだろう。しかし物語論的に
読むならば、ここでの動悸は、目下の恋愛感情の指標で
はなく、来るべき恋愛感情の予兆ないし前触れとみなす
ことができる。主人公が大いに驚き不思議に思う所以で
ある。そして、この恋愛感情は性的な欲望と無関係では
ない。もとより化粧室は、化粧直しという社交上の身支
度を整える空間でもあるが、一義的には、排泄という生
理現象を処理する場所である。無意識の連想（表象）に
おいて、生理的欲求が排泄から性欲に連鎖し移動してゆ
くのは自

�

然
�

であろう。
＊＊＊＊ 交通と落下の主題系において、移動における円滑
さと動揺（がたつき）が象徴的に対立しているこのテク
ストにおいて、動悸（＝心臓の揺れ）は落下と同じ主題
論的系列に属している。（SYM．対立：A／B：B＝揺れ）

（36）
Quelqu’un allait bien venir quand même, et de l’extérieur
automatiquement ouvrir la porte. Malheureusement, tous ces
gens étaient en train de déjeuner et les Français ne se dé-
plaçaient jamais à table, quoi qu’il arrive ; ils étaient rivés à
leurs plats, au va-et-vient des maîtres d’hôtel, à leurs petites
bouteilles. Aucun d’eux n’oserait bouger durant cette céré-
monie implacable qui était leur ronron quotidien.
それにしても、そろそろ誰かがやってきて、外から当然のご
とくドアを開けてくれてもいいころだ。残念なことに、そう
してくれる人々はみな食事の最中で、フランス人というもの
は食事中に席を離れることはない。いま彼らの眼は、自分た
ちの料理に、給仕長の往来に、自分たちの小さなボトルに釘
づけになっているのだ。彼らのうち誰一人として、自分たち
の単調なルーティーンであるこの非情なる儀式のあいだ、動
こうとする者はいないだろう。

＊（ACT．内省：16：救助の可能性を探る）。
＊＊（REF．フランス人の習性：「フランス人は食事中に
席を離れない」）。物語の経済（利益）から見て、食事を
めぐるフランス人の習性への言及は、行為論的に物語の
結末を引き延ばすためになされている。

（37）
Elle appuya sur la pédale de la chasse d’eau deux fois, pour
s’amuser, puis décida, toujours assise bêtement et digne-
ment, qu’elle essaierait d’équilibrer son œil droit et son œil
gauche. La vitesse merveilleuse du train lui permit de consa-
crer dix bonnes minutes à cet équilibre. À présent, elle avait

soif et elle avait pratiquement faim. Elle réessaya la porte
d’une main timide, toujours en vain.
彼女は慰みに水洗トイレのペダルを二度踏んでみてから、あ
いかわらず馬鹿みたいに、しかし堂々と腰かけたまま、右眼
と左眼のバランスを取ってみようと思い立った。列車のもの
すごいスピードのおかげで、彼女はたっぷり十分間そのバラ
ンスを取るのに集中することができた。すると、今度はのど
が渇いてきて、ほとんどお腹まですいてきた。おずおずとも
う一度ドアを開けようと試みたが、やはりだめだった。

＊（ACT．トイレの水を流す）；（ACT．メイク直し bis（監
禁）：7：右眼にマスカラをつけ直す）：（ACT．監禁：
5：再度ドアを開けようと試みる；6：失敗する）。「慰
みに」トイレの水を二度流す行為は、実用上の意味を欠
いているが、象徴的意味を帯びている。それは、双数へ
の連想を誘い、右眼にもマスカラをつけ直す決心を促す
無意識の合図のようなものである。
＊＊ 右眼にもしかるべくマスカラをつけ直したことに
よって、左への偏向は解消され、左右のバランスが回復
される。左右の眼のバランスは精神の平衡の象徴であ
り、事実、主人公は落ち着きを取り戻す。（SYM．シン
メトリー：A・B：A＝右、B＝左）。
＊＊＊ 食堂車での食事行為は、社交活動の範疇に入るが、
空腹と渇きによって、同じ食事行為が生存活動――いわ
ば野

�

生
�

――の域に引き戻される。ここで野生の域に引き
戻された食欲の意識が性欲の無意識を刺激するようにな
るのは、いわば自

�

然
�

な
�

プロセスであろう。（レクシ35参
照）。

（38）
Bon, il ne fallait pas s’énerver, il fallait attendre que les gens
à côté, à droite, à gauche, ou le contrôleur ou le garçon ou
quelqu’un se décide à utiliser cet endroit, et elle pourrait re-
gagner sa place et se rasseoir en face de la dame lyonnaise
et préparer tranquillement son speech pour Charles.
D’ailleurs, puisqu’elle était là et qu’elle était en face de la
glace, pourquoi ne pas s’entraîner ? Elle fixa ses grands
yeux bruns, ses beaux cheveux bruns dans le petit miroir pas
tellement optimiste de la SNCF, et commença :
しかたない、いらいらしても無駄で、隣の人か、右の人か、
左の人か、車掌か、ボーイか、誰かが思い立ってトイレを使
おうとするのを待とう、そしたら、あとは自分の席に戻り、
もう一度あのリヨンのご婦人の前に座れるだろうし、シャル
ルへの別れの文句をゆっくり考えることもできるだろう。そ
れもそうだが、いまここにいて、鏡もあることだし、ひとつ
練習してみてはどうだろう。彼女は、あまり映りのよくない
フランス国鉄の鏡に映る自分の大きな褐色の眼と美しい褐色
の髪をじっと見て、こう切り出した。
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＊（ACT．内省：17：待機を覚悟する）。主人公は、自力
での脱出の可能性を探ることをやめ、外からの救助をひ
たすら待つ姿勢に転じる。
＊＊ 主人公は、L．6‐7で悠然と着手したシャルルとの
別離のシナリオ作成の続きとして、別れの台詞――「ス
ピーチ」――を練りつつ、鏡を前に、弁論大会の準備練
習よろしくそれを口にしてみることにする。（ACT．内
省：2：愛人との別れのシナリオを練る bis：ii：セリフ
の続きを練る）。
＊＊＊ フランス国鉄の車内トイレの鏡はあまり映りがよく
ない。（REF．フランスの交通事情：S.N.C.F.）。
＊＊＊＊ この際、あまり映りのよくない鏡は、みずからが
ヒロインを演じる映画のスクリーンである。（REF．映
画史：恋愛映画）。
＊＊＊＊ 彼女の髪と眼はいずれも暗色である事実が示され
る。潜在的にそれは明色――金髪碧眼――と象徴的に対
立している（これについては、短編「絹の瞳」のモニカ
とベティの対立を参照のこと13）。つまり、現実において
は、褐色の髪と眼をした若くて性的魅力にあふれる女性
はいくらでもいるが、象徴的には、髪と眼の暗色は成熟
した女性――あるいはむしろ言うところの熟

�

女
�

――の記
号である。（SYM．対立：A／B：A＝明、B＝暗）。

（39）
« Charles, mon cher Charles, si je vous dis ces mots

cruels aujourd’hui, c’est parce que je suis quelqu’un de trop
volage, de trop inconstant, que sais-je, que j’en ai souffert
toute ma vie comme j’en ai fait souffrir d’autres que vous, et
que j’ai trop d’affection pour vous, Charles, pour même imag-
iner les scènes affreuses où nous arriverions très vite, vous
et moi, si, comme vous me l’avez si tendrement demandé,
j’acceptais de vous épouser. »
À gauche, par le hublot, il y avait les moissons allonngées

comme des quilles blondes le long des collines vertes et
mordorées, et elle sentit son émotion grandir en même temps
que ses paroles :
« Car enfin, Charles, vous vivez entre Paris et Lyon et moi,

entre Paris et le monde. Vos escales, c’est Chambéry, les
miennes, c’est New York. Nous n’avons pas le même rythme
de vie. J’ai trop vécu peut-être, Charles, dit-elle, je ne suis
plus la jeune fille que vous méritez.»
「シャルル、愛しいシャルル、今日こんな残酷な言葉をあ

なたに向かって言うのは、私という女があまりに移り気で、
心変わりしやすくて、何でしょう、そういう性格だから、私
はそれでずっと苦しんできたし、あなた以外の人も苦しませ
てきたからなの、そして私は、シャルル、あなたを心から愛
しているので、あなたは私にあんな風に優しくプロポーズし

てくれたけど、あなたの望み通りに私があなたと結婚するこ
とを受け入れたりしたら、早速やってくるにちがいないおぞ
ましい光景を想像するだけでも耐えられくなってしまうから
なの。」
左側の車窓越しに、収穫された作物が緑や金褐色の丘に

沿って黄金色のピンのように横倒しに並んでいるのが見えて
いたが、彼女には自分の心が自分の言葉と同時に昂っていく
のが感じられた。
「つまりね、シャルル、あなたはパリとリヨン、そして私

との間を行ったり来たりしているけれど、この私はパリと世
界の間を行ったり来たりしている。あなたの立ち寄る先が
シャンベリーなら、私の立ち寄る先はニューヨーク。私たち
は生活のリズムが違うの。私はあまりに多くのことを経験し
てきたのかもしれない、ねえシャルル、私はもうあなたの結
婚相手としてふさわしい若い娘ではないのよ。」

＊ 主人公の論述は男女関係に関するある種の通説に依拠
している。その論述の論拠、別離の理由（性格の不一致、
生活習慣の隔たり）は、別れを告げる側が告げられる側
を前にしばしば引き合いに出す論理に基づいている。
（REF．格率：性格――人格ではなく――と生活のリズ
ムを異にする男女は結婚すべきでない）。
＊＊ 私（レティシア）と彼（シャルル）の性格および生
活上の接点のない平行線は、言説としては、「パリ・シャ
ンベリー・リヨン・私／パリ・ニューヨーク・世界・
（男たち）」の対句構造によって象られる。（REF．修辞
学：対句）。
＊＊＊ ここでも、相手を説き伏せるための弁論術的言説
が、図らずも発言者の真の姿をあぶりだす自己照射的言
説に反転するという、語りないし記述の反語的構造がみ
られる。結婚適齢期に言及しつつ、主人公はもう若くな
く、中年にさしかかりつつあることが示されるのであ
る。（REF．結婚適齢期に関する通 説）；（REF．イ ロ
ニー）。
＊＊＊（ACT．車窓の風景を眺める6）。主人公が左側（ま
たしても左、合理性ではなく無意識を参照する左であ
る！）の窓越しに眺める光景――「収穫された作物が緑
や金褐色の丘に沿って黄金色のピンのように横倒しに並
んでいる」――が、性的に動機づけられているのは明ら
かである。（SYM．性愛：ファルス）。
＊＊＊＊（ACT．昂奮する）。実際、これまでいくら浮名を
流してきたとはいえ、今や女ざかりを過ぎつつある自分
と、地味だけれども思いのほか美男で男性的なシャルル
が別れるというシナリオが、自分の発する「言葉」の中
で現実味を増してくると、失われゆくものの価値が今更
ながら一層強く想起され、それに対する惜別の情と共
に、性的な「昂り」が「大きくなる」のは当然――自然

13 前掲論文「野生の直観、あるいは善悪のあわい－フランソワーズ・サガン「絹の瞳」のテクスト分析」、p．4‐6．
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――であろう。

（40）
Et c’étai vrai que Charles méritait une jeune fille tendre et

confiante comme il l’était lui-même, et naïve comme il l’était
aussi. Il était vrai aussi qu’elle ne le méritez pas. Ses yeux se
remplirent de larmes, tout à coup. Elle les essuya d’un mou-
vement brusque et, du coup, se redécouvrit sur ce siège ridi-
cule, le mascara dilué et la bouche ouverte, et seule. Après
une seconde d’hésitation, le rire la prit, et elle se mit à
pleurer de rire, toute seule, sans pouvoir s’arrêter et sans
savoir pourquoi, toujours cramponnée à l’espèce de poignée
destinée aux voyageurs fatigués. Elle se faisait penser à
Élisabeth II, au Parlement, ou à Victoria, ou à n’importe qui
de ce style, pérorant sur un fauteuil devant une foule invi-
sible, silencieuse et consternée.
確かにシャルルに結婚相手としてふさわしいのは、あの人

自身がそうであるように、優しくて、素直で、そして――こ
れもあの人と同じ――お人よしの若い娘だわ。確かと言え
ば、私がそんな彼にふさわしくないということもまた確か。
突然、彼女の眼に涙があふれてきた。彼女はそれを荒っぽく
ぬぐったが、同時に、自分がこの滑稽な腰掛の上に、マスカ
ラをにじませ、口をぽかんと開けて、一人でいるのにあらて
めて気がついた。一瞬まよってから、彼女は笑い出した。そ
して笑いながら涙が出てきた、たった一人で、泣き止むこと
もできず、わけも分からず、あいかわらず疲れた乗客用の手
すりのようなものにつかまったままの状態で。彼女の姿は、
議会におけるエリザベス二世か、ヴィクトリア女王、もしく
は誰であれ、その種の人物で、議長席に座し、黙して打ちひ
しがれた目に見えぬ大衆を前に演説する人を思わせた。

＊（ACT．内省：18：シャルルの人格をめぐる省察を開
始する）。
＊＊ 前のレクシで開始された発話の自己照射的・反語的
性格が、ここに至って発話者本人によって感

�

知
�

さ
�

れ
�

る
�

。
すなわち、社会的価値で優るが性的価値では劣りつつあ
る自分が、社会的価値では劣るが性的価値に優るシャル
ルに、「ふさわしくない」ことにようやく気

�

づ
�

く
�

のであ
る。この価値論的発見においては、「やさしさ」、「すな
おさ」、「ひとのよさ」が価

�

値
�

として肯定されており、社
会的価値（ないしイメージ）を低減化し中断する（＝宙
吊りにする）力

�

として作用する。（REF．イロニーの反
転、あるいは価値転換）。
＊＊＊（ACT．落涙：1：涙があふれる；2：涙をぬぐ
う；3：笑う；4：泣く）。主人公が化粧室という密室
において実践する自己分析的省察の中で、涙は、みずか
らが被るであろう性的損失に起因し、笑いは、みずから
の社会的威光（イメージ）の喪失に由来する。
＊＊＊＊ 涙と笑いの対立は、庶民の悲哀と喜びを描いた

――悲
�

喜
�

こ
�

も
�

ご
�

も
�

の――大衆劇（とくに映画）において
容易に乗り越えられる。（REF．大衆ドラマ）。
＊＊＊＊＊ 主人公の体勢についての自己描写は、女王の絶対
的権力と威光を相対化された英国の立憲君主の戯画とし
てなされる。（REF．英国王室史：エリザベス2世、ヴィ
クトリア女王）。それは、かつて女帝然として君臨した
自分の、老いて疲れた果てた姿を滑稽に、自虐的に映し
出している。（SEM．失墜）。

（41）
Soudain, elle vit la poignée se lever, s’abaissser, se relever,
se rabaisser et elle resta pétrifiée d’espoir, son sac à la main,
prête à la fuite. Puis la poignée cessa de bouger et elle se
rendit compte avec horreur que quelqu’un était venu, avait
cru, à bon escient d’ailleurs, l’endroit occupée, et était
reparti tout aussi tranquillement.
突然、取っ手が上がり下がりするのが目に入った。手にバッ
グを持ち、すぐにでもここから脱出する準備を整えて、希望
でじっと身を固くした。ついで、その取っ手は動かなくなり、
彼女は、誰かがやって来て、トイレが使用中だと思い――も
とよりそれは正しい判断なのだが――、何事もなかったかの
ように戻っていってしまったのだということを理解した。

＊（ACT．内省：19：脱出の希望：i：再度希望を抱く；
ii：失望する）。物語の経済と意味の観点から、ここで救
助の希望は、出来する必要性はあるが、ただちに叶うわ
けにはいかない。物語が物語として展開し一定の持続を
得るためには、主人公をして真理にまっすぐ到達させる
わけにはいかないので、彼女に徒な希望を抱かせる必要
はある。同時に、今の自分の価値、そして愛人の真価に
ようやく気づき始めたばかりの主人公は、この覚

�

醒
�

（désenchantement）の物語の真のアクションである内
省をさらに深めなければならないのであって、ここで希
望が叶っては文字通り話にならないのである。
＊＊ レクシ39の窓外の光景に性的含みを認める以上、こ
こでのドアの取っ手の上下運動と、それに対する主人公
の反応に、同種の含みを認めないわけにはいかないだろ
う。（SYM．性愛：ファルス）。それにしても、この種の
精神分析学的解釈は取ってつけたような感が否めないと
いう向きもあるかもしれない。しかし、われわれとして
は「パリ・リヨン間を走る一等車のドアの壊れた水洗ト
イレ」が「精神科の診察室」（レクシ52）に擬されるこ
の物語にあって、それは必ずしもそこまで唐突ではな
く、また場違いでもないと思いたい。

（42）
Il fallait qu’elle guette à présent, et qu’elle hurle. D’ailleurs,
pourquoi ne pas hurler tout de suite ? Elle n’allait pas quand
même passer deux heures jusqu’à Lyon dans cet endroit
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minable. Il y avait sûrement une solution, quelqu’un passant
par là entendrait ses cris et, après tout, mieux valait le ridi-
cule que l’ennui morbide auquel elle serait automatiquement
livrée dans peu de temps. Alors, elle hurla, elle cria
« Help ! » d’abord, d’une voix un peu rauque, et puis, se rap-
pelant bêtement qu’elle était en France, elle cria « Au se-
cours ! Au secours ! Au secours ! » d’une voix pointue qui,
Dieu sait pourquoi, lui redonna le fou rire.
今度は人が来るのをしっかり見張って、誰か来たら叫ばなく
ちゃ。そもそも、今すぐにでも叫んだらいいではないか。ど
のみち、こんな情けない場所でリヨンまでの二時間を過ごす
つもりなんかない。ここを通りかかった人に私の叫び声がと
どけば、きっとどうにかなるはずだ。それに結局、じきにお
のずとやってくる死ぬほど退屈な思いをするよりは、滑稽に
思われるほうがましだ。そこでまず彼女は、「ヘルプ！」と
唸るようなやや低い声で叫んでみたが、自分はいまフランス
いるのだということを馬鹿正直に思い出して、「オ・スクー
ル！オ・スクール！」と甲高い声で叫んだところ、どういう
わけだか、こらえきれずにまたしても笑い出してしまった。

＊（ACT．内省：19：脱出の希望：iii：再び脱出の算段を
する）。
＊＊（ACT．助けを求めて叫ぶ）。
＊＊＊（ACT．爆笑する）。主人公の想定とは異なり、ある
いはそれを上回って、滑稽さは、窮地にあって、なりふ
り構わない行動に出ることそのものではなく、そんな局
面でも自分が律儀に社交上の規約（コミュニケーション
のコード、外国語のレフェランス）を参照し、そこに準
拠しようとしていること――それに気がついたこと――
に由来する。
＊＊＊＊（REF．ミストラル号の運行：現在地からリヨンま
での距離÷ミストラルの速度＝所要時間）。レクシ16に
示したデータからすると、「二時間」というのはいささ
か大げさな数字のように思われる．．．．．．
＊＊＊＊＊（REF．外国語の知識：基礎英会話）。

（43）
À sa grande stupeur, elle se retrouva assise sur ce maudit
siège et se tenant les côtes. Peut-être serait-il bon qu’après
avoir rompu avec Charles, elle aille se faire faire une sorte
de check-up nerveux à l’Hôpital américain ou ailleurs...
彼女は愕然たる思いがした、自分がこの忌々しい椅子に座り
込み、腹を抱えて笑っているなんて。たぶん、シャルルと別
れたら、アメリカン・ホスピタルかどこかに行って神経系統
の検査をしてもらうべきかもしれない．．．

＊（ACT．内省：20：自分の精神状態の異常に気づく）。
「シャルルと別れたら」とは、パリに戻ったらという意
味であるが、ここでシャルルと別れることは、従属句の
中に置かれ、既定の事実として処理されている。レクシ
40でいちど問題視されかけたシャルルとの別れは、脱出
の希望が生まれたことで、振出しに戻って分析・検討の
対象外に追いやられるが、次のレクシですぐにまた主人
公の内省の中心に回帰してくる。
＊＊（REF．パリ周辺の病院事情：アメリカン・ホスピタ
ル）。
＊＊＊ 当該病院はパリに隣接する富裕層の住む町ヌイィ・
シュル・セーヌに立地する。（SEM．富裕）。

（44）
D’ailleurs c’était bien sa faute, elle n’aurait jamais dû voy-
ager seule. « Ils » le lui avaient toujours dit : « Ne voyagez
pas seule. » Car enfin, si par exemple Charles était venu la
chercher, comme il l’en avait d’ailleurs suppliée par télé-
phone, il serait actuellement en train de la chercher partout,
de tapper à toutes les portes, et elle serait d’ores et déjà dé-
livrée, dégustant cette sole à la du Barry ou Dieu sait quoi,
en face du regard admiratif, si tendre et si protecteur de
Charles. Évidemment, si Charles avait été là...
そもそもたしかに自分が悪いのであって、一人旅なんかする
んじゃなかったんだ。「彼ら」にはいつも「一人旅なんかし
ちゃいけない」って言われていたじゃないか。実際、たとえ
ばシャルルが迎えに来てくれていたなら――そもそもそれ
は、彼がそうさせてほしいと電話で彼女に懇願していたこと
だ――、今まさに彼は列車内のいたるところを探し回り、あ
りとあらゆるドアをノックして回っていただろうし、今頃は
もう自分はここから解放されて、とても優しくて頼りになる
眼差しでもって感心して見ているシャルルの前で、あの
デュ・バリー風ヒラメのムニエルだか何だかをおいしくいた
だいていたかもしれない。まちがいないわ、もしシャルルが
ここにいたら．．．

＊（ACT．内省：21：シャルルを思う：i：仮想に耽る）。
解放者としてのシャルルが意識にのぼる。しかし、「た
とえば」と言うけれども、ここで引き合いに出されるの

パラダイム

は、複数の可能な選択肢（ないし範例）の一つなのでは
なく、じつは現に唯一無二の選択肢なのである。シャル
ルは内省の中心に回帰してくるが、実践的には有益な旅
の同行者――「旅は道連れ」――という代替可能な機能
としてであり、文法的には従属節の中に置かれた接続法
的（バーチャルな）存在としてである。彼女の意識はい
まだ無意識14に留め置かれ、完全には解放されていない

14 精神分析的な意味での無意識（l’inconscient）ではなく、無自覚（注意欠如、うかつさ、無知）という意味での無意識（l’inconscience）で
ある。
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のだ。
＊＊「彼ら」とは、主人公がこれまで付き合ってきた男た
ち、そしていま現に彼女を取り巻いている男たちのこと
であろう。しかし「彼ら」の発する言葉は、結局のとこ
ろ、不特定多数の男たちの言葉、さらには匿名の他者一
般の声に送り返される。いわく、「幸福な人（なかんず
く女）はひとり旅などしてはならない、なぜならそれは
その人の幸福を危うくするから」。要するにそれは、彼
女の〈想像界〉を（善かれ悪しかれ）守ってくれる箴言・
格言の類であるが、そうした他者の言葉に込められた戒
めを、彼女ははからずも破ってしまったのである15。
（REF．人生の知恵：「幸福な女はひとり旅などすべき
ではない」）。
＊＊＊（REF．フランス革命史：デュ・バリー夫人）。料理
名になおも革命とギロチンの連想が続いているが、ここ
では、断頭台の露と消えたデュ・バリー夫人が、婚姻に
よって子爵夫人となったものの、実際には素性の知れな
い囲われ女であったことを想起しないわけにはいかな
い。（SEM．囲われ）。

（45）
Seulement, grâce à ses propres ordres, Charles était ac-

tuellement, sûrement d’ailleurs, déjà, à Lyon-Perrache, un
bouquet de fleurs à la main. Il ne savait pas que son bel
amour était coincé, comme une bête fauve, entre quatre
murs ripolinés, et qu’il allait voir sortir peut-être une femme
échevelée, hors d’elle, les nerfs brisés, au bout de son voy-
age.
しかし、私自身がそうするよう命じたことだが、シャルル

はいま現在、それもまちがいなく、花束を手に、もうリヨン
＝ぺラッシュにいるはず。その彼は分かっていない、自分の
麗しき恋人が野生動物のように、四方をペンキ塗りの壁に挟
まれているということを、そして、旅の終わりに、髪が乱れ、
取り乱し、神経がぼろぼろになった女が出てくるのをもうじ
き目にするということを。

＊（ACT．内省：21：シャルルを思う：ii：現実を顧み
る）。シャルルは今なにも知らずにリヨンの駅で恋人を
待っている――これから自分が別れを告げられるためそ
の恋人を待っているということも、その恋人が今まさに
とんだ災難にあっているということも。解放者シャルル
が同行していないので、彼女は到着地まで化粧室に閉じ
込められ続けるだろう、そして、精神的に破綻するだろ
う。レクシ32で不本意ながら感知された閉所恐怖症が、

ここで自分のものとして認知され、引き受けられる。
＊＊ リヨン＝ぺラッシュはリヨン＝パルディユと並ぶリ
ヨン市内にある主要駅の一つ。（REF．フランスの交通
事情：リヨン＝ペラッシュ駅）。

（46）
Même pas de livres ! Elle n’avait même pas un livre dans son
sac ! La seule chose à lire dans cet endroit disait de bien
faire attention en sortant, de ne pas se tromper de porte et de
ne pas sauter sur la voie. C’était drôle, ça, c’était humoris-
tique ! À tout prendre, elle aurait préféré sortir de ce fichu en-
droit et se jeter sur la voie. Tout, plutôt que cette espèce de
boîte aseptisée, ce contre-temps ridicule, cette atteinte di-
recte à sa liberté, atteinte que personne n’avait osée depuis
bien dix ans, maintenant. Depuis dix ans, personne n’avait
osé l’enfermer. Et surtout, depuis dix ans, chacun avait es-
sayé illico de la délivrer de quelque chose ou de quelqu’un.
Mais là, elle était seule comme un vieux chat,
本もない！バッグの中に本の一冊もないなんて！この場所で
読むことができる唯一のものは、ここから出る際には、扉を
間違えて線路上に降りないようにとの注意書きだけだった。
これはまた滑稽ね、笑えるわ！総合的に判断して、こんなと
ころに居続けるよりは線路に飛び降りた方がましだもの。こ
んな消毒された箱みたいな場所、こんな滑稽きわまりない災
難、私の自由へのこのような侵害――たっぷり十年来だれも
仕掛けようとしなかった侵害――に甘んじるくらいなら、な
んだってありだ！十年来、だれひとり私を閉じ込めようなど
とした者はいない。なにより、十年来、誰もが私と出会うな
り、即、私を何かから、あるいは誰かから解き放とうとして
きた。しかしここで、彼女は年老いた猫のように独りだった。

＊（ACT．内省：22：脱出を希求する）。彼女は自由な女
を自認しており、事実、これまで誰も自分を閉じ込めよ
うとした者などなかったどころか、逆に、誰もが自分を
解放しようと欲したのだと言う。しかし、誰も彼女を閉
じ込めようとしなかったのなら、ひとは何から彼女を解
放したと言うのだろう。彼女がそこから解き放たれる誰
か、もしくは何かとは、まさしく誰、もしくは何なのだ
ろう。真に拘束されてもいないのに解放を誇る滑稽さが
ここに認められる。いずれにせよ、彼女が今ここで「年
老いた猫のように独り」なのは、まさしく、そうしたい
ささか滑稽な経緯の論理的帰結なのである。（実体のな
い）束縛を嫌い（実体のない）自由を求めた結果がほか
ならぬ孤独の檻ないし籠への監禁――罠に掛かった「野

15 この場面、この状況は、既に論及した「孤独の池」の一節（レクシ18）を想起させる（主人公が考えをめぐらす際に取っている体位――
座位――も共通している）。すなわち、「こんなことをしていたら帰るのが遅れてしまう。ジャン＝フランソワが心配するだろう、ジャン＝
フランソワが怒るだろう、そしてジャン＝フランソワが言うことは正しいということになるだろう。ひとは幸福なとき、好きなことをして
いるとき、－そしてみんなに好かれているとき－、独りで、寒さの中、聞いたこともない池のほとりで、切株なんかに腰掛けてぐずぐずし
ていてはならないのだ。」（前掲論文「F・サガンの作品のエロス的／倫理的射程－「孤独の池」のテクスト分析」8頁参照）。
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生動物」、打ち捨てられた「年老いた猫」――なのだ。
実際、閉所恐怖症ではない（レクシ32）という彼女は、
じつのところ孤独という閉所に恐れを抱いていたのでは
ないか。そしてまさにそれゆえに、入れ代わり立ち代わ
り訪れる解放者に身を任せてきたのではないか――孤独
という閉所に閉じ込められないために、あるいはそこに
閉じ込められる恐怖（の予感）から逃れるために。彼女
は今、そんな解放者たちの列が途切れ、解放の連鎖が切
れるという不都合――「災難」« contretemps »――に
遭遇しているのである16。
＊＊（SYM．対立 A／B：A＝外、B＝内）。化粧室からの
脱出――それは前述の悪循環からの解放を意味する――
は、ひとつ間違えば死を招く危険な賭けのようなもので
ある。実際、そこで得られるのは、孤独からの解放（す
なわち愛）か、然らずんば高速列車からの落下（すなわ
ち死）か、いずれかなのである。（SYM．対立 A／B：A
＝愛、B＝死）。

（47）
et elle donna un coup de pied violent à la porte qui lui fit hor-
riblement mal, abîma ses escarpins neufs de Saint-Laurent
et ne servit à rien. Se tenant le pied, elle retomba assise et
se surprit à murmurer : « Charles ! oh Charles ! » d’une voix
plaintive.
そこで彼女は、ドアを思い切り蹴飛ばしてみたが、死ぬほど
痛かっただけで、サンローランのパンプスには傷がついてし
まい、何の効果もなかった。彼女は足先をつかんで、ふたた
びしゃがみ込み、思わず情けない声で、「シャルル！オー、
シャルル！」とつぶやいた。

＊（ACT．：苛立ちの発作：1：ドアを蹴飛ばす；2：
座り直す；3：嘆息を漏らす＝愛人の名を呼ぶ）。思わ
ず口をついて出てきたシャルルの名前――この作品で初
めて、そしてただ一度だけ声に出して発音される名前、
それは（罵り言葉や救助を求める叫びの場合と違って）
間違っても「チャールズ」ではありえないだろう――は、
代替可能な範例（機能）としてのシャルルが、唯一無二
のかけがえのない実存（価値）として考察される対象に
切り替わるきっかけとなる（サッカーのキックオフ？ホ
イッスル？）。かくして、次のレクシ48－49に至って、
この物語の主たるアクションである内省が頂点

ク ラ イ マ ッ ク ス

（point culminant）に達するのである。
＊＊ 堅牢な物体を足蹴にして自分の足を痛めるだけに終
わる滑稽な場面は、ある種の演劇ジャンル、とくにスラッ
プスティック映画によくある演出の引き写しである。
（REF．映画史：スラップスティック・コメディ）。

＊＊＊（REF．フランスのファッション界：イヴ・サン
ローラン）。ブランドものを身につけるのは富裕層であ
る。（SEM．富裕）。

（48）
Bien sûr, il avait des défauts, Charles : il était tatillon et,

vraiment, sa mère n’était pas drôle, ni ses amis d’ailleurs, et
vraiment elle en avait connu de plus gais et de plus beaux et
de plus originaux, quoi. Mais quand même, si Charles avait
été là, toutes les portes de tous les vestiaires de tous les
trains seraient ouvertes depuis longtemps, et il la regarderait
avec ses yeux de cocker, et il mettrait une de ses grandes
mains, si longues et si carrées à la fois, sur la sienne, et il lui
dirait: « Vous n’avez pas eu trop peur ? Cela n’a pas été trop
désagréable, cette histoire idiote ? », et il s’excuserait même
de n’avoir pas agi plus tôt, et peut-être parlerait-il de faire un
procés à la SNCF. Car il est fou, au fond, malgré ses airs
mesurés. En tout cas, il ne supportait pas que quoi que ce
soit de déplaisant lui arrivât. Charles était un homme qui se
faisait du souci pour elle et, à y bien penser, il n’y en avait
plus tellement de cette race. Non pas qu’elle manquât
d’hommes qui se fassent du souci pour elle, ça non, c’était
une notion plus vague et trop absurde en soi, mais en gé-
néral cela manquait d’hommes se faisant du souci pour les
femmes. Toutes ses amies le lui disaient et, au fond, elles
avaient sans doute raison. C’était un bon vieux slogan de l’é-
poque, mais pas si faux. Car après tout, dans les mêmes cir-
constances, Lawrence aurait pensé, en ne la voyant pas ré-
apparaître, qu’elle était descendue à Dijon pour retrouver un
autre que lui, et Arthur aurait pensé... rien. Il aurait bu jusqu’à
Lyon en interrogeant deux ou trois fois le maître d’hôtel, et,
finalement, il n’y aurait eu que Charles, avec sa cravate à
raies et son air calme, qui aurait révolutionné tout le Mistral
pour elle.
たしかに、シャルルにはいろいろと欠点があった。 細か

いことにこだわるし、本当の話、母親は面白くもなんともな
くて、友人たちだってそうだ。じっさい、自分がこれまで知
り合った友人には、もっと陽気で、美男子で、ユニークで、
そんなような人がいくらでもいた。けれど、そうはいっても、
もしシャルルがここにいたら、今頃はとっくに全車両の全部
のトイレのすべてのドアが開けられていただろう、そして彼
はコッカースパニエルのような眼で彼女を見つめ、その長く
て角張った大きな手を彼女の手に押し当てて、こう言ってく
れたことだろう。「怖くはなかったですか？とんだ災難でし
たね、つらくはなかったですか？」そう言いながら、もっと
早く駆けつけられなかったことを詫びさえしただろうし、フ

16 これとはまた別に、愛と拘束のアンビバレンツを描いた作品に、その名もずばり『愛は束縛』La Laisse がある。また、『失われた横顔』
Un profil perdu 参照。
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ランス国鉄を訴えようなどとも言ったかもしれない。じっさ
い彼は、立ち居振る舞いこそ控えめだが、じつは常軌を逸し
た男なのだ。ともかく彼は、何であれ彼女の身に不愉快なこ
とが起こるのを許せないのだった。シャルルは彼女のことを
心配してくれる男であって、それもよく考えてみると、いま
やその種の男はそうそういるものではなかった。彼女が自分
のことを心配してくれる男に事欠いていたという意味ではな
い。そういうことではなくて、問題はもっと漠然としていて、
それ自体においてじつに常軌を逸した観念なのであり、つま
りは、一般的に言って、いまどき女性のことを心配してくれ
るような男は見当たらないということなのだ。彼女の女友達
らはみんなそう言っているが、結局のところ彼女たちの言う
ことはきっと正しいのだ。それは当代の言い古されたスロー
ガンのようなものだが、あながち的外れではなかった。実際、
要するに、同じような状況にあったらロレンスは彼女が戻っ
てこないのを見て、誰か自分以外の男に会うためにディジョ
ンで下車したのだと思っただろうし、アーサーだったら．．．
そもそも何も思わなかっただろう。彼なら、給仕長に二、三
度様子を尋ねるぐらいでリヨンまでずっと酒を飲み続けたこ
とだろうから、結局のところ、縞柄のネクタイを締め、物静
かな様子をしたシャルル以外に、ミストラル号中を大混乱に
陥れてまで彼女を探し出そうとしてくれる人はいなかっただ
ろう。

＊（ACT．内省：21：シャルルを思う：iii：真実を悟
る）。レクシ47の仮想がそのまま繰り返されるているよ
うに見えるが、しかし、ここでシャルルは救出の可能な
選択肢の一つ（「たとえばシャルルが．．．」）ではなく、
真に唯一無二の選択肢（「彼しか．．．いなかっただろ
う。」）となっている点が異なる。実際、比較の対象とし
て引き合いに出されるアーサーやロレンスは選択肢とし
て排除される、というよりむしろ、そもそも選択肢の体
をなしていないことがここでは述べられている。
＊＊ またこの仮想は、主人公をして、単にシャルルが今
この場にいないという現実とのギャップをあらためて意
識させる（レクシ45の反復）だけでなく、シャルルとい
う人物の真価を彼のイメージを超えていまさらながら気
づかせる役割を果たしている。これまで彼女は、シャル
ルの性格（意味素の問題）しか見えなかったが、その彼
女が遅ればせながら彼の人格（象徴的価値の問題）に考
え至るのである。彼が「細かいことにこだわる」人« ta-
tillon »であるのは性格の問題にすぎないし、「縞柄のネ
クタイを締め、物静かな様子をしている」« air calme »
あるいは「立ち居振る舞いが控えめ」« airs mesurés »
なのはイメージの問題でしかないが、その同じ彼が「常
軌を逸した男」« fou »であるのは真に人格の問題であ
る。« tatillon »と« fou »は、相反するとはいえ同じ平面
上にある意味素ではなく、そもそも相反する（というよ
り水準の異なる）価値――一方は非価値、もう一方は価

値――として捉えられているのである。（SYM．対立：
A／B：A＝非価値、B＝価値）。
＊＊＊（REF．アーサー王伝説）。「アーサー」と言えば騎
士道の鏡のような伝説的人物であり英雄だが、ここに言
及されるアーサーは騎士の名折れのような男である。

カリカチュア

（REF．戯画）。
＊＊＊＊ シャルルに比肩しうる暗黙の範例があるとすれ
ば、あるいはその種の人間の範例となるにふさわしい人
物がいるとすれば、アーサーのような一般大衆的存在
être vulgaire――俗物――ではなく、まさにドン・キ
ホーテのような伝説的存在、真の英雄であるほかないだ
ろう。もとよりシャルルが「常軌を逸した男」であるこ
との極みは、ただの田舎娘ドルシネア・デル・トボーソ
を貴婦人のごとく愛でるドン・キホーテよろしく、華麗
なる男性遍歴と言えば聞こえはいいが、要は囲われ女に
すぎず、いまや落ちぶれつつある自分＝レティシアを、
なんの外連味もなく、ス

�

ト
�

レ
�

ー
�

ト
�

に
�

、女神のごとく愛し
てくれることではないか。（REF．騎士道：ドン・キホー
テ）。また、「当代の言い古されたスローガン」が言及す
る「その種の男」« cette race »とは、淑女（レディー）
に対する「心配り」« du souci »をモットーとする紳士
（ジェントルマン）の謂いであり、その種の人間の系譜
的範例は英国紳士にほかならない。（REF 英国紳士）。
ドン・キホーテ（とその忠誠心）にせよ、英国紳士（と
その心配り）にせよ、主人公は、現代のフランスからす
れば時代遅れ（反時代的）で場違い（非本来的）な存在
と価値を希求するに至るのである。
＊＊＊＊＊ しかしながらシャルルは、見かけがドン・キホー
テのようでも英国紳士のようでもない（逆に、控えめで、
こせこせしてさえいる、フランスの田舎のプチブルであ
る）。彼はそれらのレフェランスの価値を有しながら、
彼女の想像力を刺激するヒステリックなイメージを帯び
ていない。そこにおいて、想像力はブロックされ、想像
界は宙吊りにされている。（SYM．想像界の停止）。
＊＊＊＊＊＊「ミストラル号中を大混乱に陥れる」« révolu-
tionner tout le Mistral »とは、文字通りには「ミストラ
ル号中に革命を起こす」ことである。柔和で穏健そうな
見かけをした人物が、そのじつ狂暴で過激な運動を惹起
し、世界（世間）を上を下への大騒ぎ――ドタバタ――
に巻き込む力を秘めている。なるほど彼は平凡な人物で
はあるが、いささかも平板な存在ではない。というのも、
彼のうちには、スペインの騎士と英国の紳士とフランス
の革命家が同居しており、穏健な見かけと革命的な内実
のギャップ（隔たり、秩序）が壊乱されている。あらた
めて思えば、物語には「フランス性」という意味素（食
堂車のメニュー等）と「イギリス性」（主人公の境遇）
という意味素がちりばめられていたが、結局それらは定
型に纏まり、図式に収まるのではなく、イギリス紳士の
イメージを典型的なフランス人が体現するという形で、
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はぐらかされ、揺るがされている。（SYM．転覆）。
＊＊＊＊＊＊＊ 象徴系を激しく揺すぶる革

�

命
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的
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英
�

国
�

風
�

紳
�

士
�

とい
う存在は、これもまたこの物語の落

�

ち
�

であり、政治的読
みとも無縁ではないひとつのギャグであると言えよう。
実際、この価値転覆に対応する修辞的言説は、戯画（カ
リカチュア）ではなく、ギャグなのである。（REF．ギャ
グ）。

（49）
Oui, il était bien dommage qu’ils dussent rompre. À y penser,
c’était fou. Elle avait trente-six ans, et depuis vignt ans elle
ne s’occupait que des hommes - de ses hommes -, de leurs
manies, de leurs histoires, de leurs femmes, de leurs ambi-
tions, de leur tristesse, de leurs envies, et là, dans ce train,
coincée de la manière la plus grotesque qui soit par un lo-
quet indocile, elle ne voyait brusquement qu’un homme qui
pût la tirer de là, et c’était justement à cet homme (grâce au-
quel elle était dans ce train et vers lequel elle voguait)
qu’elle allait signifier une fois pour toutes qu’elle n’avait pas
besoin de lui, pas plus que lui besoin d’elle ! Et pourtant elle
était convaincue, mon Dieu ! convaincue de tout cela en
montant dans ce train, une heure plus tôt ! Et de quel ton dé-
cidé avait-elle dit à Achille, son chauffeur, de revenir la cher-
cher le lendemain, à la même heure, toutes chaînes rompues !
(In petto, bien sûr.) Et comme elle avait imaginé avec joie ce
même matin, l’idée de rentrer à Paris, seule, libre, sans men-
songes et sans devoir ; sans la moindre obligation d’attendre
un coup de téléphone de Lyon, de refuser un dîner amusant à
cause d’une arrivée éventuelle de Lyon, de décommander
brusquement un rendez-vous bizarre à cause de la présence
de Lyon... Oui, en se réveillant ce matin chez elle, elle exul-
tait, brusquement partagée entre l’amusement de prendre le
train, pour une fois, et de traverser la belle campagne
française, et l’amusement plus féroce d’être loyal et nette, et
de se déplacer pour signifier à quelqu’un qu’elle était loyale
et nette en même temps que perdue pour lui. Il y avait une
sorte de cruauté, toujours, en elle qui pouvait être facilement
exultante ;
そうよ、私たちが別れなけばれならないなんて、すごく残念
なことだわ。考えてみると、おかしな話ね。自分は三十六歳
で、二十年来、多くの男――自分がものにした男たち――と
関わり合い、彼らの悪癖や、彼らの厄介ごと、妻や愛人、野
心、憂鬱、欲求と付き合ってきたけれど、いまここで、この
列車の中で、壊れたドアの掛け金のせいでグロテスク極まる
仕方で閉じ込められるに至って、突然、自分をこの窮地から
救うことのできるたった一人の男しか目に浮かばないなん

て。しかもその男（自分がいままさにその人のおかげでこの
列車の中にいて、その人の許に向かって旅している男）とい
うのが、まさに自分がこれから、お互いもう相手が必要では
なくなったということを最後通告しようとしている当の相手
なのだから！なのに、あろうことか、一時間前この列車に乗
り込むとき、自分はそうすることになんの迷いも感じていな
かった！お抱え運転手のアシルにもあれほどきっぱりと、あ
した必ず同時刻に私を迎えに来るようにと言ったではない
か、――晴れて自由の身となったこの私を！（これはもちろ
ん口に出して言ったわけじゃないけれど。）今朝だって、パ
リに帰るときには、ひとり、自由で、嘘や義理から解放され
ているのだと、わくわくしながら想像したではないか！リヨ
ンからの電話を待ったり、リヨンから人が来るかもしれない
というので愉快そうな夕食を断ったり、リヨンの人が来てい
るので風変わりな集まりをドタキャンしたり．．．そんな必要
が全部なくなるのだ。そう、今朝自宅で目覚めたとき、珍し
く汽車に乗ってフランスの美しい田園風景を走り抜けてゆく
という楽しみと、自分は現に誠実で正直であって、そのこと
を、つまり自分が誠実で正直であると同時に相手にとっては
失われた存在であることを当の相手に向かって告げに出かけ
ていくのだという残酷な楽しみと、ふたつの楽しみに同時に
取りつかれながら、有頂天になっていたのである。彼女のう
ちには、つねにどこか残酷な側面、容易に人を有頂天にする
残酷な側面があったのだが、

＊（ACT．内省：23：己を省みる）。レクシ48がレクシ44
の反復・展開だとすれば、レクシ49はレクシ45の反復・
展開である。主人公は、遅ればせながら今ようやくその
人の真価を悟りえたところの、まさにそのかけがえのな
い人物に嬉々として別れを告げようなどと思い立ったこ
とを苦々しい思いで思い返す。この思いを契機に、彼女
は自己分析に誘われ、純な魂を持つ相手に離別を宣告す
ることに残酷な、しかしながら実に軽薄な、快感を抱く
みずからのサディズム的性向に気づく。
＊＊「愉快そうな夕食」、「風変わりな集まり」。（REF．パ
リの習俗）。
＊＊＊ お抱えの運転手がいるのは富裕の記号である。
（SEM．富裕）。
＊＊＊＊ 36歳17というのは、主人公によって男性経験を多く
重ねてきたという意識で話されているわけだが、むろん
彼女はすでに若くないということを読者に伝えるために
語り手によって引き合いに出されている数字である。
（SEM．中年）。
＊＊＊＊＊「冒頭（レクシ2）から仄めかされていた二つの
方向 « côtés »――リヨンの側（B）とパリの側（A）
――が、まさに欲望のそれであるとともに、その欲望が

17 レクシ4では35歳だった。これは、サガンみずから認めている彼女の創作活動のぞんざいさ――「やっつけ仕事」的側面――のひとつの
現れだろうか？あるいは、主人公がこの旅の間にひとつ年齢を重ねた――賢くなった、とでもいうのだろうか？
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互いに逆方向を向いていることがここで明らかとなる。
（SYM．対立：A／B：A＝都会生活、B＝田舎暮らし）。
＊＊＊＊＊＊ この旅が片道の旅であることは、ある意味で出
発点から予告されてはいなかっただろうか？それは、始
発地がパリ＝リヨン駅であるということのうちに記載さ
れてたのではないか？事実、到着地にリヨン＝パリ駅は
ない（あるのはリヨン＝ぺラッシュ駅）。（REF．固有名
の詩学）。

（50）
mais là, cette vamp coincée par un verrou était devenue une
sorte de caricature immonde d’elle-méme, et ni son destin ni
son passé ne s’imbriquaient bien dans le puzzle haché que
lui renvoyait de son visage le miroir terne du train ; puzzle op-
tique provoqué par des larmes de rire et d’exaspération.
しかしいま、ドアの差し錠によってトイレに閉じ込められた
この妖婦は、自分自身のいわば不浄な戯画と化してしまって
いて、彼女の未来もその過去も、列車内の不鮮明な鏡が映し
てよこす彼女の顔のこのジグソーパズル――笑いと怒りから
出る涙が引き起こす光学パズル――にきれいに嵌ることはな
いのだった。

＊（ACT．鏡を見る）。鏡には、パリ＝リヨン駅出発時に
はいまだ輝かしい男性遍歴を持つ社交界の華であったは
ずの自分も、リヨン＝ぺラッシュ駅到着後に一凡夫のし
がらみから解放され晴れて自由な身となるはずの自分も
映っていない。映っているのは、軽薄なサディストにす
ぎない自分、ファム・ファタルのカリカチュアであり、
サディズムのイロニックな自己回帰である。
＊＊ かくして、主人公の存在を支えていたレフェランス
が瓦解し、彼女の想像界を司る鏡像が破砕される。ここ
で描かれる綺麗に嵌まらないパズルである鏡は、レフェ
ランスの再現・表象の危機を再現・表象していると言え
よう。実際、表象体として見れば、この涙で顔をくしゃ
くしゃにした女のイマージュは、ピカソの「泣く女」を
思わせずにはいない。（REF．美術史：キュビスム、「泣
く女」）。
＊＊＊ しかしここに認められるのは、キュビスムのような
ある種の前衛芸術運動が目指すような表象の危機そのも
のではなく、あくまで表象の危機の表象である。割れた
のは鏡像であって、鏡自体が割れたわけではない。主人
公は想像界と現実のずれを目の当たりにするのだが、そ
れは自分の姿に覚醒することであるとともに、相手の真
価を悟ることでもある。後者が前者をもたらしたのだと
いうべきかもしれない。いずれにせよこの鏡は、幻滅は
覚醒の代償であり、覚醒は幻滅の対価であることを読者

に伝えている（幻滅＝覚醒としての désenchantement）。
かくしてこの物語は、導出されるべき一個の教訓――古
典的短編小説に欠くべからざる要素である教訓――を備
えているのである。（REF．教訓）。

（51）
Un peu plus tard, il y eut plein d’hommes pressés, ou de

femmes - comment savoir? - qui vinrent secouer sa porte et
à qui elle cria « Help ! » ou « Au secours ! » ou « Please ! »
sur tous les tons et à toute voix.
少したってから、慌てふためいたように大勢の男たち、あ

るいは女たち――この際どっちだか分りようもない――が
やってきて、彼女のいるトイレのドアを揺り動かし、それに
対して彼女は「ヘルプ！」やら「オ・スクール！」やら「プ
リーズ！」やらを、あらゆる調子で、ありったけの声を振り
絞って叫んだ。

＊（ACT．監禁：9：救出：i：人が駆けつける；ii：救
助を求めて叫ぶ）。
＊＊（SEM．国際性）。
＊＊＊ 男か女か、英語かフランス語か、この際どうでもい
い。ここに垣間見られる象徴的枠組みの動揺、パラダイ
ムの壁の崩落（の兆し）は、いわゆるギ

�

ャ
�

グ
�

の構造的成
立要件である18。（SYM．ゆらぎ）。

（52）
Elle se rappela son enfance, ses mariages, ses enfants
qu’elle aurait pu avoir, ceux qu’elle avait eus. Elle se rappela
des détails idiots de plages, de murmures la nuit, de disques,
de bêtises, et, comme elle avait un certain humour, elle
pensa qu’aucun cabinet de psychiatre ne saurait être aussi
efficace qu’un WC fermé, dans un wagon de 1re classe, entre
Paris et Lyon.
そうしながら、子供時代のことや、いくたびかの結婚、持ち
えたかもしれない子供たち、実際に持った子供たちのことな
どが思い出された。それから、愚にもつかない細々とした出
来事、ビーチでのことだとか、夜のささやきだとか、昔聴い
たレコードだとか、やらかしたへまなど、諸々のことが思い
出されたのだったが、彼女には結構ユーモアのセンスがあっ
たので、どんな精神科の診察室よりも、パリ・リヨン間を走
る一等車のドアの壊れた水洗トイレの方がよっぽど治療効果
が高いわね、などと考えたのだった。

＊（ACT．内省：24：過去を回想する）。
＊＊（REF．精神分析学）。無意識の解読を通して精神疾
患の治癒（精神の解放）をめざす精神分析の高邁な目標

18 ロラン・バルトは、「ギャグ」がその滑稽さ、突飛さにおいて〈テクスト〉――「テクストによって実行される論理的転覆」――を具象的
に証明するもの（すなわちその「メタファー、シンボル、エンブレム」）の「論理的未来像」であると言っていた。Roland Barthes par Roland
Barthes, Seuil, 1975, p.83-84.
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が、列車内で運悪く閉じ込められた水洗トイレでの内省
によっていとも簡単に達成されたというのが、この話
――噺――のいわば落

�

ち
�

なのである。ちなみに、「診療
室」« cabinet »は「トイレ」（こちらは婉曲に複数形
« cabinets »となるのが一般的だが）に通じている。
＊＊＊ 精神分析（たとえ俗流のそれであっても）について
の知識を有し、ユーモアのセンスがある（いかにもイギ
リス人らしく、これ見よがしにだが）のは、その人の知
的水準が決して低くはないということである。（SEM．
知性）；（SEM．イギリス性）。

【第4シークエンス】

（53）
Elle fut delivrée après Chalon et n’eut même pas le réflexe

de signaler à son sauveteur - au demeurant la dame lyon-
naise - qu’elle était là depuis si longtemps. Toujours est-il
qu’elle descendit du train à Lyon parfaitement maquillée,
parfaitement paisible,
彼女はシャロンを過ぎたあたりでトイレから解放された

が、その時、助けてくれた人――それはやはりリヨンのご婦
人だった――に、わたしずいぶん長いこと閉じ込められてい
たのよ、とひとこと言ってやりたい気にもならなかった。と
もあれ、彼女は完璧に化粧を整え、この上なく穏やかな気持
ちでリヨンに下り立ったのであり、

＊（REF．フランスの地理：シャロン）。シャロン＝シュ
ル＝ソーヌはディジョンからリヨン方面に向かって約70
キロ先の町。
＊＊（ACT．監禁：9：救出：iii：救出される）。文句のひ
とつも言ってやってしかるべきところ、そんな気にもな
らない――、というよりむしろ、お礼の言葉でも述べた
いくらいだったのか。実際、生

�

ま
�

れ
�

変
�

わ
�

っ
�

た
�

ような、晴
れ晴れした気持ちで彼女が解放されたのは、化粧室とい
うより、文字通り自分自身からなのであり、そうなりう
るための内省の時間が確保できたのは、おっとりしたリ
ヨンの婦人のおかげにほかならないのである。この際、
婦人が優れた危

�

機
�

対
�

応
�

能
�

力
�

などといった代物を備えてい
たりしたら、そもそもこの物語が成り立たなかったであ
ろう。彼女ののんびりした性格は物語的機能を担ってい
るのである。
＊＊＊（内省：25：内省の終息）。このリヨンの婦人への嫌
味は、一方で、恨みがましさ一般を代表していると言え
る。化粧室はいわば自己を拘束する自我表象（いわゆる
イ
�

マ
�

ゴ
�

）を象っていたのであり、そこから解放された主
人公の精神において、ルサンチマンは消え、内省は止む
のである。
＊＊＊＊ 完璧に整えられた化粧は、左右の均衡を意味し、
平衡を取り戻した精神の象徴である。SYM．シンメト

リー：AB：A＝右、B＝左）。

（54）
et que Charles, qui tremblait au bord du quai depuis bientôt
une heure, s’étonna de la jeunesse de ses traits. Il courut
vers elle et, pour la première fois qu’il la connaissait, elle
s’appuya un peu contre lui, la tête contre son épaule, et lui
avoua qu’elle était un peu fatiguée.
- C’est pourtant un train trés confortable, dit-il.
Elle murmura: « Oui, bien sûr », vaguement, et puis, se

tournant vers lui, elle lui posa la question qui pouvait le ren-
dre le plus heureux au monde:
- Et quand voulez-vous que nous nous mariions?

ホームで一時間ちかくも心配しながら待っていたシャルル
は、彼女の表情の若々しさに驚いたのであった。彼は彼女の
もとに駆け寄った。すると彼女は、それは二人が付き合うよ
うになって以来はじめてのことだったが、彼の肩に頭をのせ
て、彼の方に軽く身を寄せ、ちょっと疲れたわと告げた。
――でも、とっても快適な列車のはずですけれど。
彼女は「もちろん、それはそうですわ」、とあいまいに、口
ごもるように言って、それから彼の方を向いて、彼を世界一
幸せな男にする質問をした。
――ところで、わたしたちの結婚はいつにしますの？

＊（ACT．旅行：5：目的地への到着）；（ACT．出迎えの
儀式：i：下車する；ii：出迎えの相手が駆け寄る；iii；
相手の肩に寄り掛る；iv：相手と言葉を交わす）。
＊＊ 相手に身を寄せ肩に頭を乗せることは、相手に信頼
を寄せ、相手の好意を当てにしていることを表示する仕
草であり、古典的愛情表現の一つである。また、若返っ
た彼女の身体は、愛情のみならず、性愛の復活を暗示し
ている。（REF．振舞いの図像学：親愛の情を示す所
作）。こうして、彼女の思い描いていたシナリオは完全
に覆され、この話は絵に描いたような（あるいは、映画
に出てくるような）ハッピーエンドで締めくくられる。
＊＊＊ 彼女の発話の内容（＝結婚の承諾）は明確である。
注目すべきは、それを伝える文が文法的に正しいフラン
ス語で発せられているということである。すなわち、レ
クシ15の時と異なり、ここでは従属節の動詞が正しく接
続法に置かれている。このことを読者は、主人公がフラ
ンス人の夫と結ばれることを決意したこと（アクション
の問題）、あるいはむしろ、そう決意できるまでに自己
変容を遂げたこと（パッションの問題）に対する語り手、
というより作者による暗黙の是認――あるいは祝福のし
るし？――のようなものと理解することができよう。
（REF．作者）。

＊＊＊＊＊＊
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分析のまとめ

行為論的コード
物語は、パリからリヨンに向かう列車内を舞台として

おり、主人公の旅行がこの物語の大枠をなす行為となっ
ている。出発は回想として一度のみ、到着は予告として
三度言及されているので、出来事の順番とレクシの順番
は一致していない。

旅行：1：出発－回想として（33）；2：途中駅停車
（25）；3：再び発車（27）；4：列車の速度が上が
る＝ひどく揺れる（34）；5：到着－予告として
（6）；5：到着－予告として（22）；5：到着－予
告として；（33）；5：到着（54）

列車旅行という枠組みの中で、「作品のあらすじ」で
示したように、この物語は4つのシークエンスからなっ
ている。それらは、順に、提示部（食事に臨む）、展開
部（メイク直しをする）、動揺部（閉じ込められる）、解
決部（解放される）と見ることができ、いわゆる起承転
結をなしている。ただし、本質的な行為は、旅行行為そ
のものではなく、シークエンス横断的に遂行されている
「内省」である（この短編が描いているのはいわゆる意
識の流れである）。それぞれのシークエンスは、物理的
場所・外的出来事に分節されつつ、内省に調子の変化、
転調をもたらしている。それは、提示部で外に向かい、
展開部で内に向かい、動揺部で反転し、解決部で止む。

Ⅰ：食事に臨む（レクシ2‐17）
食事：1：メニューを読む；2：ひとり微笑む；3：相

席の婦人に視線を向ける（13）；4：メニューを渡
す；5：メニューが返される（14）

社交術Ⅰ：順番を譲る：1：かぶりを振る；2：微笑
む；3：愛想のいい身振りをする；4：メニューを
返す（14）

社交術Ⅱ：言葉を交わす：1：譲る；2：受ける；3：
質問する；4：笑みで答える（15）

観想：1：車窓の風景を眺める1（2）；2：車窓の風
景を眺める2（4）；3：車窓の風景を眺める3）
（6）

内省：1：田舎暮らしを夢見る（49；2：愛人との別れ
のシナリオを練る（i：セリフを練る（6）；ii：演
技を構想する；iii：雰囲気を演出する）（7）；
2’：愛人との別れのシナリオを練る bis：i：予告
（16）；3：現状分析をおこなう（8）；4：現状分
析を中断する（10）；5：現状分析を再開する（12）；
6：メニューの料理名についての考察（13）；7：
フランス語文法についての考察（17）

メイク直し（誘惑）：1：パウダーをつけ直す；2：男

の視線を受け止める（11）
我を忘れる：1：うなずく；2：我に返る（10）
気分を害する：1：気を悪くする；2：気を取り直す

（16）

Ⅱ：メイク直しをする（レクシ18‐30）
化粧室への移動：1：微笑む；2：席を立つ；3：化粧

室に向かう；4：化粧室に入る；5：鍵を掛ける
（20）；6：化粧室を出ようとする）（30）

観想：車窓の風景を眺める4（18）
内省：8：技術の進歩について思う；9：シャルルにつ

いて思う（22）；10：化粧室について思う（23）；11：
自分の容姿・性格・人格について思いを巡らす
（27）；12：相席の婦人の寛容さをあてにする（30）

メイク直し（監禁）：1：思いつく（19）；2：化粧用具
を取り出す（i：ものにつかまる；ii：バッグを開け
る；iii：バッグの中身を落とす；iv：四つん這いに
なる；v：ものに頭をぶつける；vi：落ちた中身を
拾う；vii：立ち上がる）（24）；viii：マスカラ入れ
を 探 す；ix：見 つ け る）（24）；3：取 り 掛 か る
（26）；4：マスカラをつけそこなう（28）；5：マ
スカラをしまう；6：髪を梳かす（30）

アクシデント：アクシデントの前触れ（20）
歩行：よろける（28）
悪態：1：英語で悪態をつく；2：反省する；3：フラ

ンス語で言いなおす（29）

Ⅲ：閉じ込められる（レクシ31‐52）
監禁：1：ドアを開けることができない；2：ドアを開

ける試みを繰り返す；3：差し金を揺り動かす：
4：微笑む；5：状況を理解する（31）；6：脱出
を諦める＝待機を決意する）（34）；7：再度ドアを
開けようと試みる；8：失敗する（37）；9：救出
（i：人が駆けつける；ii：救助を求めて叫ぶ）
（51）

観想：車窓の風景を眺める5（31）；窓外の風景を眺め
る6（39）

内省：13：最先端の技術について思う（31）；14：常な
らぬ自分を鑑賞＝観照する（34）；15：動悸の原因
について（35）；16：救助の可能性を探る（36）；17：
待機を覚悟する）（38）；18：シャルルの人格をめぐ
る省察を開始する（40）；19：脱出の希望：i：再度
希望を抱く；ii：失望する）（41）：iii：再び脱出の
算段をする）（42）；20：自分の精神状態の異常に気
づく（43）；21：シャルルを思う：i：仮想に耽る
（44）；ii：現実を顧みる（45）；iii：真実を悟る
（48）；22：脱出を希求する（46）；23：己を省み
る）（49）；24：過去を回想する（52）

メイク直し（監禁）：7：右眼にマスカラをつけ直す）
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（37）
苦笑：苦笑いする（31）
開扉：1：揺すぶる；2：動かす；3：叩く（32）
怒り：1；怒る（32）；2；怒りを鎮める（34）
待機：1：トイレの蓋を閉じる；2：座る；3：鏡を見

る（34）
動悸：動悸がする（35）
洗浄：トイレの水を流す（37）
昂奮：昂奮する（39）
落涙：1：涙があふれる；2：涙をぬぐう；3：笑う；

4：泣く（40）
叫び：助けを求めて叫ぶ）（42）
笑い：爆笑する（42）
苛立ち：1：ドアを蹴飛ばす；2：座り直す；3：嘆息

を漏らす＝愛人の名を呼ぶ（47）
自己観照：鏡を見る（50）

Ⅳ：解放される（レクシ53‐54）
監禁：9：救出：iii：救出される（53）
内省：25：内省の終息（53）
出迎え：1：下車する；2：出迎えの相手が駆け寄る；

3；相手の肩に寄り掛る；4：相手と言葉を交わす
（54）

＊

解釈論的コード
この物語の興味は謎解きのうちにはない。謎は、あっ

たとしても、タイトルを通して、登場人物ではなく読者
に掛けられた次の問いに尽きる。

1．謎の提示：「左の瞼」：それは何を指しているか？
（1）

1’．謎の提示’：「左の瞼」：それは何を意味している
か？（1）

したがって、タイトルが主題として何を象っているの
かを解明することが、この作品の意味を解読するという
ことになるであろう。これについての解説は、レクシⅠ
のコメントを参照のこと。

＊

意味素のコード
意味素は、人物の性格を暗示したり、舞台・場所の雰

囲気を漂わせたりする。それは、人物の人格や作品の主
題に関わり、象徴の域に達することがある。またそれは、
われわれの想像界を構成するイメージの素でもあり、と
りわけテクストの外部の文化的知識・教養に由来してい

る場合は、参照のコードに属してもいる。

人物の性格描写：富裕（2）；アングロサクソン性（4）；
性高慢（6）；フランス（7）；凡庸な男（8）；自
由奔放な女（8）；平民性（9）；うぬぼれ（11）；
囲われ（12）；アイルランド性（12）；フランス性
（13）；田舎者（14）；コンプレックス（14）；イギ
リス性（15）；コンプレックス（15）；自己欺瞞（17）；

コスモポリタン ノ マ ド

うぬぼれ屋（19）；国際人、あるいは非定住者（29）；
イギリス性（35）；富裕（43）；囲われ（44）；富裕
（47）；富裕（49）；中年（49）；国際性（51）；知性
（52）；イギリス性（52）

雰囲気の描写：不揃い（1）；高速度（2）；地方性（5）；
国際性（5）；軽快さ（9）；通俗化＝民衆化 vulgar-
isation（9）；馬鹿ばかしさ（13）；馬鹿ばかしさ
（19）；円滑さ（20）；乱れ（20）；牢（23）；牢（24）；
滑稽さ（24）；滑稽さ（25）；不揃い（30）；閉鎖性
（31）；失墜（40）

＊

象徴のコード
この作品における象徴論的対立は、道徳（善と悪）、

倫理（正義と不正）、生命（生と死）、性（男と女）といっ
た実存的テーマに関わるものではなく、内（列車内）と
外（窓外）、高（食堂車）と低（化粧室）の場所論的対
立に尽きているが、これをさらに主題論的に解釈するな
らば、この作品の象徴論的展開は、外部＝高所で展開さ
れるレフェランス＝イメージが内部＝低所で解除される
という構造になっており、そうしたレフェランスの中
断、イメージの中立化がまさにこの作品のテーマとなっ
ていると考えることができる。想像界のエポケーとでも
呼ぶべきこの中断が行われるのが、物語の主な舞台であ
り、精神分析医の診療室（キャビネット）に擬される、
列車内の化粧室（キャビネット）である。

対立：（A／B：B＝不完全さ）（1）；（対立の導入：A／
B：A＝外、B＝内）（2）；（対立の導入：A／B：B
＝田舎）（2）；（対立：A／B：A＝国際性、B＝地
方性）（5）；（対立：A／B：A＝外＝現実の世界、
B＝内＝夢想の世界）（6）；（対立：A／B：B＝フ
ランス性）（7）；（対立：A／B：A＝国際性；B＝
地方性）（7）；（対立あるいは並行：A／B ないし
A∥B：A＝貴族、B＝庶民）（8）；（対立：A／B：
B＝貴 族 性）（9）；（対 立；A／B：B＝田 舎）
（14）；（対立：A／B：A＝イギリス性、B＝フラン
ス性）（14）；（対立：A／B：A＝他者、B＝同一者）
（17）；（対 立 の 導 入 bis：A/B：A＝外、B＝内）
（18）；（対立：A／B：A＝交通、B＝落下）（20）；
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（対立：A／B：A＝円滑さ（交通）、B＝乱れ（落
下））；（対立：A／B：A＝理想、B＝現実）（22）；

（対 立：A／B：B＝内）（23）；（SYM．対 立：A／
B：B＝低）；（対 立：AB：A＝交 通、B＝落 下）
（24）；（対 立：A／B：B＝左）（27）；（対 立：A／
B：B＝落 下）（28）；（傑 出：A／B：B＝著 名 人）
（28）；（対 立：A／B：B＝不 完 全 さ）（30）；（対
立：AB：A＝交 通、B＝落 下）（31）；（対 立：A／
B：B＝監 禁）（31）；（対 立：A／B：B＝揺 れ）
（35）；（対 立：A／B：A＝明、B＝暗）（38）；（対
立 A／B：A＝外、B＝内）（46）；（対 立 A／B：A
＝愛、B＝死）（46）；（対立：A／B：A＝非価値、
B＝価値）（48）；（対立：A／B：A＝都会生活、B
＝田舎暮らし）（49）

中間：（中間：AB：A＝外、B＝内）（3）；（あわい：非
A 非 B：いまだ老いてはいないがもはや若くはな
い）（4）；（中 和：A／C［＝A≠B］）（23）；（あ わ
い：AB：A＝交 通、B＝落 下）（34）；（シ ン メ ト
リー：A・B：A＝右、B＝左）（37）；；（想像界の
停止）（48）；（転覆）（48）；（ゆらぎ）（51）

象徴：（性愛：ファルス）（39）；（性 愛：フ ァ ル ス）
（41）

＊

参照のコード（文化・教養のコード）
この作品に動員される〈知〉は五つのカテゴリーに分

類できる。すなわち、世界に関する疑似学問的・雑学的
「知識」、人間生活に関する社会的・社交的「知恵」、現
実の読者の想像世界を構成する「イメージ」、言語活動
に関するメタ言語的知識としての文法と修辞、作家に関
する伝記的知識である。

いずれの場合でも物語における指示対象としてのレ
フェランスは、作品の外部であり、虚構の中の現実であ
るが、現実といっても、黙した現実そのものではなく、
語られた現実であり、それ自体が他のレフェランスに
よって覆われた果てしない引用の凝固物であって、その
意味でカギ括弧（まる括弧ではなく）に括られるべき現
実である。それはいわば言葉の手垢が付着した現実なの
だが、その手垢の層はものによって厚みが異なってい
る。例えば、レフェランスとしてのパリに付着している
手垢の層はべっとりとして、リヨンのさらっとしたそれ
よりも厚く、ムランのほとんど水っぽいそれよりも圧倒
的に厚い（その厚みは受容においては読み手の教養レベ
ルに比例していて、たとえば外国人であれば、あるいは
無知、無教養な者であれば事情はだいぶ異なるであろ
う）。仮にレフェランスとしての現実ではなく、現実そ
のもののに達しようと思えば、アプローチの仕方に違い
はあれ、その現実を覆う言葉の層を剥がし、凝固物を描

き取り、手垢を拭い去る必要があるだろう（むろんその
ようには望まず、それを能動的に――素直に？あるいは
倒錯的に？――享受することもできるわけであるが）。
いずれにしてもレフェランスはあくまで文化・教養の
コードであり、本質的に引用の性質を帯びていることに
無自覚であるべきではないだろう。

世界についての知識：（フランスの交通機関：高速列車
「ミストラル号」）（2）；（フランスの気候風土：南
仏特有の強風「ミストラル」）（2）；（雑学：高速列
車の窓の形状）（3）（雑学：セーヌ川沿いの建築
物）（4）（フランスの地理：ムラン市、セーヌ川、
リヨン市）（5）；（名前の言語・文化史的起源）
（9）；（雑学：フランス料理）（13）；（歴史上の人
物：ミシュレ）；（13）（現代の著名人：ミシェル・
オリヴェール）（13）；（雑学：西洋における礼儀作
法）（14）；（顔の類型学：アングロサクソン系の顔
立ち）（14）；（雑学：ミストラル号の運行）（16）；

（1975年のフランス事情：高速列車、宇宙飛行、カ
ラーテレビ）（21）；（専門知識：チロリアンブリッ
ジ）（REF．フランスの地理：ディジョン）（21）；

（フランスの芸能：マルセル・マルソーのパントマ
イ ム）（25）；（1975年9月；リ ヨ ン 駅；リ ヨ ン）
（33）；（フランスの交通事情：S.N.C.F.）（38）；（英
国王室史：エリザベス2世、ヴィクトリア女王）
（40）；（ミストラル号の運行：現在地からリヨンま
での距離÷ミストラルの速度＝所要時間）（42）；

（パリ周辺の病院事情：アメリカン・ホスピタル）
（43）；（ランスの交通事情：リヨン＝ペラッシュ
駅）（45）；（フランス革命史：デュ・バリー夫人）
（44）；（フランスのファッション界：イヴ・サン
ローラン）（47）（俗流科学：精神分析学）（52）；

（フランスの地理：シャロン）（53）
世間についての知恵（通説、ドクサ）：（格率：「ひとは

だれしも現実と正反対の生活を夢見る」）（5）；（定
型表現：「功成り名遂ぐ」）（6）；（社交の知恵：「他
人の意見は自分の真実を映す鏡である」）（27）；（格
率：「性格――人格ではなく――と生活のリズムを
異にする男女は結婚すべきでない」）（39）；（フラン
ス人の習性：「フランス人は食事中に席を離れな
い」）（36）；（結婚適齢期に関する通説）（39）；（人
生の知恵：「幸福な女は一人旅などすべきではな
い」）（44）

想像界を構成するイメージ（紋切り型、ステレオタイ
プ）：（フランス文学：『ボヴァリー夫人』）（7）；

（映画史：男と女の別れのシーン）（7）：（現代にお
ける社会階層のイメージ：「セレブ」、「一般人」）
（8）；（所作の類型学：孤独な女の振る舞い）
（10）；（凡庸な詩人像）（12）；（在所のイデオロ
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ギー）（14）；（パロディとしてのイギリス性）
（16）；（映画・演劇のジャンル：コメディー）
（24）；（映画史：恋愛映画）（38）；（現代社会の病
理学：種々の「奇癖」）（32）；（大衆ドラマ）（40）；

（映画史：スラップスティック・コメディ）（47）；
（振舞いの図像学：親愛の情を示す所作）（54）；
（アーサー王伝説）（48）；（英国紳士）（48）；（パリ
の習俗）（49）；（美術史：キュビスム、「泣く女」）
（50）

言語的知識1（修辞）：（異化効果＝距離化）（4）；（対
句）（5）；（別れ話のレト リ ッ ク）（6）；（イ ロ
ニー）（7）；（イロニー）（10）；（黙説法）（8）；

（修辞学のコード）（12）；（定型表現）（15）；（イロ
ニー）（22）；（イロニー）（27）；（修辞学のコード：
反語）（32）；（イロニー）（33）；（修辞学：対句）
（39）；（イロニー）（39）；（イロニーの反転、ある

カリカチュア

い は 価 値 転 換）（40）；（戯画）（48）；（ギ ャ グ）
（48）；（固有名の詩学）（49）；（教訓）（50）

言語的知識2（文法）：（フランス語の文法）（15）；（英
語とフランス語の違い）（17）；（言語的知識：英仏
の罵り言葉）（29）；（外国語の知識：基礎英会話）
（42）

作者：（作者）（13）；（作者）（54）

＊

おわりに――イロニー／エポケー

冒頭でわれれわれは、本稿の目的が、古典的テクスト
において「レフェランス批判」がどのように展開され遂
行されうるか、その様態を明らかにすることにあると述
べておいたが、最後にこの点について若干の考察を加え
てみたい。

参照物としてのレフェランス（des références）が編
み込まれたテクストを解読するには、読者は、その参照
物に関する文化的知識＝教養を備えていなければならな
い。テクストはこの操作、すなわち参照行為としてのレ
フェランス（de la réference)によって、読者を（あるい
はテクストそれ自身を）現実世界（物理的事象のみなら
ずイメージやイデオロギーのような価値論的事象を含め
た現実世界）に繋ぎ留める。この繋留は、テクストを現
実的なものとして「読みうるもの」とするためになされ
るのだが、一般に、ある特定の時代と地域においてなさ
れるものなので、その時代と地域に居合わせない読者に

とっては、それによってテクストがむしろ解読しにくい
ものとなることもある19。しかしながら、そうした解読
のしにくさは、仮に作者の韜晦趣味に由来するものだと
しても、相対的なものにすぎず、種々の手段（注釈、検
索、研究．．．）を介して現実に参照することにより最終
的には解消する性質ものであり、本質的なものではない
（ましてやテクスト本来の多価値性・複数性に由来する
絶対的なものではまったくない）。レフェランスのコー
ドは、本質的に、テクストを読みうるテクストに縮減す
る役割を担っていると言える。

このようなレフェランスの縮減的役割を揺るがし、そ
の効果を相対化する古典的手法のひとつがイロニーであ
る。イロニーによってレフェランスは二重の読みにさら
され、本来の意味とその逆の意味を帯びることとなり、
本来一義的であるべき現実が二重化し、いわば横滑りを
起こすことになる。

例として、上に分類したレフェランスの五つのカテゴ
リーのうち「世間についての知恵（通説、ドクサ）」と
「想像界を構成するイメージ（紋切り型、ステレオタイ
プ）」を取り上げてみよう。とりわけこの二つは、知的
権威あるいは疑似自然と化し、テクストの複数性を大い
に縮減する作用を持っている。この物語では、主人公の
意識を拘束するイメージやイデオロギーがレフェランス
として前景化され、それに向けてテクストから、いわば
イロニーの矢が放たれるのである。本作品は、そのよう
な意味で「レフェランス批判」を遂行していると言える
が、その概略は次のとおりである。

主人公レティシア・ギャレットは、レフェランスが構
成する想像界に捕らえられ、そこに同一化しているよう
な人物である。彼女が捕らえられている想像界の対極に
置かれているのが、彼女の愛人シャルル・デュリユーそ
の人である。彼女はいままさに彼に別れを告げようとし
ているのだが、そんな彼女にとって彼の存在は「凡庸さ」
の一語に集約される。彼女は、彼が明らかに有している
精神的肉体的長所にもかかわらず、そしてそのことを自
分でもよく知っているにもかかわらず、結局は彼に凡庸
な男という評価を下すのである。しかるに、彼女にとっ
て彼の凡庸さは、もっぱら彼が地方のプチブル――「リ
ヨンの競売吏」（レクシ6，8，9，22）――であるこ
と、すなわち彼の社会的ステータス、職業イメージ、在
所イデオロギーに由来している。その他の点（要するに
彼の人格と身体）においては、彼は「献身的で」「男ら
しく」「ハンサムで」「若い」好男子である。それゆえ、
外部から遮断された空間に閉じ込められ、文字通り無心

19 この種の解読しにくさが場合によっては読者に対する斥力として作用し、作品がいわば気障りな代物となることがありうる。例えばテク
ストが、知的選良との結託ないし共謀に基づき、高度の教養に属するレフェランスを暗黙裡に引用することによってみずからの身分ないし
格の違いを（一般）読者に見せつけようという意志――いわゆるデ

�

ィ
�

ス
�

タ
�

ン
�

ク
�

シ
�

オ
�

ン
�

の意志――を示すたびにそういう事態は出来する。こ
うした、ある種のレフェランスに由来する作品の気取り、あるいは嫌味については別途論じる余地があるだろう――これをそれこそまさに
卑俗な企図として無視し、放っておいても一向にかまわないだろうが、そうでなければ．．．である。
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に思いを巡らせたとき、彼女は彼の凡庸さがイメージに
すぎず、その実体は凡庸であるどころか「常軌を逸した
ひと」« fou »（レクシ48）であることに気づき、かえっ
て自分の方が凡庸な女であることを悟るに至るのであ
る。凡庸だと思われた男が非凡な男となり、非凡と思わ
れた女が凡庸な女となるという意味で、この物語の展開
は典型的にイロニーのそれであると言える20。

ところで、バルトが言うように、イロニーはそれ自体
が修辞学のすぐれて知的なコードに依拠しており、その
限りでレフェランスのコードを免れるものではない。イ
ロニーがイロニーとして知覚される限り、それが志向す
る意味は明確なのである。

しかしながら、イロニーの意図というものは常に明確
に知覚可能であるとは限らない。一般に、イロニーの意
図を言語レベルでもっとも明確に表示するのは引用符で
ある。あるいは、物語のレベルでいうと、知的な語り手
が愚かな登場人物を客体化して描く語りの枠組み（cadre
narratif ）や、語り手の知性の代理表象として知的な登
場人物を立て、それを愚かな登場人物と対置させると
いったような人物配置（より物語論的に言えば、行

�

為
�

項
�

の
�

布
�

置
�

configuration actantielle）などが、イロニーの意
図を担いうる装置として想定しうる。

この作品において、引用符はもっぱら人物の発話を単
純に直接話法で伝える際に用いられており、皮肉な意図
を担って用いられているケースとしては、faire « carri-
ère »（L．6）もしくは« Ils » le lui avaient toujours dit:

（L．44）が挙げられる程度である。物語のレベルで見る
と、この物語は主人公の意識の流れを、いわば客観的に
描いており、それに対して語り手が介入し、明示的に超
越的・批判的水準に立って語るということはない。

一方、行為項の布置についてみると、この物語に実際
に姿を現す登場人物は、主人公のレティシアと、その愛
人シャルルの二人だけである。レティシアの世界観・価
値観は、レフェランスの網に捕らえられているのだが、
そのことを彼女自身は意識していない。というより、む
しろそれらに捕らえられていない――自分は自発的で自
然な人間である――と思い込んでおり、まさにその無
知・無自覚の客観的描写によって、そこに光を当てると

いう構造となっている。ただし、そうした構造のうちに
読者がイロニーを知覚するかどうかは必ずしも自明では
ない。それが知覚可能になるのは、まさにこの物語の語
りの対象であり、それゆえ読者が観察しうる、主人公自
身の意識の劇的（絵に描いたようなハッピーエンドにつ
ながるという意味ではむしろ喜劇的）変容を通してであ
る。彼女は自分が凡庸であること、すなわちレフェラン
スの網に囚われているということを、ある突飛な事件を
通して自覚するに至るのである。しかるに、主人公の意
識に悦ばしき覚醒をもたらし、好ましき変化を導くの
は、知的に優越した何者かなのではなく、ほかならぬ彼
女の恋人シャルル――彼女がその凡庸さゆえに棄てよう
としている愛人――である。彼女を彼女ならざるものに
導くという意味で、彼は彼女の教育者なのであるが、と
いっても、シャルルが主体的に（主体として）彼女を教
育し、その人格を変えるわけではない。彼女の教育者た
るシャルルは、偶然によって強いられた、まったくもっ
て愉快とは言えない思索を通して彼女の意識の中で再び
見出されたシャルル――自分自身はまったくもってあず
かり知らぬ彼――であり、その彼に導かれ、彼を思うこ
とによって彼女は変容を遂げてゆくのである。彼女の変
容の内容は、彼女の価値判断が変化し、それが別の価値
判断に取って代わられることにあるのではなく、彼女に
おけるあらゆる価値判断が停止することにある。そのよ
うなものとしてのシャルルは、レティシアが囚われてい
た諸価値が中和し、イメージが止む境地そのものであ
り、そのようなレフェランスの消失点が、彼女の目には
際立った特徴のなさ、すなわち「凡庸さ」と映っていた
のである（この「凡庸さ」は、対象そのものの本質では
なく、むしろ対象を凡庸と見てしまう主体の凡庸さの反
映なのだ）。ここあるのは、価値の反転（イロニー）で
はなく、価値判断の停止（エポケー）である21。実際、
凡庸さとはそれ自体一個の力でもありうるのであり、そ
の限りで精神に有益な作用を及ぼしうるのであって、そ
のことを証明しているのが、レフェランスに囚われた女

エ ポ ッ ク

が化粧室で囚われの身となって過ごした奇妙なひととき
を描いた短編小説「左の瞼」なのである。

最後に、この作品は、行為論的には、とある男女関係

20 われわれはシャルル・デュリユーを、たまたま名前が同じで、凡庸な男の代表であるという理由からシャルル・ボヴァリーに引き寄せて
みたが（本論前編レクシ7）、しかしそこにはもうひとつ、より作品の主題に関連性のある理由があって、それは、相手のレティシア・ギャ
レットが想像界に取りこめられている点においてエマ・ボヴァリーと同一視しうるという理由である。むろんレティシアがエマと異なって
いるのも一目瞭然であって、それは、前者が後者と違って想像界から供給される欲望を易々と充足し（終え）ており、それを目標として悲
壮感を漂わせつつ必死に追い求めるようなことはしていないという点においてである。この違いは、欲望がもはや禁じられておらず、いま
や消費することを促される対象となっているという意味で、もっぱら時代と社会的環境（端的に言えばふたりの経済的地位、資産残高）の
違いに由来する。それゆえエマにとってたとえ卑俗かつ凡庸な欲望であっても欲望するのを止めることは生きる意味そのものを失うことで
あるが（彼女が自殺するのは生きる意味を失ったからではなく、むしろ生きる意味としての欲望を命に代えて肯定するからである）、レティ
シアにおいて欲望を放棄すること（実際はむしろ欲望から見放されること）は、想像界から解放され、人ともののいわば真価を悟ることに
繋がるのである。『ボヴァリー夫人』は悲劇的な結末を迎え、「左の瞼」はドラマティックな展開を示すと言うべきか。
21 フッサールは現象学的還元を語るのに現実を「括弧に入れる」という比喩を用いたが、その際の括弧はむろん引用のカギ括弧（guillemet）
ではなく、留保のまる括弧（parenthèse：準‐措定）である。ちなみに、フッサールの言う「自然的態度」を支える「措定」（thèse）を、本
論文で言うところの「レフェランス」で言い換えることができるように思われる。
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を描いているという意味で恋
�

愛
�

小
�

説
�

love story であり、
主題論的には、主人公の男性観（ひいては人間観、世界
観）の動揺と成熟を物語っているという意味で教

�

養
�

小
�

説
�

Bildungsroman であると言えるが、いかなる文学作品
にも含意される自己言及的作用の観点から見ると、この
作品を、作品の凡庸さをめぐるメタ言語的考察、凡庸と
される作品のテクスト的可

�

能
�

性
�

についての一種の隠
�

喩
�

métaphore とみなすことができるように、われわれには
思われる。実際、作品について凡庸さを語るということ
はありうるが、テクストについてはその限りではない。
作品がテクストとして知覚されるやいなや、凡庸さは力
に変換され、場合によっては、非凡な力に変容しうるの
である22。もしそれでもある作品について、単純にそれ
が凡庸だと言いつづけるなら、それはむしろその作品を
見る者の眼の凡庸さ（その単

�

眼
�

性
�

？）を文字通り物語る
ものであると言うべきだろう。レクシ51の注でわれわれ
は、ロラン・バルトが「ギャグ」を、その滑稽さ、突飛
さにおいてテクストの具象的証明――「隠喩」――の「論
理的未来」とみなしていたことに言及した。これに倣っ
て言えば、作品の凡庸さとは、まさにその凡庸な見かけ
において、その作品が孕んでいるテクスト的力の指標で
あるかもしれず、さらに言うなら、そうした指標の「論
理的未来」でもありうるのである。蓋し、われわれが本
稿のみならず、これまでフランソワーズ・サガンのいく
つかの短編小説を分析することによって示そうとしたの
は、畢竟、このことだったのではなかろうか？

＊＊＊＊＊

資料編

意味リスト（レクシ順）23

（1）
HER．1．謎の提示：「左の瞼」：それは何を指しているか？
HER．1’．謎の提示’：「左の瞼」：それは何を意味している
か？
SEM．不揃い

（SYM．対立：A／B：B＝不完全さ

（2）
REF．フランスの交通機関：高速列車「ミストラル号」
REF．フランスの気候風土：南仏特有の強風「ミストラル」
SEM．富裕
SEM．高速度
ACT．車窓の風景を眺める1

SYM．対立の導入：A／B：A＝外、B＝内
SYM．対立の導入：A／B：B＝田舎

（3）
SYM．中間：AB：A＝外、B＝内
REF．雑学的知識：高速列車の窓の形状

（4）
SEM．アングロサクソン性
SYM．あわい：非 A 非 B：いまだ老いてはいないがもはや
若くはない
ACT．車窓の風景を眺める2
ACT．内省：1：田舎暮らしを夢見る
REF．雑学的知識：セーヌ川沿いの建築物
REF．異化効果＝距離化

（5）
REF．格率：ひとはだれしも現実と正反対の生活を夢見る
REF．対句
REF．フランスの地理：ムラン市、セーヌ川、リヨン市
SEM．地方性
SEM．国際性
SYM．対立：A／B：A＝国際性、B＝地方性

（6）
REF．定型表現：「功成り名遂ぐ」
SYM．対立：A／B：A＝外＝現実の世界、B＝内＝夢想の
世界
ACT．車窓の風景を眺める3
ACT．内省：2：愛人との別れのシナリオを練る：i：セリ
フを練る
ACT．旅行：5：到着－予告として
REF．別れ話のレトリック
SEM．高慢

（7）
ACT．内省：2：愛人との別れのシナリオを練る：ii：演技
を構想する；iii：雰囲気を演出する
REF．映画史：男と女の別れのシーン
REF．イロニー
SEM．フランス性
REF．フランス文学：『ボヴァリー夫人』
SYM．対立：A／B：B＝フランス性
SYM．対立：A／B：A＝国際性；B＝地方性

（8）

22 この際、力とは、「世界＝世間」を貫く象徴系を揺るがし、「表象」を支えるレフェランスを宙づりにする作用のことであり、「現実」を疑
問に付すことそのものである。
23（1）～（30）は前編の再録である。
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ACT．内省：3：現状分析をおこなう
SEM．凡庸な男
SEM．自由奔放な女
REF．現代における社会階層のイメージ：「セレブ」、「一般
人」
SYM．対立あるいは並行：A／B ないし A∥B：A＝貴族、
B＝庶民
REF．黙説法

（9）
SEM．平民性
SEM．軽快さ
REF．名前の言語・文化史的起源
SYM．対立：A／B：B＝貴族性
SEM．通俗化＝民衆化 vulgarisation

（10）
ACT．我を忘れる：1：うなずく；2：我に返る
ACT．内省：4：現状分析を中断する
REF．所作の類型学：孤独な女の振る舞い
REF．イロニー

（11）
ACT．メイク直し（誘惑）：1：パウダーをつけ直す；2：
男の視線を受け止める
SEM．うぬぼれ

（12）
ACT．内省：5：現状分析を再開する
SEM．囲われ
SEM．アイルランド性
REF．修辞学のコード
REF．詩人のイメージ

（13）
ACT．食事：1：メニューを読む；2：ひとり微笑む；3：
相席の婦人に視線を向ける
ACT．内省：6：メニューの料理名についての考察
REF：フランス料理
REF．歴史上の人物：ミシュレ
REF．現代の著名人：ミシェル・オリヴェール
SEM．フランス性
SEM．馬鹿ばかしさ
SEM．フランス通
REF．作者

（14）
SEM．田舎者
REF．在所のイデオロギー

SYM．対立；A／B：B＝田舎
ACT．食事：4：メニューを渡す；5：メニューが返され
る
ACT．順番を譲る：1：かぶりを振る；2：微笑む；3：
愛想のいい身振りをする；4：メニューを返す
REF：西洋における礼儀作法
REF．顔の類型学：アングロサクソン系の顔立ち
SYM．対立：A／B：A＝イギリス性、B＝フランス性
SEM．コンプレックス

（15）
ACT．言葉を交わす：1：譲る；2：受ける；3：質問す
る；4：笑みで答える
REF．定型表現
SEM．イギリス性
REF．パロディとしてのイギリス性
SEM．コンプレックス
REF．フランス語の文法

（16）
ACT．気分を害する：1：気を悪くする；2：気を取り直
す
ACT．内省：2’：愛人との別れのシナリオを練る bis：i：
予告
REF．ミストラル号の運行

（17）
ACT．内省：7：フランス語文法についての考察
REF．英語とフランス語の違い
SEM．自己欺瞞
SYM．対立：A／B：A＝他者、B＝同一者

（18）
ACT．車窓の風景を眺める4
SYM．対立の導入 bis：A／B：A＝外、B＝内

（19）
ACT．メイク直し bis（監禁）：1：思いつく
SEM．うぬぼれ屋）
SEM．馬鹿ばかしさ

（20）
ACT．化粧室への移動：1：微笑む；2：席を立つ；3 ：
化粧室に向かう；4：化粧室に入る；5：鍵を掛ける
SEM．円滑さ
SEM．乱れ
ACT．アクシデントの前触れ
SYM．対立：A／B：A＝交通、B＝落下
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（21）
ACT．内省：8：技術の進歩について思う
REF．1975年のフランス事情：高速列車、宇宙飛行、カラー
テレビ
SYM．対立：A／B：A＝円滑さ（交通）、B＝乱れ（落下）
REF．専門知識：チロリアンブリッジ

（22）
ACT．内省：9：シャルルについて思う
SYM．対立：A／B：A＝理想、B＝現実
ACT．旅行：5：到着－予告として
REF．イロニー

（23）
ACT．内省：10：化粧室について思う
SEM．牢
SYM．対立：A／B：B＝内
SYM．対立：A／B：B＝低
SYM．中和：A／C［＝A／B］

（24）
SEM．牢
ACT．化粧用具を取り出す：1：ものにつかまる；2：バッ
グを開ける；3：バッグの中身を落とす；4：四つん這いに
なる；5：ものに頭をぶつける；6：落ちた中身を拾う；
7：立ち上がる
REF．映画・演劇のジャンル：コメディー
SEM．滑稽さ
REF．フランスの地理：ディジョン
SYM．対立：AB：A＝交通、B＝落下

（25）
ACT．旅行：2：途中駅停車
REF．フランスの芸能：マルセル・マルソーのパントマイム
SEM．フランス性
SEM．滑稽さ

（26）
ACT．化粧用具を取り出す：8：マスカラ入れを探す；9：
見つける
ACT．メイク直し bis（監禁）：2：取り掛かる

（27）
ACT．内省：11：自分の容姿・性格・人格について思いを
巡らす
SYM．対立：A／B：B＝左
REF．社交の知恵：他人の意見は自分の真実を映す鏡である
REF．イロニー

（28）
ACT．旅行：3：再び発車
ACT．よろける
ACT．メイク直し bis（監禁）：3：マスカラをつけそこな
う
SYM．対立：A／B：B＝落下
SYM．傑出：A／B：B＝著名人

（29）
ACT．悪態：1：英語で悪態をつく；2：反省する；3：
フランス語で言いなおす
REF．言語的知識：英仏の罵り言葉

コスモポリタン ノ マ ド
SEM．国際人、あるいは非定住者

（30）
ACT．メイク直し bis（監禁）：4：マスカラをしまう；5：
髪を梳かす
ACT．内省：12：相席の婦人の寛容さをあてにする
SEM．不揃い
SYM．対立：A／B：B＝不完全さ
ACT．化粧室への移動：6：化粧室を出ようとする

（31）
ACT．監禁：1：ドアを開けることができない；2：微笑
む；3：差し金を揺り動かす；4：状況を理解する
ACT．苦笑いする
ACT．内省：13：最先端の技術について思う
ACT．監禁：5：ドアを開ける試みを繰り返す
ACT．車窓の風景を眺める5
SYM．対立：AB：A＝交通、B＝落下
SEM．閉鎖性
SYM．対立：A／B：B＝監禁

（32）
ACT．開扉の試み：1：揺すぶる；2：動かす；3：叩く
ACT．怒り：1；怒る
REF．現代社会の病理学：種々の「奇癖」
REF．修辞学のコード：反語

（33）
ACT．旅行：1：出発－回想として；4：到着－予告とし
て
REF．1975年9月；リヨン駅；リヨン
REF．イロニー

（34）
ACT．旅行：4：列車の速度が上がる＝ひどく揺れる
SYM．あわい：AB：A＝交通、B＝落下
ACT．怒り：2；怒りを鎮める
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ACT．監禁：6：脱出を諦める＝待機を決意する
ACT．待機：1：トイレの蓋を閉じる；2：座る；3：鏡
を見る
ACT．内省：14：常ならぬ自分を鑑賞＝観照する

（35）
ACT．動悸がする
SEM．イギリス性
ACT．内省．：15：動悸の原因について
SYM．対立：A／B：B＝揺れ

（36）
ACT．内省：16：救助の可能性を探る
REF．フランス人の習性：「フランス人は食事中に席を離れ
ない」

（37）
ACT．トイレの水を流す
ACT．メイク直し bis（監禁）：6：右眼にマスカラをつけ
直す
ACT．監禁：7：再度ドアを開けようと試みる；8：失敗
する
SYM．シンメトリー：A・B：A＝右、B＝左

（38）
ACT．内省：17：待機を覚悟する
ACT．内省：2’：愛人との別れのシナリオを練る bis：ii：
セリフの続きを練る
REF．フランスの交通事情：S.N.C.F.
REF．映画史：恋愛映画
SYM．対立：A／B：A＝明、B＝暗

（39）
REF．格率：性格――人格ではなく――と生活のリズムを異
にする男女は結婚すべきでない
REF．修辞学：対句
REF．結婚適齢期に関する通説
REF．イロニー
ACT．車窓の風景を眺める6
SYM．性愛：ファルス
ACT．昂奮する

（40）
ACT．内省：18：シャルルの人格をめぐる省察を開始する
REF．イロニーの反転、あるいは価値転換
ACT．落涙：1：涙があふれる；2：涙をぬぐう；3：笑
う；4：泣く
REF．大衆ドラマ
REF．英国王室史：エリザベス2世、ヴィクトリア女王

SEM．失墜

（41）
ACT．内省：19：脱出の希望：i：再度希望を抱く；ii：失望
する
SYM．性愛：ファルス

（42）
ACT．内省：19：脱出の希望：iii：再び脱出の算段をする
ACT．助けを求めて叫ぶ
ACT．爆笑する
REF．ミストラル号の運行：現在地からリヨンまでの距離÷
ミストラルの速度＝所要時間
REF．外国語の知識：基礎英会話
（43）
ACT．内省：20：自分の精神状態の異常に気づく
REF．パリ周辺の病院事情：アメリカン・ホスピタル
SEM．富裕

（44）
ACT．内省：21：シャルルを思う：i：仮想に耽る
REF．人生の知恵：「幸福な女は一人旅などすべきではない」
REF．フランス革命史：デュ・バリー夫人
SEM．囲われ

（45）
ACT．内省：21：シャルルを思う：ii：現実を顧みる
REF．フランスの交通事情：リヨン＝ペラッシュ駅

（46）
ACT．内省：22：脱出を希求する
SYM．対立 A／B：A＝外、B＝内
SYM．対立 A／B：A＝愛、B＝死

（47）
ACT．：苛立ちの発作：1：ドアを蹴飛ばす；2：座り直
す；3：嘆息を漏らす＝愛人の名を呼ぶ
REF．映画史：スラップスティック・コメディ
REF．フランスのファッション界：イヴ・サンローラン
SEM．富裕

（48）
ACT．内省：21：シャルルを思う：iii：真実を悟る
SYM．対立：A／B：A＝非価値、B＝価値
REF．アーサー王伝説

カリカチュア
REF．戯画
REF．英国紳士
SYM．想像界の停止
SYM．転覆
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REF．ギャグ

（49）
ACT．内省：23：己を省みる
REF．パリの習俗
SEM．富裕
SEM．中年
SYM．対立：A／B：A＝都会生活、B＝田舎暮らし
REF．固有名の詩学

（50）
ACT．鏡を見る
REF．美術史：キュビスム、「泣く女」
REF．教訓
（51）
ACT．監禁：9：救出：i：人が駆けつける；ii：救助を求め
て叫ぶ
SEM．国際性
SYM．ゆらぎ

（52）
ACT．内省：24：過去を回想する
REF．精神分析学
SEM．知性
SEM．イギリス性

（53）
REF．フランスの地理：シャロン
ACT．監禁：9：救出：iii：救出される
ACT．内省：25：内省の終息
SYM．シンメトリー：AB：A＝右、B＝左

（54）
ACT．旅行：5：目的地への到着
ACT．出迎えの儀式：1：下車する；2：出迎えの相手が
駆け寄る；3；相手の肩に寄り掛る；4：相手と言葉を交わ
す
REF．振舞いの図像学：親愛の情を示す所作
REF．作者

＊
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ピカソ「泣く女」（WikiArt より）
図版資料（レクシ50）：主人公の存在を支えていたレフェランスが瓦解し、彼女の想像界を司る鏡像が破砕する。
ここで綺麗に嵌まらないパズルに擬される鏡は、レフェランスの再現（表象）の危機を再現（表象）している。
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