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第三節　マトリックス②――サイファの選択

【サイファの選択】

　前節の後半で確認した通り、青いピルか赤いピルかを選ぶネオの選択は、す

でに機械につながれた状態での選択であること、機械に接続し始めるかどうか

ではなく機械との接続を切るかどうかの選択であること、ネオは自分が何を選

ぼうとしているかについてほとんど無知であることなどから、ノージックの思
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考実験における選択とは異なる。ネオは半ば盲目的に真実を求め、問いへの答

えを求める。そして、得られた答えが絶望的なものだったとしても、彼はその

答えを受け入れる。

　しかしネオとは対照的に、サイファにとって当該の答えは、受け入れられる

べきものであるよりも、忘れ去られるべきものでしかない。

　作品の中盤、サイファがマトリックス内で、エージェント・スミスと同席し

て夕食をとる場面がある。

　　エージェント・スミス：取引は成立かね、レーガンさん？1

　　サ イファ：なあ、このステーキが実在しないのはわかってる。これを口に

入れると、マトリックスが俺の脳に、これはジューシーでうまいって伝

えるだけなんだ、ってわかってる。九年経って、俺が何を悟ったと思

う？ 知らない方が幸せ、ってことだ。

　　ス ミス：じゃあ、取引は成立だ。

　　サ イファ：俺は何も覚えていたくない。何にもだ、いいな？ それから、

俺は金持ちになりたい。ほら、地位のある誰か、俳優みたいな。

　　ス ミス：お好きなように、レーガンさん。

　　サ イファ：よし。俺の身体を発電所に戻して、俺をマトリックスにつなぎ

直してくれ。欲しいものをやるよ。（MTR., 1:03:38-1:04:57）2

1 この場面でサイファは「レーガン」という名前で呼ばれている。
2 AGENT SMITH：Do we have a deal, Mr. Reagan?
　CYPHER：You know, I know this steak doesn’t exist. I know that when I put it 
in my mouth, the Matrix is telling my brain that it is juicy and delicious. After nine 
years, you know what I realize? Ignorance is bliss.
　AGENT SMITH：Then we have a deal.
　CYPHER：I don’t wanna remember nothing. Nothing, you understand? And I want 
to be rich. You know, someone important, like an actor.
　AGENT SMITH：Whatever you want, Mr. Reagan.
　CYPHER：OK. You get my body back in a power plant, reinsert me into the 
Matrix. I’ll get you what you want.
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　サイファは仲間を裏切り、モーフィアスをエージェント・スミスに引き渡す、

と約束する。この裏切りの報酬は、マトリックスから救出されて以降の記憶を

消し、自分の身体をマトリックスにつなぎ直すこと、さらにマトリックスにお

いて、自分を自分の望み通りの人物にすることである。真実を忘却し、機械に

よる支配を受け入れる、というサイファの選択は、真実と自由を求めるネオの

態度と真逆で、二人は好対照をなしている。

　ノージックによる経験機械の思考実験との関連でも、ネオの選択とサイファ

の選択との違いが際立つ。上記のように、ネオの選択はノージックの思考実験

における選択とは異なるが、サイファの選択が行われる状況は、ノージックの

想定した状況にかなり近い。第一に、サイファが選ぼうとしているのは、一旦

マトリックスから切り離された身体をもう一度マトリックスにつなぎ直すこと

であり、彼の選択は、機械との接続を切るかどうかではなく、機械に接続し始

めるかどうかに関わっている。第二に、彼はネオと異なり、自分が何を選ぼう

としているか、明確に自覚しており、また、マトリックス内で得られる経験も

指定している。サイファはマトリックスにつながれることで、自分の望み通り

の、金持ちの俳優としての人生を経験しようとしている。自分がマトリックス

につながれている事実を忘れようとしている点も、ノージックの思考実験に近

い。

　仮に、サイファの置かれている状況と、ノージックの想定している状況との

違いを挙げるとすれば、その違いは、マトリックス外の現実世界の悲惨さにあ

る。ノージックは著書において、我々が経験機械につながれようとは思わない

だろうことを半ば自明視し、その理由を挙げていた（第一節参照）。しかし、

サイファが荒廃した大地で、機械と絶望的な戦いを繰り広げていることを考慮

するならば、この状況下でサイファがマトリックスにつながれるのを選ぶこと

は、必ずしも不可解ではないだろう。ノージックが、経験機械につながれるこ

とで失われるような、現実世界の持つ「深さ」に注目しているのに対し、サイ
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ファが直面しているのは、すでにあまりにも多くのものが失われてしまった現

実世界である。少なくともサイファにとって、この現実は、仮想でないという

理由だけで留まるに値するものではない。サイファの行動は一種の「逃走」で

あり、ともすれば、彼はあくまでも消極的に、マトリックスにつながれ直すこ

とを選ぶにすぎない。3

　以上のような選択とは別に、サイファはネオと同様、青いピルか赤いピルか

の選択を経験し、赤いピルを選んでいる。作中、彼がその選択を後悔する場面

が二箇所あり、その一つ目は、エージェント・スミスとの上記の密会の直前、

サイファがネオと会話する場面である。

　　サ イファ：なあ、お前が何を考えてるか、わかるよ。おれも今、同じこと

を考えてるからな。実は、ここに来てからずっと考えてるんだ。なぜ、

ああ、なぜ俺は青いピルを選ばなかったんだ？（MTR., 1:02:00-1:02:16）4

　ネオは一旦サイファから視線を外して軽く微笑むが、必ずしもこの冗談めか

した言葉に同意するわけではなく、改めてサイファを見つめ直したネオの表情

には、幾らか当惑したような様子も見られる（cf. MTR., 1:02:16-1:02:24）。

　二つ目は、現実世界にいるサイファが仲間たちを裏切って追いつめた後で、

機械につながれた状態の彼らの身体を前に、マトリックス内のトリニティと会

話する場面である。ピルの選択をめぐって、サイファとトリニティの考えは明

3 デ・ブリガードの実験において、現実には監獄にいる囚人である場合、機械との接続
を切って現実に戻るのを選ぶ人々は全体の 13％のみで、87％の人々は接続されたままで
いることを選んだ（第二節参照）。この実験が、すでに機械につながれている人々の選
択としてではなく、監獄にいる囚人の選択として設定し直された場合、上記の数字がど
のように変わるのかはわからないが、おそらくサイファが「少数派」でないだろうことは、
この実験結果からも想像される。
4 CYPHER：You know, I know what you’re thinking, because right now I’m thinking 
the same thing. Actually I’ve been thinking it ever since I got here. Why, oh, why 
didn’t I take the blue pill?
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確に異なっている。モーフィアスに「だまされた（He lied to us, Trinity. He 

tricked us）」と怒るサイファに（cf. MTR., 1:28:17-1:28:21）、トリニティが言う。

　　トリニティ：違うわ、サイファ。彼は私たちを自由にしてくれたの。

　　サ イファ：自由？ これが自由だって？ 結局ヤツの言いなりじゃないか。

これとマトリックスから選ばなきゃならないなら、俺はマトリックスを

選ぶよ。

　　トリニティ：マトリックスは現実じゃないのよ。

　　サ イファ：意見の違いだね、トリニティ。俺が思うに、この世界よりもマ

トリックスの方がリアルだよ。（MTR., 1:28:26-1:28:53）5

　サイファは、マトリックスにつながれて機械の支配下に置かれることに、

モーフィアスの指揮下で機械との戦争に明け暮れることを対置する。サイファ

にとって、後者を「自由」と呼ぶトリニティの発言は受け入れられるものでは

なく、同様に、現実世界をマトリックスより「リアル」と見なす彼女の考えに

も、サイファは同意できない。彼は自由や現実性の持つ価値を必ずしも否定し

ているわけではなく、むしろそれらをこの現実世界ではなく、マトリックスの

内に求めているにすぎない。

　その世界がリアルかどうかを、トリニティが、経験している通りの出来事が

実際に起こっているかどうかに即して、いわば経験の外側との対応関係におい

て判断しているのに対し、サイファは経験の内側から、その経験がどのような

内容を持つのか、という点に即して判断する。トリニティの基準に従うなら

5 TRINITY：That is not true, Cypher. He set us free.
　CYPHER：Free? You call this free? All I do is what he tells me to do. If I had to 
choose between that and the Matrix, I choose the Matrix.
　TRINITY：The Matrix isn’t real.
　CYPHER：I disagree, Trinity. I think the Matrix can be more real than this world.
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ば、マトリックスは現実ではないだろうし、サイファもその点は認めるだろ

う。しかしサイファは現実について、その基準を採用していない。

　マトリックスと現実世界における経験の違いは、食事の違いに象徴される。

サイファとエージェント・スミスが同席して夕食をとる上記の場面には、現実

世界の戦艦内でネオたちが、どろどろした流動食のようなものを食べるシーン

が続く6。この流動食には身体に必要なものがすべて含まれている、と言うドー

ザーに、マウスが「身体に必要なもの全部なんて入ってないよ（It doesn’t 

have everything the body needs）」と応じているのは示唆的である（cf. 

MTR., 1:06:08-1:06:13）。直後、マウスはネオを、マウス自身がプログラムした

「赤いドレスの女性」との性的な関係に誘う。「自分の衝動を否定するのは、人

間であるのを止めるってことだ（To deny our own impulses is to deny the 

very thing that makes us human）」（MTR., 1:06:41-1:06:47）。身体の持つ性的

な欲望をこの流動食が満たしてくれないのと同様、食欲もまた、この流動食に

よっては十分に満たされないだろう。欲望を満たし得る食事は、現実世界にお

いてではなくマトリックスにおいてのみ経験可能であり、故にサイファは、マ

トリックス内での食事を選ぶ。

　サイファの選択は経験の内容に関わっている、という点をより明確にするた

めに、以下に四つの選択肢を挙げる。ステーキやワインを楽しめるような食事

をＳ、どろどろの流動食（goop）をＧ、マトリックスをＭ、現実世界をＲと

略記する。

　　①ＭでＳを経験する

　　②ＲでＳを経験する

6 サイファはトリニティとの会話で、次のように述べている。「俺は疲れたよ、トリニティ。
この戦争にも疲れたし、戦うことにも疲れたし、船にも、寒さで凍えることにも、あの忌々
しい同じどろどろを毎日食べ続けることにも（I’m tired, Trinity. I’m tired of this war, 
tired of fi ghting, tired of the ship, being cold, of eating the same goddamn goop every 
day）」（MTR., 1:27:34-1:27:47）。
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　　③ＭでＧを経験する

　　④ＲでＧを経験する

　それぞれの選択肢は必ずしも相互に対立しているわけではなく、例えば、こ

れら四つをすべて選択することも、少なくとも論理的には可能である。ただし

物語の設定上、②はほとんど不可能であり、また①も、サイファにとっては

エージェント・スミスに協力することでのみ可能となるのだろう。仲間を裏切

るか否かとは無関係に、サイファが①と②をどちらでも自由に選び得る状況

だったならば、彼は②を選んだかもしれないが、そのような選択の自由は与え

られていない。サイファはＧを嫌悪しているため、③と④を選ぶことはないは

ずであり、したがって彼が、仲間を裏切って①を選択することは当然である、

とも考えられる。マトリックス内での経験か現実世界での経験かにかかわら

ず、彼はＳという経験を求め、Ｇという経験を拒否しているにすぎない。

　他方、同じ状況下で、ネオやトリニティは④を選択するだろう。彼らにとっ

ては、どのような経験であれ、その経験が現実世界におけるものであることが

最も重視されるからである。

　以上のような、経験の内容を優先するサイファの立場と、経験が現実世界に

おけるものであることを優先するネオたちの立場、という二つに関して、物語

の展開上、前者は不適切な立場であるように見えるが、サイファの選択は決し

て理解不可能なものではなく、間違っているとも限らない。経験の内容として

ＧよりもＳを選ぶこと自体には、多くの人が共感するだろうし、もし仲間を裏

切ることなしにその選択がなされるならば、サイファの行動の不適切さはさら

に緩和されるだろう。彼が仲間を殺すことも、モーフィアスを引き渡すことも

なく、単に一人でマトリックスにつながれ直すだけならば、やはりその行動は

現実や戦闘からの逃避であるにせよ、死に値する程の罪として断じられること
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はないはずである7。また、マトリックス内で青いピルか赤いピルかを選ぶ際、

自分の選択の結果について十分な情報を与えられたサイファが青いピルを選

び、マトリックス内に留まったとしても、その選択は大して不合理なものと

も、不適切なものとも見なされないだろう。

　経験の内容と現実とのどちらを優先すべきか、答えは自明ではない。サイ

ファが間違っているとは限らず、ネオたちが正しいとも限らない。同様に、経

験の内容を優先して経験機械につながれる、という選択が不適切とは限らず、

経験が現実世界におけるものであることを優先して経験機械につながれないで

おく、という選択が適切とも限らない。ノージックは経験機械につながれない

理由の一つとして「我々が求めるのは何かをすることであり、何かをする経験

だけではない」という点を挙げていたが、サイファが求めているのは何かをす

る経験であり、実際に何かをすることではない。より正確に述べるならば、サ

イファは何かを経験すること（例えばＳ）、及び何かを経験しないこと（例え

ばＧ）を、実際に何かをしたりしなかったりすることよりも優先して求めてい

るのであり、故に特定の状況において経験機械につながれようとすることは、

彼にとって合理的な選択となり得る。

【現実であることは常に望ましく、あるいは必要か？】

　もちろん、合理的な選択かどうかはともかく、サイファの選択が一種の「現

実逃避」であるとは言えるだろう。彼はマトリックスにつながれ直すことで戦

7 作品中、仲間を裏切ったサイファはタンクに殺されるが、仮にサイファが、仲間を傷
つけることなしにマトリックス内に戻ろうとしただけであるにもかかわらず殺されたと
すれば、その殺害は過剰なものと感じられるだろう。戦闘から逃避すること自体を重大
な罪と見なす場合もあり得るだろうが、その場合でも、問題視されるのは戦闘からの逃
避であり、現実世界からの逃避ではない。また、「サイファーが、映画のような享楽主
義者ではなく、マトリックス世界においてマザー・テレサやネルソン・マンデラのよう
な「人生」を選択したとすればどうか」という指摘もある（cf. 水谷 ［2009］, p. 71）。こ
の指摘を考慮するならば、やはり現実世界からの逃避が（少なくとも逃避だけが）問題
になっているわけではない、とわかる。
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闘から逃避し8、実際に何かをすることから逃避する。

　しかし、このような逃避が常に否定的なものであるとは限らない。単に何か

をする経験が得られるのみで、実際に何かをするわけではない、という事態が

肯定的に評価される場合も考えられる。

　機械によって与えられる経験と現実世界における経験とが全く同一であるな

らば、どちらを選ぶか、と問うてみよう。一見、答えは自明であるように思わ

れる。すなわち、経験の内容が全く同じであるならば、機械によって与えられ

る経験よりも現実世界における経験の方が望ましい、と直ちに解答できるかの

ように感じられる。

　先に挙げた、四つの選択肢を再び用いる。①と②のどちらかを選ぶならば、

②を選ぶ人が多いだろう、と、とりあえずは予想される。しかし、③と④のど

ちらかを選ぶ場合、多くの人が④を選ぶとは限らない。Ｇを好ましくない経験

と見なす人は、その経験がせめて現実世界のものではなく、単に機械によって

与えられたものでしかないことを望むかもしれない。また、①と②の選択に関

しても、菜食主義者は①を選ぶだろう。肉を食べる経験は厭わしいものである

としても、②は実際に肉を食べ、そのために牛が殺されるのに対し、①は単に

経験が与えられるのみで、実際に肉を食べることはなく、そのために牛が殺さ

れることもない。菜食主義者以外でも、健康上の理由から、あるいは食糧難へ

の配慮などから、②ではなく①を選ぶ人も少なくないだろうし、先の予想に反

して、①を選ぶ人の方が多数となる可能性もある。

　ある経験が現実世界におけるものであることが、それ自体として常に何らか

の肯定的な価値を持つならば、機械によって与えられる経験と現実世界におけ

る経験とが全く同一である場合には、常に後者が選択されるはずである。しか

し上記のように、両者が全く同一であるとしても、後者が選択されるとは限ら

8 マトリックスにつながれ直すことが実は機械との戦いの一部だった、という類のストー
リー展開も想像可能ではあるが、サイファの場合には当てはまらない。
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ない。第一に、その経験が否定的なものである場合には、当該の経験が単に機

械によって与えられたにすぎないこと、現実世界におけるものでないことが、

肯定的に捉えられ得る。さらに第二に、その経験が単に機械によって与えられ

るだけで十分であり、現実世界におけるものであることまでが必ずしも求めら

れない場合にも、機械によって与えられる経験の方が選ばれ得る。

　第一の場合に当てはまるような経験を列挙することは容易である。肉を食べ

ることが動物の殺害を伴うのと同様に、他者に危害を加える経験、あるいは危

害を加えられる経験のほとんどは、現実世界におけるものであるよりも、単に

機械によって与えられたにすぎない方が望ましいだろう9。何かを夢の中で経験

し、目覚めて「夢でよかった」と感じられるような経験はすべて、このケース

の具体例となり得る。夢ではなく現実であることが、常に望ましいとは限らな

い。

　また、様々な欲望を満たす経験の多くが、第二の場合の具体例として挙げら

れる。肉を食べようとする欲望ではなく、実際に肉を食べる行為のみに反対す

るような菜食主義者は、肉を食べたがる人々が、機械によって与えられる肉食

の経験のみで満足し、実際に肉を食べることまで求めないならば、彼らが機械

によって欲望を満たすことには反対しないはずである10。第一の場合に挙げたよ

うな、他者に危害を加える、あるいは危害を加えられることについても、それ

らの行為への欲望を現実世界においてではなく、機械から与えられる経験に

よって満たそうとする限りにおいて、当該の欲望を満たすことが許容される11、

9 絶対的な非暴力の立場をとらない限り、ある特定の条件下で、物理的な暴力の行使が
正当化される場合などは、この例外となり得る。例えば、ＰがＱによって物理的に攻撃
されており、この攻撃を止めてＰを守るためには同じく物理的な暴力を行使する以外の
手段がないとき、Ｑへの暴力の行使は単に経験されるだけでは不十分で、実際に行使さ
れなければならない。
10 他方、実際に肉を食べるかどうかにかかわらず、肉を食べようとする欲望それ自体が
否定される場合には、機械によって肉食の経験を得ることもまた否定されるだろう。
11 この場合、仮に本人が、現実世界において他者に危害を加えること、あるいは危害を
加えられることを強く望んだとしても、そのような欲望を現実世界で満たすことは認め
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という立場も想定される。マウスがネオに提案したのも、現実世界においてで

はなく、機械内の経験によって性的な欲望を満たすことであり、ネオがこの誘

いに乗るかどうかはともかく、現実世界における実際の行為を伴うことなし

に、行為の経験だけで欲望が満たされるならば、その欲望は必ずしも、現実世

界の行為を求めるものではなかった、ということになる。この類の欲望を満た

すために必要なのは経験のみであり、その経験が現実世界におけるものである

か否かは本質的ではない12。機械によって与えられる経験によっても現実世界に

おける経験によっても、この類の欲望は等しく満たされ得るのであり、このと

き、何かをする経験以外の、実際に何かをすることは不要であり、余計ですら

ある。

　以上のように、我々は常に、何かをすることを求めているわけではなく、何

かをする経験だけを求める場合もある。同様に、ある経験が現実世界における

ものであることを常に求めているわけでもなく、むしろ当該の経験が現実世界

におけるものでないように願うこともある。

【行為の経験と実際の行為との区別】

　ところで、サイファとエージェント・スミスとの密会が、食事の場面として

描かれていることには、おそらく十分な理由がある。マトリックス内の高級レ

ストランでエージェント・スミスを前に、分厚いステーキを頬張って溜息をつ

くとき、現実世界におけるサイファは戦艦内で機械につながれ、横たわってい

る。彼はステーキを食べる経験をしているが、実際にステーキを食べているわ

けではない。この場面において、サイファが経験していることと、現実世界で

起っていることとの相違は明らかである。サイファは、口の中で肉を噛んでい

られず、単にその経験を得ることのみが認められる。
12 もちろん、あらゆる欲望が現実世界の行為なしに、行為の経験だけで満たされるわけ
ではない。例えば、他者と接触する経験だけでなく、実際に他者と接触することを求め
るならば、機械によって与えられる経験だけでは不十分だろう。前稿、註 22 参照。
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ると感じているが13、口の中に肉は存在しておらず、彼が感じている通りのこと

が実際に起こっているわけではない。

　しかし、このような明確な相違は、食べるという類の行為だからこそ示され

得るものでしかない。食べること以外にも、椅子に触れること、黒いコートを

着て歩くことなど、その行為が、現実世界に存在する何かを身体が取りこんだ

り、その何かに身体が触れたり、身体が現実世界において動いたりすることな

どを必要とする場合、それらの条件を満たしているか否かによって、当該の行

為が現実世界におけるものか否かが判断され得る。つまりこの類の行為につい

ては、何かをしていると感じることと実際に何かをすることとの区別が比較的

容易である。他方、あらゆる行為について、そのような区別ができるとは限ら

ない。

　もし密会の場所が、高級レストランではなく映画館だったならばどうか、と

考えてみよう。高級レストランでサイファが「このステーキが実在しないのは

わかってる」と語ったのと同様に、映画館で「この映画が実在しないのはわかっ

てる」あるいは「俺が今映画を観ていないのはわかってる」と発言したならば、

この発言は奇妙に響くだろう。確かに、映画のスクリーンがサイファの前に実

在しているわけではなく、そのスクリーンに映画が映し出されているわけでも

ない。しかし、彼が映画を観ていること自体は事実であり、彼が観ている映画

は少なくとも「情報」として実在している14。また、この密会が大学の演習室で

13 ただしサイファは、この肉が実在しない、と知っており、このとき、彼の経験してい
ることと、自分の経験に関する彼の理解との間にも相違がある。「経験」の内に、自分
の経験に関する理解をも含めるならば、この場面でサイファは、ステーキを食べている
と感じてはいるが、自分はステーキを食べていないと理解している限りにおいて、ステー
キを食べる経験をしているわけではない、と述べることも可能である。
14 映画を観るとはすなわち、映画館で、映画のスクリーンに映し出された映像を観るこ
とである、と定義するならば、サイファは映画を観ていないことになる。この場合、テ
レビ画面などで映画を観ることも、映画を観ることから除外されることになるが、その
ような定義も不可能ではない。ただし、映画を観る仕方については一旦無視して、作品
それ自体に注目した場合、この世界に一つしか存在しないような絵画や彫刻とは異なり、
映画は基本的に、複製されることを前提として製作される。この点で映画は、文学作品
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行なわれ、黒板を前にサイファが数学の問題について考えている、と想像する

ならば、その場面でサイファが「この数学の問題が実在しないのはわかってる」

あるいは「俺が今数学の問題について考えていないのはわかってる」と発言す

るのは、やはり奇妙に感じられるだろう。黒板やチョークは実際しないとして

も、彼が数学の問題について考えていること自体は事実であり、彼が考えてい

る問題も、彼が考えている対象としては実在しているからである15。

　また、先に挙げたサイファとトリニティの会話は、電話で行われている。現

実世界の戦艦内でサイファはマイクの付いたヘッドフォンを着け、マトリック

ス内でトリニティは携帯電話を手にしている。サイファの着けているヘッド

フォンは実在しているが、トリニティの持つ受話器は実在していない。しか

し、二人は実際に会話をしており、現実世界のサイファとマトリックス内のト

リニティとの間に、この点で違いはない。さらに、サイファはエージェント・

スミスとマトリックス内で会話をしているが、相手がコンピュータのプログラ

ムでしかないにもかかわらず、二人は実際に会話をしている、と言って構わな

いだろう。

　これらの行為については、何かをしていると感じることと実際に何かをする

こととの区別が難しいか、あるいは不可能である。そして、その行為を経験し

ていることと、その行為が現実世界において起こっていることとが必ずしも明

確に区別され得ないとすれば、これらの行為について、その行為が機械内で行

われるか現実世界で行われるかを問う必要はなくなる。機械につながれた状態

で数学の問題について考えることと、機械につながれていない状態で数学の問

に近い。サイファが美術館で彫刻を観ながら「この彫刻が実在しないのはわかってる」
と発言した場合、この発言は自然に聞こえるのに対して、映画や文学作品についての同
様の発言は不自然に感じられるだろう。おそらく演劇やライブ・コンサートについては
彫刻の場合に近く、音を加工することで完成する類の音楽作品については映画や文学作
品の場合に近い。他方、複製されることを前提に描かれた絵画やデジタルアート、文学
作品の朗読など、以上の整理に収まらないものも多い。
15 今、数の実在性や「考えている対象」の実在性をめぐる諸議論は無視しておく。
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題について考えることの間に、この行為それ自体に関して、実質的な違いはな

い。したがって、機械につながれているかどうかという身体の状態については

考慮せずに、「数学の問題について考える」という行為のみに注目するならば、

機械によって与えられた仮想現実と仮想でない現実との区別が行為に影響しな

いだけでなく、この区別そのものができなくなる可能性すらある。

　映画「マトリックス」では、物語の設定上、マトリックスにつながれている

か否かという身体の状態に即して、仮想世界と現実世界とが比較的明確に区別

されている。上記の考察で辿りついたのはそのような区別が曖昧となる問題圏

であり、今や提起されつつあるのは、そもそも仮想現実と仮想でない現実とは

常に区別され得るのか、という問いである16。おそらくこの問いは、身体の状態

だけではなく、すでに現実の内に含まれている「仮想」に関わる。

　この点について考察するために、次に、機械につながれることなしに構築さ

れる仮想世界を取り上げることにしよう。

第四節　シーヘブン

【シーヘブン】

　映画「マトリックス」のマトリックス、及びマトリックスをめぐるネオとサ

イファの選択に関する分析に引き続き、映画「トゥルーマン・ショー」（The 

Truman Show, 1998）のシーヘブン、及びシーヘブンをめぐるトゥルーマン

の選択について分析する。

　「トゥルーマン・ショー」の主人公トゥルーマンは、シーヘブン（Seahaven）

という島で暮らしている。彼は保険のセールスマンとして働いており、快活な

16 前稿の註 26 で、この問いについては第三節で論じると予告したが、訂正する。この
問いについて詳述されるのは次の第四節においてであり、本節の議論はあくまで問題提
起に留まる。
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妻や幼馴染みの親友と共に平穏な日々を送っているが、実はこの島の全体は巨

大な撮影セットで、トゥルーマン以外の人々は全員、雇われた俳優やエキスト

ラである。トゥルーマンが生まれてから現在まで、約 30 年間の生活は隠しカ

メラなどによって撮影され、「トゥルーマン・ショー」というテレビ番組とし

て生中継で世界中に放映され続けており、トゥルーマン本人だけがその事実を

知らない。

　このとき、多くの人は直感的に、トゥルーマンの生は本物ではなく、彼は偽

物の生を生きている、と感じるだろう。しかし、そのような最初の印象は妥当

なのか。彼の生を本物ではないと判断する根拠、偽物であると判断する根拠は

一体どこにあるのか。この問いに答えることは、必ずしも容易ではない。

　作品冒頭の場面で、「トゥルーマン・ショー」の製作者であるクリストフは、

次のように語っている。

　　ク リストフ：彼が暮らしている世界は幾つかの点でまがい物だが、トゥ

ルーマン自身には何のやらせもない。台本もないし、キューカードもな

い。いつもシェイクスピアみたいにはいかないが、本物だ。人生なん

だ。（TS., 00:31-00:49）17

　この場面に、鏡の前で自分に話しかけるトゥルーマンのライブ映像を挟みつ

つ、トゥルーマンの妻であるメリル役の女優のインタビューと、親友である

マーロン役の俳優のインタビューが続く。

　　メ リル：そう、私には、プライベートな生活と公の生活との区別がないの。

17 CHRISTOF：While the world he inhabits is in some respects counterfeit, 
there’s nothing fake about Truman himself. No scripts, no cue cards. It isn’t always 
Shakespeare, but it’s genuine. It’s a life.
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私の人生は私の人生だし、「トゥルーマン・ショー」なの。「トゥルーマ

ン・ショー」がライフスタイルね。誇れる人生だし、本当に恵まれた生

活よ。（TS., 01:24-01:42）18

　　マ ーロン：全部真実だし、全部本当だ。ここに偽物なんて何もない。この

番組に偽物なんて映っていない。ただコントロールされているだけなん

だ。（TS., 02:01-02:10）19

　この場面でクリストフがトゥルーマンの「偽りのなさ」（nothing fake）と

直接比較しているのは、他の番組で俳優たちが見せるまやかしの感情（phony 

emotions）や華々しい爆破技術と特殊効果（pyrotechnics and special eff ects）

のことではあるが（cf. TS., 00:21-00:31）、三人が口にする「人生・生活」（life）

や「本物・本当」（genuine, true, real）という言葉は、番組同士の比較という

範疇を超えている。彼らが言おうとしているのは、単に「トゥルーマン・

ショー」が他の番組よりも真に迫っているだけではなく、実際にトゥルーマン

が本物の生を生きている、ということだろう。

　確かにトゥルーマンは生を営んでおり、何らかの生を生きている。例えば、

彼は妻のメリルと一緒に暮らしている。「メリル」は役名で彼女の本名ではなく、

二人の婚姻が法的に裏づけられたものか否かも定かではない。しかし、二人が

夫婦として同居し、寝食を共にしていることは事実である。放送はされない

18 MERYL：Well, for me, there is no diff erence between a private life and a public 
life. My life is my life, is “The Truman Show”. “The Truman Show” is a lifestyle. It’s 
a noble life. It is a truly blessed life.
19 MARLON：It’s all true. It’s all real. Nothing here is fake. Nothing you see on this 
show is fake. It’s merely controlled.
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が、二人には性的な関係もあり20、子供の誕生が望まれてもいる21。仮に子供が産

まれた場合、その子供もやがて製作者の側に回って台本に従うことになるの

か、あるいはトゥルーマンと同じ立場に置かれるのかはわからないが、いずれ

にせよ産まれてくる子供はトゥルーマンとメリルの子供であり、二人がその子

供の親であることに嘘はない。実現はしなかったものの、「トゥルーマン・

ショー」は子供の誕生によっても妨げられることなく続いただろうし、トゥ

ルーマンは今生きている生を生き続けただろう。

　トゥルーマンとメリルの夫婦関係は偽りなのか。徐々に疑いを募らせていく

トゥルーマンにメリルが耐えられなくなり、結局、二人の関係は破綻する。メ

リルが最後に泣きながら話す「こんな状況で続けられるわけないじゃない？ 

仕事にならないわ（How can anyone expect me to carry on under these con-

ditions? It’s unprofessional）」という言葉は、メリルがこの関係をあくまでも

職業上のもの（professional）として捉えていることを示している（cf. TS., 

55:04-55:12）。他方、トゥルーマンは別の女性に想いを寄せながらも（後述）、

大学時代に出会ったメリルとの結婚を自由恋愛の結果と見なしているはずであ

り（cf. TS., 20:11 以降）、夫婦関係についてのお互いの認識は決定的に異なっ

20 メリルがトゥルーマンをベッドに誘った直後、テレビを眺めている警察官が、同僚に
次のように話す場面がある。「どうせ何も見せてくれないんだ。いつもカメラが切り替
わって音楽が流れて、風が吹いてカーテンが動いて、何も映らないんだよ（You never 
see anything anyway. They always turn the camera and play music, and the wind 
blows in, and the curtain moves, and you don’t see anything）」（TS., 14:16-14:28）。も
ちろん、性的な関係を持つことが直ちに、二人が夫婦であることを意味するわけではな
い。
21 島の外への冒険旅行に誘うトゥルーマンに、メリルは「子供を作るんじゃなかった
の。それも立派な冒険じゃない？（I thought we were gonna try for a baby. Isn’t that 
enough of an adventure?）」と抗議し（TS., 13:47-13:53）、トゥルーマンの母親、つま
り母親役の女性は「死ぬ前に孫を抱きたいわ（I would like to hold a grandchild in my 
arms before I go）」と話す（TS., 37:51-37:56）。メリルへの疑いが極まった場面でトゥルー
マンが問い質すのも、やはり子供のことである。「なぜ僕との子供を欲しがるの？ 僕の
ことを嫌いなのに（Why do you wanna the baby with me? You can’t stand me）」（TS., 
53:33-53:39）。
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ている。しかし、この認識の違いから直ちに、二人が本当の夫婦でない、とは

結論できない。結婚の動機や経緯について妻が夫に嘘をつき、結婚後も長く

「理想的な妻」を演じ続けたとしても、二人が夫婦でないことにはならない。

当該の夫婦関係について、そのような関係は望ましいものではなく、その意味

で「本物」ではない、と言うことはできるかもしれないが、その基準を適用す

るならば、トゥルーマンとメリルの関係だけではなく、他の多くの夫婦関係も

本物ではないことになってしまう。

　マーロンとの友人関係についても同様である。親友であるはずのマーロン

は、番組から与えられた役を演じているにすぎない。彼がトゥルーマンに対し

て、クリストフからマイクで指示された通りの言葉を繰り返すだけの場面もあ

る。「君に嘘なんて絶対につかないよ（The last thing that I would ever do is 

lie to you）」（TS., 57:43-57:56）と真摯な表情で話すとき、マーロンは明らかに

嘘をついている。しかし、彼が幼少期からトゥルーマンと多くの時間を共有

し、共に成長してきたこと自体は嘘ではない。マーロンはトゥルーマンの幼馴

染み役であると同時に、実際の幼馴染みでもある。「俺たち、七歳の頃からの

親友だろ、トゥルーマン（I’ve been your best friend since we were 7 years 

old, Truman）」（TS., 56:09-56:13）。トゥルーマンが騙され続けている点で、こ

の友人関係は望ましいものではないかもしれないにせよ、その一点を理由に、

二人が友人であることまでもが全面的に否定されるとは限らない。

　すべての台詞をクリストフが口頭で指示しているわけではなく、すべてが台

本通りに進むわけでもないだろう。トゥルーマンの発言や行動を予測すること

はできるとしても、その予測も完璧ではない。ならば、役者たちは自分に与え

られた役の範囲で、クリストフからの指示や台本などを踏まえながら、状況に

応じてしばしば即興的に振舞っているのだろう、と想像される。

　ところで、自分の役割を認識し、それぞれの状況で自分に何が求められてい

るのかを判断して行動する、ということは、シーヘブン以外でも見られる。当
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該の役割のために誰かが雇われ、雇われた人がその役割を果たすのも極めて日

常的なことであり、雇われて役割を果たしているが故に本物ではない、と常に

断言することはできない。例えば、接客業務が高度にマニュアル化された飲食

店で客が食事をし、アルバイトの店員からサービスを受ける場合、マニュアル

に従って行動しているにすぎない店員は本当の店員ではなく、客と店員の関係

は偽物である、とは言えない。客がマニュアルの存在や内容を知っているかど

うかも、二人の関係にとって本質的ではない。この点、トゥルーマンと周囲の

人々との関係についても同じことが言える。シーヘブンに住むトゥルーマン以

外の人々は皆番組で雇われ、台本に従って自分の役割を果たしているにすぎ

ず、そしてトゥルーマンは、台本の存在や内容を知らない。しかし、故にトゥ

ルーマンと彼らの関係は偽物である、と言い切ってしまうことはできない。

　もちろん、以上の議論は未だ粗雑なものでしかなく、本来は一つ一つの関係

について個別に、さらには複数の関係の重なり合った状態について、どのよう

に本物と偽物が区別され得るのか、より丁寧な検討が必要である22。また、トゥ

22 一例として試みに、作中に登場する書店の店員とトゥルーマンの関係について、少し
考えてみる。トゥルーマンは習慣的にこの書店に立ち寄り、店員の老人と会話して新聞
や雑誌を買う（cf. TS., 04:21-04:40 etc.）。彼は店員役の人物と自分との関係を、店員と客
の関係として（あるいは相応の友人関係として）理解しているだろう。他方、店員役の
人物は番組の台本に従って行動しているにすぎない。このとき、店員と客という二人の
関係は偽物である、と主張するとして、その根拠は何か。店員が偽物であることや、書
店が偽物であることが根拠となるように思われるかもしれないが、ならば、店員や書店
を偽物とする根拠は何か。第一に、この店員は偽物なのか。トゥルーマンが店員とのや
りとりをいわば「真に受けて」、相手を本物の店員と見なしているのに対し、店員の側
は同じやりとりを演技として行っている。店員本人は、自分は店員の役を演じているだ
けで、本当は店員ではない、と自覚しているはずである。しかし、このような本人の自
覚だけでは、彼を偽物と断じるにはやや心許ない。ある俳優が一日だけ、シーヘブン以
外のどこかの書店で店員の役を演じ、書店を訪れる客は店員が俳優であることを知らな
い、と想像してみよう。このとき、店員は偽物である、と言えるだろうか。言えるかも
しれないが、しかし一体、何が偽りなのか。店員役の俳優が、自分は役を演じているに
すぎないと自覚していても、観察できるのはその俳優が実際に店員として働いている姿
のみであり、彼が店員の仕事をしていること自体は偽りではない。この一日の仕事によっ
て彼が得る報酬は、店員としての仕事に対してではなく、俳優としての仕事に対して支
払われるのだろうが、この俳優が行ったのは店員の仕事に他ならず、彼が店員としてこ
の店に雇われていた場合と、行動としては全く同じである（ただし、報酬額は異なるか
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ルーマンの仕事上の関係などについてはともかく、妻や友人との関係について

も「偽物であるとは限らない」と述べることには、異論もあるだろう。確かに、

仕事上の関係がいわば「公的」なものであるのに対し、夫婦関係や友人関係は

「私的」なものであり、この点で両者は異なる、と言うことも不可能ではない。

シーヘブンの特殊性を、トゥルーマンにとって私的なはずの関係が、本人の知

らない内に公的なものとして位置づけられてしまっている、という点に求める

こともできる。トゥルーマンが帰宅したとき、彼は自分が私的な空間に居ると

認識しているが、実はその場所は公的な空間であり、「自宅」というサービス

を提供する店のようなものでしかない。トゥルーマンの認識は誤っており、そ

してこの誤りは、周囲の人々によって意図的に作り出されている。意図的に

誤った認識を抱かされている限りにおいて、トゥルーマンが「騙されている」

もしれない）。実際にその役割であることと、その役割を演じることとの区別は案外難
しい。店員として雇われている誰かが自分の仕事を、あたかも俳優に与えられた役であ
るかのように捉えて「演技」と割り切ってこなす、という場合もあるだろう。演技かど
うかが本人の自覚だけで決まるならば、店員と店員役の俳優との境界はかなり曖昧なも
のとなる。また、俳優が店員を演じるのが一日だけではなく、例えば一年、あるいは 30
年ならばどうか。本人がどのように自覚しているかにかかわらず、演じる期間が長くな
ればなる程、本物と偽物の区別がさらに曖昧になるように感じられるとすれば、シーヘ
ブンで長年この役を演じ続けているはずの店員について、直ちに偽物と判断するのは躊
躇われるだろう。第二に、この書店は偽物なのか。この書店がシーヘブンにあることを
指摘するだけで、偽物であることを示すには十分であるように感じられるかもしれない
が、議論のために一旦、上記の例に倣って「シーヘブン以外のどこかの書店」と考えて
おくことにしよう。シーヘブンの書店がトゥルーマンだけを客としており（他の客に商
品を売る場面もあるが、そのような営業活動はトゥルーマンや視聴者の目を意識したも
のでしかないのだろう）、彼が現れないときには全く営業していないのと同じく、シー
ヘブン以外の当該の書店が、一人の客を相手にしか営業しておらず、その一人が現れな
いときには営業していない、とした場合、この書店は偽物であることになるのか。しかし、
一人の客だけを相手に営業する書店、という想定は決して不可能ではなく、実際にその
ような書店が存在していても不思議ではない。そのような営業活動によって経営が成り
立つのかどうか、という点は、「赤字の書店はすべて偽物である」という極端な基準で
も設けるのでない限り、その書店が本物かどうかにとって本質的な問題ではない。した
がってシーヘブンの書店に関しても、トゥルーマンを客として実際に営業活動が行われ
ている以上、この書店を偽物と断じるのは早計である。以上のように、店員も書店も偽
物であるとは限らないとすれば、店員役の俳優とトゥルーマンの「店員と客」という関
係が偽物であるとも限らないことになる。
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ことは事実であり、彼がその事実を知ったならば、テレビ番組の脚本に従って

行動していたメリルやマーロンについて「妻ではなかった」、「友人ではなかっ

た」と言うだろう。

　しかし上述のように、シーヘブンにおけるトゥルーマンと同様の夫婦関係、

友人関係はシーヘブン以外でも存在し得る。例えばＡとＢが友人であり、Ａは

この友人関係を職業的なものではないと捉えているが、Ｂはその関係をあたか

も職業上のマニュアルに従ったものであるかのように捉えており、ＡはＢがそ

のように考えていることを全く知らない、という事態は容易に想像できる23。当

該の関係についての両者の認識が一致し、両者が職業的ではない仕方でお互い

に関わる、という条件は、望ましい友人関係の条件ではあり得るかもしれない

が、その友人関係が偽物でないことの条件として用いるには厳しすぎる。ある

関係が友人関係か否か
0 0 0 0 0 0 0

、という問いと、その関係が望ましい友人関係か否か
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

、

という問いとは異なる。上記の条件は、後者の問いに関する特定の価値観を示

したものでしかなく、この条件を直ちに前者の問いに適用することはできな

い。

　また、シーヘブンでのトゥルーマンの生活は、本人の同意なしに撮影され、

世界中で放映されているが、何かが撮影され放映されていることは必ずしも、

その何かが偽物であることを意味しない。シーヘブン全体は巨大なセットで、

この番組のために作られてはいるが、何かが特定の目的のために作られている

ことだけを根拠に、その何かが偽物であると結論することはできない。

23 シーヘブンではこの「職業上のマニュアル」が、明文化された脚本として実在するの
に対し、より一般的なケースで当該のマニュアルは必ずしも実在しない、という点に違
いを認めることもできるかもしれないが、その関係がどのような関係か、という問題に
関して、この違いは特に重要ではないように思われる。明文化された脚本が存在しなく
ても、自分に与えられた役割に関する明確な認識は存在し得るし、その役割が特定の誰
かからの指示に基づく、というケースも想像され得る。
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【シーヘブンと現実世界の区別】

　シーヘブンにおけるトゥルーマンの生と、シーヘブン以外の場所での生とを

比較するならば、両者の境界は案外、曖昧である。本節冒頭で述べた最初の印

象とは異なり、トゥルーマンの生が本物ではなく偽物であることは、決して自

明ではない。

　この曖昧さは、シーヘブン以外の現実世界もまた、シーヘブンにおいて過度

に強調されているような「演技」としての要素をすでに含んでいる、という点

に由来するように思われる。マトリックスと現実世界に関しては、機械につな

がれているか否か、という違いに基づく区別が可能であるのに対して、シーヘ

ブンと現実世界にそのような違いは存在しない。トゥルーマンも他の人々も

シーヘブンにおいて、シーヘブン以外の現実世界と同様、機械につながれるこ

となく行動している。二つの世界の区別は、身体の状態や行動それ自体によっ

てではなく、同一の行動に関する解釈の違いによってなされる。

　一般に経験は、単に行動それ自体に留まるものではなく、その行動をどのよ

うなものとして理解するか、という解釈を含んでいる。例えば、両手を高く上

げる、という動作は、背伸びをすることでも、高い所にある物を取ろうとする

ことでも、踊ることでも、何かを祝うことでも、降伏することでもあり得る。

誰かと同じテーブルで食事をとる、という行動は、見知らぬ他人との相席で

も、ビジネス上の社交でも、恋人とのデートでも、映画の撮影でも、宗教的な

儀式でもあり得る。シーヘブンは、シーヘブンにおける行動24 をトゥルーマン

以外の全員が「演技」として行っており、行動に関するトゥルーマンと他の全

員との解釈が異なっている、という点で、そのような著しい解釈の齟齬が全面

的には生じないはずの現実世界と区別される。

　シーヘブンは、トゥルーマン一人に特定の経験を与えるために組織的に構築

24 より厳密には「シーヘブンにおけるトゥルーマンの目の前での（あるいは、撮影カメ
ラの前での）行動」と述べる必要がある。
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された世界であり、その意味で経験機械に似ている。経験の内容を選ぶのは

トゥルーマン本人ではなくテレビ番組の製作者であり25、経験を与えるのは機械

ではなく実際の人間たちであって、かつ予定通りに進むとは限らないが、あく

までもトゥルーマンを中心とし、他のすべてがトゥルーマンとの関連で位置づ

けられている点で、現実世界との違いは大きい。そしてこの事実を、トゥルー

マンだけが知らない。

　しかし、繰り返し述べているように、規模や程度の違いはあるとしても、あ

る行動が一方にとっては演技でなく、もう一方にとっては演技でしかない、と

いうことは現実世界でも起こり得る。トゥルーマンとメリルの関係は、目に見

える行動に関しても、両者の内面に関しても、シーヘブン以外でも成立し得る

類のものでしかない。しかもメリルは「私には、プライベートな生活と公の生

活との区別がないの」とも述べており、この発言を信じるならば、彼女にとっ

てシーヘブンと現実世界との区別は最初から存在しないかのようでもある。さ

らに、トゥルーマンがメリル以外の女性を想い続けている点を考慮するならば

（後述）、彼もまた、メリルの前で「夫」としての役割を演じていたにすぎない、

という可能性すらある。そもそも夫婦関係であれ友人関係であれ、それらの関

係は各自が「夫」や「妻」や「友人」という役割を自覚し、その役割を果たす

ことに基づいており、俳優が与えられた役を引き受けて演じることとの間に、

役割を自覚して果たす、という点で本質的な違いはない、とも考えられる。あ

る役割を実際に果たすことと、その役割を演じることとが常に区別できるかど

うかは疑わしく、その限りにおいて、仮想世界としてのシーヘブンが有する仮

25 仮にトゥルーマン本人が番組の製作者側に立ち、自分がシーヘブンで経験する内容を
選ぶならばどうか、と考えてみることもできる。トゥルーマンが自分の置かれている状
態や今後の出来事について正確に認識することで、クリストフが述べていたような「本
物」としての要素は失われるのかどうか。仮に著しく失われるとしても、その場合と経
験機械につながれる場合とを比べて、もし前者の方がより「本物」である、と感じられ
るならば、前者の内にも未だ「本物」と呼び得る何かが残されていることになるし、お
そらくその何かは単に身体の状態だけに留まらないように思われる。
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想性は、すでに現実世界にも含まれているように思われる26。

　また、トゥルーマンが自分の置かれている状況について無知であることは、

彼にとってはシーヘブンが現実世界として、すなわち仮想でない世界として認

識されていることを意味する27。クリストフの言うように、「彼が暮らしている

世界は幾つかの点でまがい物だが、トゥルーマン自身には何のやらせもない」。

この点は特に、トゥルーマンの感情に関して際立つ。

　作品の中盤、インタビュー番組で、司会者のマイクとゲストのクリストフ

が、トゥルーマンの父親であるカークを溺死させて、トゥルーマンに水への恐

怖心を植えつけたことについて語る場面がある。

　　ク リストフ：トゥルーマンが大きくなるにつれて、彼を島から出さないた

めの方法を考えなければならなくなりました。（…）やっと思いついた

のが、カークを溺死させることです。

　　マ イク：効果的でしたね。トゥルーマンはそれ以来、水が怖くなってしま

いました。（TS., 1:04:01-1:04:24）28

26 本稿では詳述を避けるが、このような現実世界の在り方を、特定の社会に固有のもの
と考えることも不可能ではない。映画「マトリックス」に関する論文の中で、スラヴォ
イ・ジジェクは「トゥルーマン・ショー」に言及し、次のように述べている。「後期資
本主義の消費社会では、「現実の社会生活（real social life）」そのものが何らかの形で、
ステージ上の偽物としての特徴を持つようになる。我々の隣人たちは「現実の」生活で

（in “real” life）、ステージ上の俳優やエキストラとして振舞う。功利主義的で精神を奪
われた（despiritualized）資本主義的な宇宙に関する究極の真理は、「現実の生活（real 
life）」そのものが物質から切り離され（dematerialization）、現実の生活が反転して実
体のないショー（a spectral show）になる、ということである」（Žižek ［2002］, pp. 242-
243）。
27 この点は、経験機械やマトリックスにつながれた人にとって、機械によって与えられ
る経験が仮想でないものとして認識されるのと同様である。
28 CHRISTOF：As Truman grew up, we were forced to manufacture ways to keep 
him on the island.（…）Finally, I came up with the concept of Kirk’s drowning.
　MIKE：Most eff ective. Truman’s been terrifi ed of the water ever since.
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　少年時代に父親の死を経験したことで、トゥルーマンは水が怖くなり、海岸

を頻繁に訪れはするものの、船などには乗れないため、島から出ることができ

なくなってしまう。カーク役の男性が実際に死んだわけではなく、トゥルーマ

ンは騙され、コントロールされている。水への恐怖心は意図的に植えつけられ

たものでしかない。しかし、どのような仕方で生じたにせよ、トゥルーマンが

水を怖がっていること自体は事実であり、彼の恐怖は偽りではない。

　製作者の意図しなかった感情が生じる場合もある。妻であるメリル以外に、

トゥルーマンはローレンという役名の女性に想いを寄せている。彼女は番組の

進行を無視してトゥルーマンを連れ出し、彼に真実を伝える。「皆、あなたを

知ってる。あなたの行動を何でも知ってる。彼らは演技をしているの、トゥ

ルーマン。（…）私の名前はローレンじゃない、シルヴィアよ（Everybody 

knows about you. Everybody knows everything you do. They’re pretending, 

Truman.（…）My name is not Lauren. It’s Sylvia）」。彼女の予想外の行動も、

しかし番組にとって致命的ではない。この一連の流れは回想場面として放送さ

れ、「トゥルーマン・ショー」の中に取りこまれる（cf. TS., 19:22-27:54）。さて、

トゥルーマンのシルヴィアへの愛情は、想定外であるが故に本物で、メリルへ

の愛情は、意図されていたが故に偽物なのか。ある感情が本物か偽物かは、ど

のような仕方で生じたかによって決まる、と考えるならば、上記のように述べ

ることもできるかもしれないが、水への恐怖心の場合と同様、感情が生じてい

ること自体は事実である。メリルへの愛情が足りないとすれば、その原因は単

にキャストにあり、もしメリル役をシルヴィアが演じていたならば、状況は変

わっていただろう、とも想像される。

　誰かによって意図的に与えられた感情は偽物である、とすれば、シーヘブン

以外の現実世界における多くの感情も偽物であることになってしまう。感情の

真偽が生じ方には左右されないとすれば、やはりこの点でも、シーヘブンと現

実世界の区別は曖昧である、と言える。
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【トゥルーマンの選択】

　作品の結末、トゥルーマンはシーヘブンから出て、外の世界へ行くことを選

ぶ。トゥルーマンは一体何を選んだのか。シーヘブンの外にいるはずのシル

ヴィアを選んだ、とも考えられるが、その点は一旦措いて、世界それ自体に関

わる問題として検討してみる。

　上記のインタビュー番組で、ゲストのクリストフと、視聴者として電話で参

加したシルヴィアが言い争う場面がある。

　　シ ルヴィア：赤ちゃんを連れてきて、彼の人生をバカバカしい茶番みたい

にする権利があなたにあるの？ 後ろめたく思ったことないの？

　　ク リストフ：私はトゥルーマンに、普通の生活を送るチャンスを与えたん

だ。君の住んでいる世界は病んでいる。世界はシーヘブンのようである

べきなんだ。

　　シ ルヴィア：彼は役者じゃなくて囚人よ。見なさい！ 自分が何をしてる

のか！

　　ク リストフ：彼はいつでも出ていける。あやふやな望みなんかじゃなくて、

真実を突きとめると固く決めたなら、彼を止めることなんてできない。

本当に君を悩ませているのは、視聴者さん、君の言う監獄を結局トゥ

ルーマンが気に入ってる、ということじゃないのか。

　　シ ルヴィア：ああ、何もわかってないのね。（TS., 1:07:12-1:08:06）29

29 SYLVIA：What right do you have to take a baby and turn his life into some kind 
of mockery? Don’t you ever feel guilty?
　CHRISTOF：I have given Truman a chance to lead a normal life. The world, the 
place you live in is the sick place. Seahaven is the way the world should be.
　SYLVIA：He is not a performer. He is a prisoner. Look at him! Look at what you’ve 
done to him!
　CHRISTOF：He can leave at any time. If his was more than just a vague ambition, 
if he was absolutely determined to discover the truth, there’s no way we could 
prevent him. I think what distresses you really, caller, is that ultimately Truman 
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　シルヴィアとクリストフは、トゥルーマンの人生・生活（life）をめぐって

対立している。シルヴィアが「バカバカしい茶番」と呼ぶものをクリストフは

「普通の人生」と呼び、彼女にとっての「監獄」をクリストフは、「病んでいる

世界」とは異なる理想の世界と見なす。二人とも、トゥルーマンに対して深い

愛情を抱いている点では共通している。上記の口論の後、シルヴィアは、テレ

ビ画面の右上に小さく映ったトゥルーマンの映像に右手で触れるが（cf. TS., 

1:08:24-1:08:55）、そのシーンに続くのは、大画面に映ったトゥルーマンにクリ

ストフが同じく右手で触れる場面である（cf. TS., 1:09:04-1:09:56）。同様の愛情

に基づいて、シルヴィアはシーヘブンにおける生を否定し、クリストフは肯定

する。トゥルーマンが迫られているのは、この二種類の生、二種類の世界のど

ちらを選ぶのか、という選択である。

　作品の結末で、トゥルーマンは水への恐怖心を克服してボートに乗り、シー

ヘブンのセットの果てに到達する。彼が外へ出るドアを開いた瞬間、クリスト

フの声が空の上から響き、トゥルーマンに語りかける。

　　ト ゥルーマン：あなたは誰？

　　ク リストフ：私はテレビ番組の製作者だ。この番組は、たくさんの人に希

望や喜び、インスピレーションを与えてる。

　　ト ゥルーマン：じゃあ、僕は誰？

　　ク リストフ：君はスターだ。

　　ト ゥルーマン：全部偽物だったの？

　　ク リストフ：君は本物だよ。だから視聴者が楽しめるんだ。いいか、トゥ

ルーマン。外にある真実も、私が君のために作ったこの世界の真実と変

わらない。同じ嘘があって、同じように騙されるだけだ。でも私の世界

prefers his cell, as you call it.
　SYLVIA：Oh, That is where you’re wrong.
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にいれば、何も恐れる必要はない。私は君以上に、君のことをよく知っ

てるよ。

　　ト ゥルーマン：僕の頭の中は映せないだろ！

　　ク リストフ：怖いんだろう。だから外に出られないんだ。（TS., 1:32:21-

1:33:25）30

　クリストフが外の世界について言っていることは、おそらく正しい。シーヘ

ブンと外の世界に本質的な違いはなく、同じ嘘や偽りがあるにすぎない。結

局、トゥルーマンは外へ出ることを選ぶが、外の世界で待っているのは、「トゥ

ルーマン・ショー」を熱狂的に観るような人々で溢れた世界でしかなく、その

世界にシーヘブン以上の幸福が待っているとは限らない。

　ところで、この最後の場面は明らかに、神と人間の対話として演出されてい

る。クリストフは空の上から「私は創造主だ（I am the creator）」と語りかけ、

モニターでトゥルーマンの様子を見ている。他方、トゥルーマンは空を見上

げ、空から響いてくる声を聞いているだけで、彼にクリストフの顔は見えな

い。このような二人の非対称性は、典型的な神と人間の関係を想わせる。クリ

ストフが話すように、偽りである点ではシーヘブンも外の世界も同じであると

すれば、二つの世界の違いは、クリストフによって守られているか否か、コン

30 TRUMAN：Who are you?
　CHRISTOF：I am the creator of a television show that gives hope and joy and 
inspiration to millions.
　TRUMAN：Then who am I?
　CHRISTOF：You are the star.
　TRUMAN：Was nothing real?
　CHRISTOF：You were real. That’s what made you so good to watch. Listen to me, 
Truman. There’s no more truth out there than there is in the world I created for you. 
The same lies, the same deceit. But in my world you have nothing to fear. I know you 
better than you know yourself.
　TRUMAN：You never had a camera in my head!
　CHRISTOF：You’re afraid. That’s why you can’t leave.
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トロールされているか否か、という点に求められることになる。このときトゥ

ルーマンが直面しているのは必ずしも、偽りの世界と真実の世界との選択では

ない。そのような当初の問いが、同じく偽りであるような二つの世界の内、コ

ントロールされた安全な世界を選ぶのか、コントロールされておらずクリスト

フの庇護もない世界を選ぶのか、という問いへと転じる。

　「トゥルーマン・ショー」に関する論文で、キンバリー・Ａ・ブレッシング

は次のように述べている。

　　 もし私が単なる操り人形や俳優で、誰かが脚本に書いた役割を演じている

だけならば、私の
0 0

人生（my life）に意味があると考えるのはかなり難しい。

言い換えれば、人生（life）の意味について考え始める前に、「人生」一般

（“life” in general）についてであれ自分たちの個々の人生（our own par-

ticular lives）についてであれ、我々の生きている人生（the lives we are 

living）が本当に我々のもの
0 0 0 0 0

である、と確信しておかなくて良いのだろう

か。（Blessing ［2005］, p. 8）

　この考え方は多数の共感を集めるかもしれないが、神に与えられた役割を果

たすことに人生の意味を見出す、という類の有神論的な価値観を初めから排除

することにもなってしまう。人間であるクリストフを「神」と見なすことの是

非はともかく、何かや誰かから与えられた役割を果たすことや、何かや誰かに

守られて生きることが無意味とは限らない。世界的なテレビ番組の「スター」

としての役割を引き受けることにも一定の意義が見出されるかもしれず、した

がって、シーヘブンに留まる、という選択肢が予め失われているわけではな

い31。

31 トゥルーマンがシーヘブンに留まり、以後はクリストフではなくトゥルーマンが脚
本を書く、と想像してみることもできる。この場合、もはや彼は他人の操り人形ではな
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　その上で、しかしトゥルーマンは、やはり外へ出ること、クリストフから自

立することを選ぶ。少なくともこの時点でのトゥルーマンにとって、このまま

「神」の監視とコントロールの下で生き続けることは、クリストフの「怖いん

だろう」という言葉に屈することでしかない。「神」の言葉に抗ってその庇護

から離れる、という彼の選択は、典型的な成長物語の結末として相応しいと同

時に、一種の有神論批判としても機能しているように思われる。（続く）
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