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Il se retournait une fois encore dans ses draps enveloppants, dangereux
comme des sables, y retrouvant avec horreur sa propre odeur, cette odeur
qu’il avait aimé tellement, autrefois, retouver le matin sur le corps des
femmes.
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Les beaux matins, a Paris, aprés les nuits blanches, et les quelques heures

écrasées de sommeil auprés d’un corps étranger, les matins ou il se réveil-
lait & demi épuisé, léger, pressé de partir. Pressé, il avait ét¢ un homme

pressé, mais la, dans cet aprés-midi de printemps, étendu, il n’en finissait
pas de mourir.
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(4)
Mourir était un mot curieux, cela ne lui semblait plus cette absurde évi-
dence qui avait souvent précipité ses démarches, mais une sorte d’accident.
Comme de se casser la jambe en faisant du ski. « Pourquoi moi, au-
jourd’hui, pourquoi ? »

- En fait, je peux guérir, dit-il a voix haute.
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' Paul Morand, L ’Homme pressé, Gallimard, 1941. (JEITRFR [1/4 124 & 28],
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L CHEFFECIRREN S, (ACT. WA 112D CHEE 11 oMk
DEAL) o FWT, FAUEEPOE ) TE L LTEBRIZITZDOWTHTL %,
(ACT. 1 : EZ D B HE) o TOEMICHALNHITHIZ. BRI 25 H)
ELTRAMT, KIS (G0 LNE (WE) »57%-
Twd (bokd, EHICBVT, 74 L LTz DN, Lt \vHIT
BFELNTWLDZEEZEZ IS LW, TOWEEL. 4T
Bid, fi7zbbZ L. HLVIEIMZbYRHITE I EITEILEINTLE) ),

O TR o 7o, FEEEIIBIRE S Twz, L Ly ATV
L FERIATMOM AL LTI LTHE 5, Wiz, 2% ) miE
WRERARE LTEDOHICHARATN TV S, LD, 74— 2B VT
b Lho72BE BATHIIBWTIE, SEFEELLVWETERL LS,
INETabE, ARELLVWIOFIZL > TIHAZ LIZ, WHEOEKRTO
THTERNEV) T LEERT 5, Wb, [fEh, LW)DIIBLRFHE
Zlo WFNIZH X, ST TREBI LN, ZNDBED L) ZEBROLOTH
NHFEIC—2 D T L LTS, BN Twa,

DT (ROWE) hbh GEOMZE) ~OBAIHILHIIRS NS, L
7283 T BERCHAFZO CHTHIIOVTHON TV, 22
TR 2o E LTHR SN T, (SYM. SV A B: A=
HfE=%E. B =k =4H),

=BT T B ARMDS [EIZH2 2200 Lew] EE2 501k, HAILA
FERMACKTH Y. £9E22B1E, HMNICANIEL ABITH %, (SEM.
HMAINTE) . BB T8 (DRICEHENTHLLEIAHDITHE) L LT
B [a] xS 22V 0THEH, H4ICLTARVED
DBZRBZW S, BHCEL DI ENTELRVLDTH D, TE7ICTR
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Vﬁ&%%i%é %5mi%%§éiatf@%
(b L< itk ) GEIE) — 49—

N, DTy (ARSI EN] OTHo, (REF. ST ADLHEE:
HABROES),
s BIZE 5T PO TRIIATHMTH S EIF VR WEZEWEILDH BTG
WBETH ). AERIEZVIWARIFETH o725 £ 2 Tid, I LIE
(mort métaphysique) & B4 (vie physique) ASHIFEIZ K. L T 7z,
—Ji HROEEZHR TP TV L 41E, ERAEAomkE, Hil -
HEOWRNEDH 2 [Hi] OLHITELONLEFH. Ll O [4E
BoEET ] 3 ERH ) EEVACKEN Y -2 2 ATH), HE—D
IRELATRE [ =& D | LW IHITHDOFHRTLY2 2L, BH b LR
BEW) MR 2L FZ DT BMIFFHROFTO—2DTEY — FiZ
TERVG [l LIk, RBIEFLEEZHILTH- T, TOEKRTES
HZEIClENR5T. AEONDIE. BIXEAEEZONIWNRNZ)THAH
I BAMBIEE LTTIE R, MARNERE L LTI, BT
B2, R LEBHND L —2DfTHEDOTH L, 2 LT, EwiEle
ELTDR (la Mort) TWE%L, 4L LTORAZE (mourir). D\
W EAEE S L W) T4 (vivre la mort). HHWVIEESIZ, EE LN (la
mort qu'on vit) (ZBWT, LI EMFE (la mort métaphysique) &
k924 (la vie physique) @ X ) ICHI. L TW A, 5% BARRE & L
THEETVEHE RbLHE. BWH) OWAEZHRIE, @HEOWIN Y
{Kk (corps physique) @ L~ L6 HC, VIR T LBk, SR ) o

BIHORGEM HAPIE ] « cette absurde évidence » 12/ SN 2 iREARIZ, fERD
7**[5%*“”1,“(\4‘%&&7&@‘ L AARUHETIE R WAS, A FIE OB 25K 2 128 2
NTwabZerb, —FMZEBWHEONE FHo#k) 2HRLTWIEEEZLI LI
35,

USET (subduction) & WEFHETTL— b0 [LAAAR] 2BKT S (bhRAI
ZREEHERICBWTF 225 =Y - 3 —20 [GFILIEH] 28RS E5, T/
[Befk] & [#%T]) 2wl (%] LoOBRICETAERELT, % [Ez—nV -1
F B 0REY] BRI (8 QT o [BfRo=s ) F2—)v] O
5757 . BIXUTHE=E P Hi50EEEICOWTIo[EELRID15 757
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Wi TGk (corps hypophysique) EALL T3, 2D %5 2 41k% - T
xS A=, FREKD BT FNTHEEE22 (a vie hypo-
physique) o (SYM. }fVi~NDT v FF—¥ =y, :[A /BJ /B :B =il
THZb D).

(5)

Et 'ombre assise en contre-jour devant la fenétre eut un léger sursaut. Il
I'avait oubliée, d’ailleurs il I'avait toujours oubliée. Il se rappelait sa surprise
en apprenant sa liaison avec Jean. Pour quelgu’un, elle vivait encore, elle
était belle, elle avait un corps. Il eut un rire léger qui précipita le précieux
battement de son cceur.

T3LE, BOFRICHEDFISEDRES> ADEHATL Y EB . IS
ZTORDEDLEETN TV, ZHZHVOE>TENTVWEDR, #KId.
WY v ERFREFR>TWB I a1z EE, REERPNTEVWES
EERVWHU, HEPDEDHICHKXBELEZTVS, BEHPELL. BlFE
HRATWVWBENDE., TOBOEHEAK, EOOLPSEIKVPRIEDS. ZO
EOICHEOBEE R UBOREIREE - 7

* (ACT. 0K 0 &k Z872¥) ; (ACT. N 12 1 FEZ2 D HEE 1 M) ;
(ACT : $8<%9) ; (ACT : B HE 5)o BWTUL Y LkZENT L9
% A BIVEDT 2 R B 0 &9 DB 7205, AHTFDATZ I3 5 ST
HDHEV)ERT, TAMNICHEEOHEARL) b, ZOMRTITITIE, &
WL ZE B TV AMIZEDLL LD TH LU, LIEOTEOELD F 72
LD THA e TOR. TO8F 757 ThH B I BIRE VAR A

HEECRF R 2001 2 BHOZ &),
(16)
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P EIND, Thbb, BORLBF TG Lz kokogix L, Bbd
CHBIFTERECIIIS LB OLBOB) &1, RO X 95 12 iyiZitd
ENTVLDOTHS (leger X[F—DHFELZD, HiELBETIEI=27 v A28
BEDHTHHI ).
Eut un léger (a) sursaut (b), eut un rire (b)) léger (a)
*oatiEm R ALl TORBERI G SEIWFNLNLTH L, L
BITEOIERIT, HEVPENEREE LM S 2 FoFE @) ET
BLEDZNIZHELWATE) THLAZEPHONE LD, EBIIETH LT
L7 TY6T, ZADPREBLTWSLZ L, BHESLT204EICRAZ EIFLY
VTITHLRIZENE, L2l 72 2T CIRIEFRPHAENBIZLTH,
(%] ELTAPIRRENTVDL 2 ZICHAAREINE Z EIEDD
(7o (HER. BV : 1248 NBOTE#2? 0 2 - BMER - %, »
BV EITHE T BIFTE) o
RO HRIZV B I, BERICWT, RANEORIVNED S R LS WAL
EIEVEGFTIAE L TW5, (SYM. X2 A/ B:A =N=%8. B =4t=4E),
LAMAIZ, ¥F T A - %Y — (Mathias Mary) 75 [#i7z20 25 | 2BELL
727 EM (https://vimeo.com/153597790) T, FEDOMMIT AR LI2H (4E
DOFI) ZATV S,
e ERMBIBNTEE TV L, KR E TV LDIBHEICBY
TTHbo ZITIE FLEAEDPKILZLLTWEDITMA [BE] ORERD Wi
LTwa, »2vid [H] OMESITFBANED S Twb, BIZBWTHIE
BHTHL2DIIHM L, KICBWTEIRAERIETH S, HD Vi, HHFIZB
THEIHECH > 72DIIH L, BEICBWTAERIHIEIDH 5. (SYM. i
A—A /B:A =8{=%, A =3fe=E, B=#x=4) »5vid (SYM
B —=B /A:B=fA=#%k B =£=3 A =5=3),
ek GBI R [ R %o Twb ] (« avoir le corps ») &3 1UE, Bidw
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FRGER=FREKTH D (éire le corps) \ZHEL W (ZOFEKT, LR L iE, &
hoFifE (F4K) 258K (FK) TOL0IILEIETHDL). BHEED
EWZEF 2, 4 LLDVFERICHERITI T2 58K0—, ¥4bb
Lo (le coeur) BAEWIZEAE [o0] & [ e ] OF#mWER—IC
BUTOATH D, ARICHEL VKL, BiTHEETHY, £S5k
T BT FT—ETHb. (SYM. u~OT7 »F7—¥ =i [A B]
/BB =FEMTHZELD),

s EPFRIIHPT T DI, LIS DL 2WPER 200 d Ltk v,
(HER. 311 : & 2 ORER DOMREE) o BAAI, K= - EF L ORiiEH [¢
HbLWH] A9 L7z BIRED ENTH - 72,

we RNV TTTHY RNV, ZO—T (Z0F?) FIEY SN,
ZOZEIZR DT o EMBRRTHH D, ZOERTHEEZEZERN
ANITHH %, (REF. T REOER : EWShET), Tz, FEOEYD
o THWTIEW 225 HERRZMET L 2VIIE, KEM o LR R ICE
HATH), SHIERFBEVHMEZDOD DICEEHLLZDOTH- T, £
L7z O HHILOEHTH S L HICHZ T, EBIEHMRIIBIT LY
AR O FEME O A AL 2 S LT\ b, (REF. BRI RIFOEE « KD
MHEAKGE)  (SEM. NEfEEHREDH L VIE=L Y A b)),

(6)

Il mourait. L3, il le savait, il mourait. Quelque chose lui déchirait le corps.
Cependant, elle était penchée sur lui, elle le soutenait par les épaules et il
sentait sa propre omoplate, ridiculement décharnée, sursauter dans la main
douce de sa femme. Ridicule, c’est de cela qu’il mourait, de ridicule. Y
avait-il une maladie qui permit de mourir beau ? Il n’y en avait sans doute

pas, et la seule beauté des hommes était peut-étre dans cet élan vers leur

(18)
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vie a venir.

EI3FEh, §ZZT. 5. ERECHIT TS, EE. BORHBFAEDH,IC
o THUIEHIPNTWVWBDE o7 —H T, BRBEDLEICHHF A H. HB
ICFERATHEEZZA TV, HiE, BEREERNIELLLEONDOERED
ENERSHPBEFORTEI Y LBIKDERU T, BIELEV A, BIEFXICHE
TBICTATHWS AT, ELKIBIENTEDRBAT,. TALBEDNH B/
52072856 EVESS. ABDELE>THDIE, =FA, BODFFR
DEFICET = HDREDORICLHBVAT,

* BoOAESHMMEEE T, (ACT. WA 13 820 H% 12
FEREFELWIE) . CONEIZBWT, BIIASHSOEICOWTIISIZY
HOHMEEN TRV EAVREN S, ITEBIICIARER T, Liskwn
25 FIRICIEIRE 2 AR TH L. HiZ. L7240 [EIZHEL S Ltk
L) HOEIEAEZIZ S 20b 5. HO ORI LT EZINTidw
RWDTHb, (SEM. HMIFKE) o

v R RIFEBARIRESREZ) £ 35, (ACT. /et 1 - faskd). %
OBOLDOME, IREFVDH 75T ZADHERIL, wbws [Exdy ] @
WMz EM s 5, (REF. ZH - €2y oRIGEZ LD .

= PIZZIZBVWTIE. EOMBIZBWTHZLoERHN, MH LT
KPHTbo TR EETHLEBTOHRELETHENLSLoTBY, £
DOFERT, EOMIPPRLENETEHEH>Twd, HRETHHER
AT, BAME SEEMABT I EDXHICBZ LA, RICRL XIS, &
EHWT, Mx FICANR, ZOLICBEOGEKRERLTLE ). (SYM. i A
/BB =23 =M= AENDmE)

= ERESRBORHEOROHELAAICE 5T, FERE AR
bRE, FE, EOHTOBALZGRE (W] LERL01E, ko

(19)



PRELPVIUIMNS 2256 TH D, TOBKL 5N 52\ LINED
R (« sursauter ») &% o> THEMICEHAINLIDOTH L, BIKL 54
FESIE, WAPETIMES (FuTF A7) KHMLETWA, HHVIEERIC
X9 B O PR L TW b, (SYM. #fi AB : A =K. B =4E1K), %
LC, ZZWHEMLEFDORA (métaphysique  physique) ~D T ¥ F 57—
4 (hypophysique) 7539 5N 5, (SYM. HVANDT ¥ F 57— =i [A
/Bl /BB =Eli Fi%RbD),

= [H S ORFROAEIZINT 72 ORER ] DIRRGEF « cet » 1377 A Mo
BEEZZBRBL TS, TOHAIE, —BRINCHESRROMICTHL TV
EBIFLEMG. WDOLIEHRDIZSWTH L, L) DIFZ I THEHELDIZ,
[BLALZALLEIE] OFARDEL DT T v ANERA LU BRAIZ
HRERELLSINDZARV I Y O [HROFH] ~OHLIEETH S, (REF.
SALIIHTE - THOARHE | « élan vital ») %

(7)

Mais déja il se calmait, elle le reposait sur son oreiller et, en se penchant
avec lui, son visage passa dans le rayon de lumiére, et il la vit. Elle avait un
beau visage, en somme, pour lequel il I'avait épousée vingt ans plus t6t.
Mais son expression l'irrita. C’était un visage préoccupé, distrait. Elle devait

penser a Jean.

LELEITTICRKIZFRE N OOHY., BRI ZABEDEHERDOLIIRE S

P hhail, ZoRBICE [EhbLwl] OFAREZ -2 TEHEE (HoWid
B L LMDV BEESE) L oFUMESBO LN L, Pl IE EMIEERICLS).
« L'action suppose avant tout I'avenir. Regencrantz a épongé mon avenir. L'avenir, c'est
ma vie. Comment vais-je vivre sans la vie ? » (p. 286) « Hier encore, I'avenir était pour
lui un espace infini ot son élan intrépide le poussait au-dela de toute fatigue. Poser une
limite a l'infini, c’était le nier et du coup annihiler le patient. » (p. 287)

(20)
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ELTWE, ZOTHREADP—HICE-THEREDDIE. TOEIRBOREE
P->TwE, HORICZEhDIZ-EY ERZL, BLDEIIELWL., BHIZ
DELVVED=SHICZ+FH]. BREBIBLAEDE >/, LA LELDORIEIC
RBIEFABER A= ThIZEALPIPRICHL P >TVT. LOFEOERE -1, &
TR v DI EEZEZTVBITEVEL,

BRI Lo EBs TRE LT 00, ZERHT oD
ZRT, AT CIKEEXY FIZRT. (ACT./f8 : 2 HUELIE D)o
FOORITITAIITEET HH D CENPTITRICRITT 5. ThE, HUED
FT2ORIT2rOL) B, FBRICEZDO LR WREEZHNET 21T TH 5,
(SYM : #32. A /Bt A =823 =fi=~OMk). [#=b2 (A) —
23 B) -E2T B) ~HM#HZLE (A)] LI IThofkiEix, #
CWCROOLNLIEBMNEROBIEN LR TH, TOLEREGWHKIIBWT,
B OER L T5 EREIIZEBL Tw 5,
** (ACT. Zo@%ZWkD %) ; (ACT. W 1 4: L2 D THEE 2 #5),
CTOROHLIH T THRIIT EF, ERICEIMEDOT O L 2E 2
TVSOPEP IR TH D, (HER 3V R [FEIMboOBOZ L 2E 2 T
WEDN? e ZOFDBEHIIRIZL o TITONDLZ LDV, EVIHIDD,
WeDWALH DM (B, fifEofE L) 2ERTL2ELTH, €2
WK E D% (FLTRBRBEZRC L ELWV) L EHERH %),
HRRZMYT LI BBICEE)THONIERDENS, —, wHl
BEDEZNREINDE Z LD v, EHIE. bLENEZMY 20 Lo
WEEBLCTHEHBIT2 LrRWwES) (Mol 12T 58 0HGHSR) .
* (REF : KR%0 0 20 4E R D& XD, EOBAED DD 20 ERi DA ?
PEGOBEE - AT & BITL & 1955 fFEHifR72 & 13, ikATo 1935 F—
VEET TV T =X - AV OERFE—TIRHR LTI T LR D, 20 FFHIIS

(21)



L TR0 THIE, ZAIFHE < TH 40 mHiE. BT L - Tix 50 18
OHIERIREEZ b D, (REF. M#o A - BEW) .

e BN, ZTIEEREDPOIPH LAA TV S, D RWAHRIIX
EEMPNL Z L3 hwA, EOLIArZo [EE] (L7 11) OFART
HHEESIRAAT LY BTV, R OB S8 LATGHHIZ K 5T
ZRERE RS LoD, AF 20 0% MEMIZ, L LB ERL
TWh, L7 Y508t EIdE Y., 22 TORIAWOEEEZHES LIS H
WDARy P4 ML 7y bI4 bOX) lkREER/zL, ThICL -
TE ST DZMH 2z Zm/NNE D22 B L FHEDDDLVIIH 55—
WL TWwa, (SYM. H#f AB : A =N=3%E, B =4=44),

(8)
- Je disais donc que jallais peut-étre guérir.
- Mais oui, dit-elle.

C’était drdle. Elle ne I'aimait vraiment plus. Elle savait trés bien qu’il était
perdu. Mais il y avait si longtemps qu’« elle » I'avait perdu. « On ne perd
les gens qu’une fois », ou avait-il lu ca ? Etait-ce vrai ? Quand méme, elle
ne le verrait plus entrer, lire son journal, parler. Non, elle ne I’'aimait plus. Si
elle I'avait aimait, elle lui aurait dit : « Si, mon amour, tu vas mourir », en lui
prenant les mains avec ce visage lisse, tendu, que donne la science de l'ir-
rémédiable, cette science que I'on acquiert en une seule fois, devant
quelqu’un que I'on aime, qui meurt, devant...

—f&3ESIPELINEVS>TEL DL,

—bbHAk. EBEXRIEEST

Fo&< £k, COTREBICHEIEDEEZEL THL, EHE D BV
EoTlEzBEIEBRAEM>TWVD, TH, BRVEFTAE, [HL] O

(22)
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FHE>2 K DEILEEER>TLE>TWEATR, [BRKEIDEST] . 2D
XA ESTHRALALZ ST ? TIXRLYESIH?2ENICLTH, HLiIE
PEBEICASTET, WOLDFEEHA. EETHREEICTEHERED
LA BBIDTE, EPS5EI. HEREHIEDIELEEZBLTVEVAL, BL
Thb. BOFER-T. [WWA, $EEZRBEDBOEL] > TE>ESS. v
ERYPEPEERFIRETHEIEE—BICH>TULELIZENHBHDED,
HUEDPZALEBREM>TULE B, ThPETIATHIIL FEICHLS
LAEZRICLTRY., HDTNSLE, RUDDEREEL T, £5E>%£5
. ThHPBTBHIATHNhE ...

O R RIS E S WEEOBRMOSEIIMHADOSEOMY KL T
%o (ACT. %5 1 1 ) S ONERERR) o

* Bz, ATroollsE— [IXH22d k] (L7 Y4) —0
PRWE RA72HDTHY, AR DD
THhoHEFRTHILIZE T, HOHH I ZOREORMD 70 S L AW
SERIEFLOPLERLTVDL I L, HAEMILATZ LIZx LTI T WY
BnIlE, L7V 6ICHVTH OO TRLT WS, (SEM. HINiKFE) .
* (ACT. W& 15 BHOAEZDCDEE), RIFBIHFOZI LE2FEL
TRV EW) FoHER=HEIE. KO LX) ZZEMmEICEIwTwE, T
bbb, BBICHLZETLMPEMICANIREICSEZRET LD, Ly
B, PR EITHIE L 2o WRAIHEEEL TV,

e MRS BRI K AU RIS AZ WD R L OO h R g
KHATH, HEVIEEITHHLEZZ, BTHAIHLTEZOFTZH
DODOHBHTHELTHD, WMEIREINRETH), £H)TIHILEVHOE
DAL B DTH B, (REF. lIESE - [ NIZE T HMFITIIHEZFED Do
DHEOFORMLIE, dolEORNHZEI) Vo 2BOREE T &I 2 &Iy
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bNb, Thbb, TITHELELS>TVWLIEENMHFORTHALUL, &
PRI REZFOIEIEM L DDOE L2 TTHY, ZOBKRTHHNTLDH
LD, 72 ZEDEIBBDOTH-> THHIEIRIT ) LOFOHEE KD
LZOTHY., RFECZOHEOEHE FLOESE) LRI (F2EL) 2L
27320 TRICARTOENBICALDTH b,

== (REF. #5% : [ R 2B IMY R R v ])o BOSHEELT@E) 12
1 TAZED DIZ—FEZT] 25, 22TIERwbYE [BAZIEST] @
HOEBEbhL, BRMELFY IFLTREL, HH5WLHEHN TLb
EWHELLDLIPDLHINC, HE2VIEHOLWILHEORFICZ EDLEDNH S
BOE I, RIEOHOTICERTZ L)L THL, BlEZok) nd
RIS LCREMZ 3 X, P2 LTV A DbITED, EBICZZE)R->TLE
ATEEZIANTHI VS, L7V 14T, 29 LAFHSr T4 LuEnz
Do THENY EIFbshiEsohTns,

e WOEROERI [ B0 =HHEO AR L W] « perdu» & [A (D
) %499 | « perdre » S LEIFICTH 5 Z L IZEDO VT A, (REF. 156
#3) o

(9)

- Ne t’agite pas, dit-elle.

- Je ne m’agite pas, je remue un peu. L’agitation, c’est fini pour moi.

Il avait pris un ton badin. « Mais aprés tout, je vais mourir, pensa-t-il,
peut-étre devrais-je lui parler pour de bon ? Mais de quoi ? De nous ? Cela
n’existe plus, ou si peu. » Néanmoins, la seule idée de pouvoir encore agir,
par ses mots, sur quelque chose lui rendit sa vieille impatience :

- Je te retiens, dit-il, je suis désolé.

—HBELLEVT,

(24)
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—RBELADPLTEV, B EW@RZEPLELETS, BELRAT. &5
EICEAROEVWEELLK,
HRBEETELIEORNICE>TW =, [THIER. BREHITIRDBA
RS, EHRBBoT. ARTHEEIANZLDAPE LI EWVWE, THAZE?H
BEBZADZE?TBRE=EHBAT. TALBBDEHEIFEL TOHEVD,
HoTEVWESIBEHDE,] 2513V ->TH. BAPETHEEICL-TES
FEAPICEEDLTRIENTEREEADE, ThIETTHIZIBRDEDPE
PULEBICRBDE > fi—
—EOEVTHICHEHS N AT, TFLVA,

* (ACT. %3 0 2 I o AMFEITEZ 2 L OIS A & 5 2 72 05 9fs
LT TWBDIZRIWT, RIdkxE 272D L) L5505 ZhIxLTH
FEIITIE L %0 MFEITHIE LEBIIRED) ZEHFTERVORBOIE) %
Db L, b, BOREITE, BERICKED LW DDHOE N,
SHRELGARTHLPOITELIC (BT 2ICHEHLNHKHTHLhD X
12) |RTEHIENLHRS>TVD, ZODFEO#E N, EE EOFEE =
RTiE %L, o35k Lo HICHRL TS, $4bh, ([
DI CEZHAHBITH o TH—WENT LT L2 EET HM0H)
A7) (e8] « sSagiter » & (KB B 72T OERY DT L
HEENZ) T2 28 < ] « remuer » D3I,
* (ACT. W4 1 6: HORA) . HFOORY HPLEF 25D THEI LR H
LTV HIE, EWICLTHASIZMYRIREZLEIEZ LD, €
ZHMIEIFELITEL S O—HEOE BEbODILTLEF-TWSL I L

2D 5o
AR BCTHTICB S 2T 502K TR R, SE—7Er L
NV D72C N TH o TH——IC Lo TUTVE A L S BE LT

(25)



ENTELI LRI, ITNERKIZ, »OTOHG b lLwi] —
YRGS 5o (SYM. ML A /B: B =i#idi=4),

= BRTICFAEBCOSTELENT S THIEMETHRLRFTETIEIL L,
ROV 7 9-10 TERUMICER I NFXOSHETH), TOFEKTA b
L= M ERETREZ VM) ANVEERIIRTHEDTH L, LI EBH
THbHLEVIDE, THAKIBEOSHO/NT T 1 —RBIZT E v
LThb, (ACT. il : 3: FROL MY v o7 1 D B,

(10)

Et il attrapa sa main d’un mouvement lent et tranquille. La derniére fois,
c’était il y a deux ans, au Bois de Boulogne : il était avec une fille assez
jeune et sotte sur un banc et il avait eu ce méme mouvement calme, pour
ne pas l'effayer. Inutile, d’ailleurs, elle était chez lui une heure aprés. Mais il
se rappelait I'immense trajet qu'avait di faire sa main pour atteindre les
doigts un peu rougeauds... Ces moments-la...

ZOE>THIRBEEDFZD > U EHEDPICODAKL, REICCARILEE
LEDIRZFR, 7—O—Za20FTOERE 2 TORAEELTEE-
EBDEDRBVBVIRENDFICESTWAEEZDIET, BUVASELEVEK
DICERST . BALKICEEZDFERA/DE>T0 H2EHTIT D
EFTHLDPSFDTH->T. TORIT. —BFFHRICEEDORICVEZDTH 3,
LAL#EIE. PUFSALZDRICHMNZDIC. BSOFF WS hIEES K
PoEFSLEVEREROVEHTOE >/ HDEE.....

* (ACT. FZ2H5B)o BIILOT2W oL ) LB D, THIZFHEROMNE &
LTTHb, 203N, EWnI)nTEL, ZITOW-L Y ELBIXIE,
W [EbLWHE] THHZ L EFELEW, (REF. FHEO/NEE),

(26)
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* (ACT. WA :7: QO 7—u—=20HNK),
= POFBROWEIIHEZR LI ICHZ 0, EBIZ. 232 HFoL
PROMBIEH RO KIE 5720 TH Ao (REF. LHEOFH : -5,
= (REF. WER451 @ Z4ERD o MEOIRSL BHNTREDOD DV AFRITH 5 &
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- Tu as une bonne main, dit-il.

Elle ne répondit pas. Il la voyait a peine. Il eut envie de lui faire ouvrir les
volets, mais il pensa que I'obscurité valait mieux pour cette derniére comé-
die. Comédie, d’ou lui venait ce terme ? Il n’y avait rien, 13, qui prétat a une
comédie. Mais, déja, il cherchait a I'atteindre.

- C’est jeudi, dit-il plaintivement. Quand jétais petit, j'espérais toujours
que la semaine des quatre jeudis arriverait un jour. Maintenant aussi : je vi-
vrais trois jours de plus.

—LWFELT3h,
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- Ne dis pas de sottises, dit-elle, en haussant les épaules.

- Ah non ! dit-il, subitement furieux, et il essaya de se lever sur les
coudes, tu ne vas pas me voler ma mort ! Tu le sais bien que je vais mourir.

Elle le regarda et eut un petit sourire.

- Pourquoi souris-tu ? dit-il d’'une voix tendre.

- Ca m’a rappelé une phrase, tu ne peux pas t'en souvenir, il y a quinze
ans. On était chez les Faltoney. Je ne savais pas que tu me trompais, a
I’époque, enfin je m’en doutais...

Il sentit naitre en lui une vieille satisfaction qu’il réprima assez vite. Dans
quelles situations extravagantes ne s’était-il pas mis, dans quelles histoires
absurdes !
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- Alors ?

- Ce soir-la, j'ai compris que tu étais I'amant de Nicole Faltoney. Son
mari n’était pas la et, quand tu m’as ramenée a la maison, tu m’as dit que
tu devais repasser a ton étude, pour finir je ne sais quoi...

Elle parlait lentement, en détachant les mots. Lui, il pensait a Nicole. Elle
était blonde, douce, un peu geignarde.

- Alors je t’ai dit que je voulais que tu rentres, que jaimais mieux ¢a ; je
n’osais pas te dire que je savais, tu parlais toujours de la bétise des
femmes jalouses, et javais peur...

Elle parlait de plus en plus doucement, réveusement, presque comme on
raconte avec tendresse une enfance triste. Il s’énervait.

- Alors je t’ai dit que j’allais mourir ?

- Non, mais tu as eu le méme formule ; tu m’as dit... Oh non ! dit-elle en
éclatant de rire, c’est énorme...

Il se mit a rire aussi, mais sans entrain. Finalement, ce n’était pas le
moment de rire, surtout pour elle - lui seul pouvait se permettre cette gaieté
héroique :

- Alors ? Continue.

- Tu m’as dit : « Tu ne vas pas me priver de cette femme, tu vois bien
que j’en ai envie. »

- Ah, dit-il. (Il était décu, il espérait vaguement un mot d’esprit.) Ca n’a
rien de si drble.

- Non, dit-elle. Seulement me dire ¢ca a moi, avec cet air d’évidence !...

Elle eut encore un rire un peu géné, comme si elle le sentait vexé.

—ZhT?
(31)
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Mais, & présent, il écoutait son coeur. C’était un battement sourd et
attendrissant, de légéreté. « Nous sommes si peu de chose », pensa-t-il
avec une sorte d’amertume. |l était fatigué de voir se ratifier tout au long de
sa vie ces lieux communs qu’il exécrait a vingt ans. La mort allait se
ressembler a la mort autant que I'amour a I'amour.

- Allons, dit-il les yeux fermés, ¢’aura été un cceur bien commode.

- Quoi ? dit-elle.
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Il la regarda. C’était bizarre de laisser derriére soi quelqu’un chargé de
telles anecdotes, contre soi, contre ce qui allait étre votre ombre. Quelqu’un
qui avait été si doux a vingt ans, si désarmé, et qu’il retrouvait si changé.
Qu’il ne retrouvait plus. Marthe... Qu’était-elle devenue ?

- L’aimes-tu, dit-il, ce Jean ?

Elle lui répondit, mais il ne I’écouta pas. Il essayait une fois encore de
compter les rais du soleil au plafond. Les rais fluides, plumeux du soleil. La

Méditerranée serait-elle aussi bleue, aprés ?
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Quelqu’un chantait dans la cour. Il avait aimé trente airs, dans sa vie,
passionnément, a tel point qu’a la fin il ne supportait plus la musique.
Marthe, elle, jouait du piano. Mais il y avait si peu de jolis pianos et lui-
méme avait tellemnt de golt pou I'ameublement. Bref, ils n’avaient pas eu
de piano.

Elle s’étonnait, elle ne se rappelait plus elle-méme : elle avait oublié sa
jeunesse. Il n’y avait que lui pour aimer le souvenir de la nuque droite et
blonde de Marthe. |l détourna la téte.

- Tu ne saurais plus jouer de piano ? demanda-t-il plaintivement.

- Du piano ? interrogea-t-elle.

- Pourquoi me parler de piano, insista-t-elle.
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Il ne répondit pas, mais il serra sa main. Son cceur I'effrayait, il
reconnaissait sa vieille douleur. Ah ! retrouver la sécurité un instant, I'épaule
de Daphné, le golit de I'alcool.

Mais Daphné habitait avec ce jeune imbécile de Guy et I'alcool ne faisait

(39)



qu’accélérer les événements. Il avait peur, voila, il avait peur... C’était cette
chose blanche dans sa téte et ce retrait de ses muscles. Quelle horreur, il
avait tellement horreur de sa mort qu’il lui en venait un sourire.
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- J’ai peur, dit-il a Marthe.

Puis il répéta ces trois mots en les accentuant bien. C’était trois mots
apres, rugueux, des mots d’homme. Tous les mots de sa vie avaient été si
faciles a dire, si coulants, « mon chéri, ma douce, quand veux-tu, bientdt,
demain ». Marthe n’était pas un nom doux et il n’était pas souvent revenu
dans sa bouche.

- Ne t'inquiéte pas, dit-elle.

Puis elle se pencha vers lui, mit sa main sur ses yeux.

- Tout ira bien, je serai la, je ne te quitterai pas.

- Oh, ca ne fait rien, dit-il, si tu dois sortir, ou faire des courses...

- Tout a I'heure.
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Elle avait les yeux pleins de larmes, pauvre Marthe, cela lui allait mal.
Néanmoins, il se sentait un peu soulagé.

- Tu ne m’en veux pas ?

- Je me rappelle aussi le reste, dit-elle d’'une voix chouchotante qui lui
rappela dix voix semblables, un peu haletantes, dans I’'angle d’'un salon ou
au bord d’'une plage. Son cercueil serait suivi par un long chouchotement
tendre et ridicule. Dans son fauteuil, Daphné, la derniére, évoquerait sa
silhouette et le jeune Guy s’agacerait.
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DB -BELSSREFEPELEHRL S5, REEFICE-T, 47 %
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- Tout va bien, dit-il. J’aurait aimé mourir dans un champ de blé ou
d’avoine.

- Que dis-tu ?

- Avec des tiges bougeant au-dessus de ma téte. Tu sais : « le vent se
léve, il faut tenter de vivre ».

- Calme-toi.

- On dit toujours aux mourants de se calmer. C’est bien le moment.
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- Oui, dit-elle. C’est bien le moment.
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Elle avait une belle voix, Marthe. Il tenait toujours sa main dans la sienne.
Il mourait avec une main de femme, tout allait bien. Qu’importait cette
femme soit la sienne.

- Le bonheur, dit-il, a deux, ce n’est pas si facile...

Puis il éclata de rire parce que, en fin de compte, ¢a lui était bien égal, le
bonheur. Le bonheur et Marthe et Daphné. Il n’était qu’un coeur battant et
rebattant et c’était, en cette heure, la seule chose qu’il aimat.
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