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はじめに

　世界に衝撃をもたらしたヌーヴェル・ヴァーグの代表
作『勝手にしやがれ』は、ゴダール弱冠29歳の時の長編
第一作である。映画の原題は « À bout de souffl  e »、つ
まり「息を切らして」であり、文字通り自動車泥棒のチ
ンピラ、主人公ミシェル・ポワカール（ジャン・ポール・
ベルモント）の生き急ぐ青春の鮮烈さとその衝撃的な死
を描いた作品であり、それを観る者の心に強烈な印象を
残さずにはいない。また彼を魅惑し、彼の愛に応えたか
のようにみえながら最後には彼を裏切るパトリシア・フ
ランキーニ（ジーン・セバーグ）の瑞

みずみず

々しい美しさも忘
れられない。淀川長治はこの映画を観て「「勝手にしや
がれ」のゴダールが一九五九年にあらわれたときにはツ
バキを呑みこんだ」（注：『ユリイカ　十二月号臨時増刊　第

21巻第16号　総特集　ヌーベル・ヴァーグ30年』青土社、ｐ.62）

と言ったが、中条省平は「映画史に深い亀裂を入れた革
命的作品。この一本から映画史には、ゴダール以前とゴ
ダール以後ができた」（注；中条省平『中条省平の「決定版」

フランス映画200選』清流出版、p.180』）と評している。
　この映画の霊

インスピレーション

感の元となったのは、1952年にフランス
のタブロイド紙を賑わせた記事に基づくものだった。そ
れをトリュフォーが４ページのシノプシスに書き上げ
た。それは「ミシェル・ボルターユという男が、アメリ
カ人のガールフレンドとコート・ダジュールで優雅な生
活を送りながらある夏を過ごし、危篤の母親に会うため
に車でブルターニュまで行く途中、白バイ隊員を撃ち殺
したのである。男は、ガールフレンドによって、警察に
引き渡された」（注：コリン・マッケイブ『ゴダール伝』みす

ず書房、p.118）というものである。
　ゴダールはあるインタヴューの中で俳優への不信を表
明して、「だから、俳優というのは不思議な存在だという
ことです。それに私が思うに、連中は次第に幅の狭いも
のになってゆきます。おまけに連中には、連中が言い張っ
ているのとは反対に、大したことはできません。台詞を
書くことさえ出来ないのです。自分がしゃべる台詞は他
人が書いたものでなければならないのです！連中はごく
わずかのことしかできません。おまけにそのやり方が下
手なのです。今では偉大な俳優というのは一人もいませ
ん。いい俳優が何人かいるだけです。しかも、ごくわず

かなのです」（注：『ユリイカ　第15巻15号　ゴダール　未来の映

画』青土社、p.96）と述べ、そうした惨憺たる状況の中で共
同作業できる俳優はいないと言いながら、「例外を一人認
めるとすれば、それはベルモントです。それというのも、
彼をつかう場合は、共同作業ができなくても苦にならな
いからです。彼はプロとして仕事をするのです。私が彼に、

「君は部屋に入ってきて、 « 君を愛してるよ » と言って、
壁をのぼって、天井を歩いて部屋を横切って、そして出
てゆく、いいね」と言うと、彼はそれをします。それだ
けです。私に「なぜですか？」とか「どうやって？」と
か「悲しそうな表情でやるのですか？」とかとは聞かな
いのです」（注：同前）と絶賛している。
　ジーン・セバーグはそれまでオットー・フレミンジャー
の二本の映画『聖女ジャンヌ・ダーク』とサガンの有名
な小説の映画化『悲しみよこんにちは』に出演していた
が、さほど高く評価されなかった。「それでも、この二作
品は『カイエ・デュ・シネマ』のお気に入りの作品に数
えられたし、『カイエ』の批評家たちはセバーグを『映画
の新しい女神』であると断言した」（注：コリン・マッケイ

ブ『ゴダール伝』みすず書房、p.119）。そしてこの『勝手にし
やがれ』へのキャスチングによって、「映画を一フィート
も撮らないうちに世界的なスターになったという、映画
の全歴史を通じても稀有な例の一人」（注：同前）となった。

「女性の美しさを描写するにあたって、ゴダールほどの才
能を持っていた監督はほとんどおらず、セバーグも例外
でなかった。強さと弱さの組み合わせ、自分のセクシュ
アリティを十分に自覚したアメリカ中西部の乙女であり
ながら、最も重要なこととして、必要とされる技能をほ
とんど欠いているのに〔ジャーナリズムという〕職業でどう
しても成功を収めたい女性であるという矛盾、これらは

『勝手にしやがれ』に永遠にとどめられている。精神錯
乱と悲劇的な出来事の終りを告げた不幸続きの人生で、

『勝手にしやがれ』は希望と喜びの瞬間だった」（注：同前）。
　またこの映画を有名にした、画面の連続性を無視して
ショットを繋ぎ合わせるジャンプ・カットの技法につい
て、ゴダールは次のように述べている。「映画は、二時
間十五分以上ありました。（...）私たちはすべてのカッ
トを細かく検討し、 映画のリズムはくずすまいとしなが
ら、切れるものはすべて切っていったのです。たとえば
車のなかのベルモントとセバーグのあるシ－クェンス
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は、はじめ、まずベルモントがしゃべるカット、ついで
セバーグがしゃべるカットといったように、切り返しの
形でつないでありました。（...）そこで、その二人のそ
れぞれのカットを少しずつ縮めるよりもむしろ、一か八
か、どちらかをばっさりとカットすることにしたのです」

（注：同前、p.127）。
　 「映画作りに必要なのは、女と銃だけだ」（注：同前、

p.105）とゴダールは言ったが、この映画ではそれに「自
動車狂」 の夢が加わる。ミシェルは自動車泥棒であって、
次々と車を取り換えるからである。この映画の主題につ
いて、手持ちカメラで主人公たちとパリの街を縦横に撮
り、映画撮影に革命をもたらした撮影監督のラウル・ク
タールは「ジャン＝リュックの映画には二つの主題しか
ない。死と、愛の不可能性だ」（注：同前、p.129）と言っ
ている。この言葉は、この映画にこそ最も相

ふ さ わ

応しい。『勝
手にしやがれ』の日本上映時のポスターには、「盗みや
殺ろしは平気だが 惚れた女にゃ手がでねえ！」という
惹句が書かれていた。（注：『現代思想臨時増刊号 総特集 ゴダー

ルの神話』　第二三巻第十一号、p.81）.
　更に、この映画のタイトルが出る前最初に「B級映画
会社のモノグラムに捧ぐ」という献辞が出るが、ゴダー
ルはアメリカのB級映画からその作風を学んだと言われ
ている。蓮見重彦は「おそらく、エドワード・Ｇ・ウルマー
のPRC時代の撮影から最も多くの教訓を引き出し、いま
なおおそらくそれに忠実なのはゴダールだろう」（注：蓮

見重彦『ハリウッド映画史講義；翳りの歴史の中で』、筑摩書房、

p.128）として、その経済的・時間的及び空間的に限られ
た条件の中での撮影の単純さの中にB級映画の輝きがあ
り、「『勝手にしやがれ』の撮影に入ろうとするとき、彼
が手にしていたのは、フランソワ・トリュフォーの書い
たほんの数枚のシノプシスだったからだ。彼の映画作り
を特徴づけることになる即興演出、それもまたウルマー
から学んだものだろう。被写体にキャメラを向けていれ
ば何かが起こり、それを編集すれば何かができるといっ
た自堕落な即興ではなく、映画のように世界を生きてい
る作家が編集作業でもあるようにして行う即興演出。こ
うしたことのできる人だけが「B級映画」を監督する資
格をもっているのではなかろうか」（注：同前、p.130）と述
べている。
　以下、映画の進行に沿ってこの素晴らしい見事なシナ
リオを訳し解説しながら、この映画の主題が「幸せな愛
はない」であることを明らかにしてゆこう。（イタリッ
ク体は映画のシナリオのト書きである）。

マルセイユ――港――夏の昼

　映画はマルセイユでミシェルが自動車泥棒を働く場面
から始まる。スクリーンに « Paris-Flirt » 紙の最後のページ
面が映し出される。« fl irt » は元は英語で「恋の戯れ」

を意味する。この映画では最初ミシェルとパトリシアの
関係は恋の戯れのように始まるが、愛を交わした後、映
画の最後のところでミシェルが「惚れているんでね」と
パトリシアへの愛が本物であることを示すのに対して、
パトリシアは最後まで恋の戯れしか知らず、「戯れに恋
はすまじ」（On ne badine pas avec l’amour）の格言を
悟らない。それが密告という怯

きょうだ

懦を産み、ミシェルの死
という悲劇的な結末へと到るのである。その新聞の背後
で「よく考えてみると...俺はアホだ。結局、いやそう
だ、 ...そうであるべきだ。そうでなくちゃ」と呟くミシェ
ルの声が聞こえる。「アホ」であること、それはミシェ
ルにとって世間の慣

しきたり

習や掟は意味を持たないこと、そし
てそうした事をまったく無視して生きるミシェルは、誰
も彼を傷つけたり打ち倒したりすることは出来ない無敵
の強さを持っていることを示している。新聞が下がり、背
後に隠れている男を発

あば

く。それは25歳くらいの若い男だ。彼は褐
色の髪の若い娘を見つめる。彼女は頭で大丈夫という合図を送る。
« U.S. Army » と登録されたアメリカの大きな車が止まったとこ
ろで、一組のカップルが鍵をかけずにドアをバタンと閉めてそこ
から出てくる。男はその連れの女を港の方へ連れてゆく。若い娘
は再び合図をする。ミシェルは頭で「わかった」と言う。彼女は、
そのボンネットを揚げた車の近くのミシェルの方へ顔を向ける。
彼はそこにアリゲーター・グリップを据え付ける、するとエンジ
ンが唸り始める。ミシェルはハンドルの前に座りドアをバタンと
閉める。若い娘は車の方へ駆け寄り、次いで身を傾ける。彼女は
ミシェルの首の周りに腕を伸ばす。若い娘は「ミシェル...、私
を連れてって」と言うが、ミシェルは「何時だ？」と聞
き、娘が「11時10分前」と答えると、ミシェルは「だめ
だ...じゃな！今や俺は突き進む...、アルフォンス」と言い
残して走り去る。「アルフォンス（Alphonse）」は「突
き進む（je fonce）」と音が合うので、しゃれで加えられ
たもので意味はない。冒頭の画面でミシェルが自動車の
窃盗を生

なりわい

業をとしていることが示される。

国道７号線――陽の射す昼

　車はマルセイユからパリへと通ずるこの国道上をとても速く
走っている。ミシェルは歌いながら次のように言葉を吐く。
「ララララ...ラララ...ブエナス・ノチェ・ミ・アモール（お
やすみ、愛しき女

ひと

よ）...　そんなポンコツのフレガート（注：

自動車の名前）で俺を追い抜こうなんて大間違いだ。
パ...パ...パ...パパパパ...パ...パ...パトリシア！ ...パトリシ
ア！ ...（彼は黒のフレガートを追い抜く）。それで俺は金を受
け取るだろう...俺はパトリシアにイエスかノーを尋ね
る...、それから...（彼は歌を唄う）。ブエナス・ノチェ、ミ・
アモール...ミラノ！ ...ジェノヴァ！ ...ローマ！ ...田舎は綺
麗だ！ ...」。この台詞からミシェルが、すぐ後で分かるよ
うに彼には危険がいっぱいのパリにあえて向かうのは、
親友トルマチョフが預かっているはずの自分の金を受け
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取るためであり、そしてニースで知り合いになったアメ
リカ人女子学生パトリシアに会うためであることが判明
する。彼は車のラジオ受信機を点ける。ラジオから「人の生
は（Sa vie）...」とジョルジュ・ブラッサンス（注：

Georges BRASSENS（1921-1981）. Sèteに生まれ、1939年、リセを

中退してパリに飛び出し、働きながら作詞、作曲する。52年に歌

手としてデビュ、57年にはRené CLAIRの « Porte de Lilas » 『リラ

の門』に出演。67年、アカデミー・フランセーズの詩の部門のグラ

ンプリを受賞）の『幸せな愛はない（Il n’y a pas d’amour 
heureux）』の初めの歌詞が一瞬流れる。ここで既にこの
映画の主題が暗示されているのである。ミシェルが続け
て「俺はフランスが大好きだ。もしあなたが海が好きで
ないなら...、山が好きでないなら...、町が好きでないな
ら...とっとと消え失せろ！」と吐いていると、ヒッチ・
ハイクする二人の女性を見かける。「お！ ...お！ ...ヒッチ・
ハイクする女の子たちだ。いいだろう！ ...俺はストップ
して1キロごとにキスをする送り状を作成する」。車はその
走行を緩める。ミシェルは「小柄な方は悪くない。綺麗な
大
ふともも

腿をしている。そう、しかしもう一人は！」と言って
加速して彼女らを追い越し、「お！結局...ちぇっ！彼女ら
はあまりにブスだ...」と言う。加速して彼女らを見捨てて走り
去る。彼はラジオを点ける。すると又ラジオからジョルジュ・
ブラッサンスの「愛はない...（Il n’y a pas d’amour...）」
と『幸せな愛はない』の歌詞が一瞬流れる。こうしてこ
の映画の「幸せな愛はない」の主題が再提示される。ミシェ
ルは（ラジオの）受信機を消し次いでグローブコンパーメントの方
へ手を伸ばし、そこから一丁の拳銃を取り出す。彼は「エ！ ...エ、
エ、エ！ ...」と叫びながら、武器をバックミラーの方や、
フロント・グラスの方へ向け、狙いを定め引き金を引く
自分を想像しながら「パン...パン...パン...パ！太陽が綺麗
だ...」と叫ぶ。黒い画面に無音の三発の発射。それは事実道を縁
どる木々の葉陰を通して浸透する太陽である。道が登っているの
で一台の2CVシトロエン（注：当時のフランスの最も有名な大衆車）

がゆっくり進んでいる。ミシェルは「ハンドルを持った女性
というものは、臆病そのものだ...何故彼女は追い越さな
いのか？ ...あー！ ...そう、ちぇっ ...面倒だ！」と吐きすて
る。車たちはスローモーションで進んでいる。 « 危険、速度30キ
ロ » という標識を前にしてそして相変わらず2CVの後ろで、ミシェ
ルは苛立つ。彼は言う「あー！ ...決してブレーキをかける
べきではない。そしてブガティ爺さん（注：Ettore 

BUGGATTII（1881-1947）ミラノ生まれのイタリア人で後にフラ

ンスに帰化。1898年から自動車の製造を始めた）が言っていた
ように、車というものは走るために作られているので
あって、止まるためじゃない」。ミシェルの車は、坂道にも
かかわらず、黄色の車線をはずれるにもかかわらず最後には追い
越してしまう。ミシェルは加速する。しかしそれを白バイの警
官に見咎めがれ、「ちぇっ ...ポリ公だ！」と言う。車は加
速しオートバイ隊員の前を通過する。彼らはミシェルを追跡する。
茂みに隠された道があり、車はそこに入りブレーキをかける。

「おー！ ...アリゲーターが飛んだ（注：クリップと電池をつな

いでおいたコードがはずれたの意。アリゲーター（鰐）と呼ぶの

はクリップの形が鰐の口に似ているからであろう）」。彼は車から
出る。最初のオートバイ隊員は止まることなく通過する。ミシェ
ルは怒って「なんてドジなんだ！」と言っていると、２
番目のオートバイ隊員が車の方の道に入ってきて、ブレーキをか
ける。ミシェルは急いで車のドアの方に戻り、拳銃を手に取る。オー
トバイ隊員が「動くな、さもないと殺す」と叫ぶ。銃声。オー
トバイ隊員の体が茂みの中に転がる。ミシェルは畑を横切って走
り、小さな通りを渡り遠くへ逃げ続ける。こうしてミシェルは
盗んだ車の中に拳銃があった偶然から、衝動的に殺人を
犯してしまうのである。この拳銃を手に取るという偶然
は映画の終わりでも起こる。しかも悲劇的な結末として。

パリ――夜明け

　パリへとやって来たミシェルは車から出て、電話ボックスに入
る。彼は公衆電話にコインを入れる、しかし躊

た め ら

躇う。少し経って、
彼は掛け直し、コインの落下を速めるために公衆電話を乱暴に叩
くそして外に出る。彼は新聞を買ってきたところだ、そしてそれ
を読む。彼は « 家具付き » と言うホテルの敷居の上にいる。ガー
ドマンの方へ振り向く。ミシェルは「マドモワゼル・フラン
キーニは何号室だ？」と尋ねる。ガードマンは「彼女は
いない」と答える。ミシェルが「ここに確かに住んでい
る」と言うと、ガードマンは「« もうここにはいない » 
とは言ってない」と言い返す。

家具付きのホテル――室内

　ミシェルはホールの中に入り、ガードマンが背中を向けたかど
うか自分の後ろを見るそして鉤掛け箱の方へ急ぎ駆け寄る。彼は
階段の方へ走る。

パトリシアの部屋

　ミシェルは浴室から出てくる。彼は少し至る所を探る。「決し
て金を持たない、女の子は！ ...」と不満を述べる。

カフェ――昼

　ミシェルはカフェに入り注文する。「生ビール一杯！」。ミ
シェルはポケットに手を突っ込み引き出す。50サンチームの硬貨
２枚と１フランの一枚の硬貨。ミシェルは文無しなのである。
ミシェルが「ハムエッグは幾らだ？」と尋ねると、女性
の声が「180」と答える。ミシェルは「そう...、じゃそ
れを一つ」と言い、女性が「はい」と応ずる。ギャルソ
ンがかれに生ビールを供しそれを彼はすぐに飲む。ドアの方へ向
かいながら、彼は振り向いて言う。「新聞を買ってくる。すぐ
戻る」。ミシェルは通りを走って横切る。彼は文無しなので
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食い（飲み）逃げしているのである。

ビルの中庭

　ミシェルは古いビルのなかに現れる。彼は新聞を読み、次いで
それを投げ捨てそして階段を駆け上がる。勿論、警官殺害の
記事が出ていないか見ているのである。

女中部屋

　廊下から、ドアが若い娘の顔の上に細目に開く。彼女はミシェ
ルの知り合いらしいが彼を見て「おや！まあ！ミシェ
ル！」と言い、ミシェルが「入ってもいいかい？」と尋
ねると、娘は少し躊

た め ら

躇った後「いいわ」と答える。ミシェル
は中に入り「元気、ねえ君？」と挨拶をする。若い娘が「あ
なた上着持ってないの？」と尋ねると、「うん。それを
俺のスーパー -スプリントのアルファ -ロメオの中に置い
てきた」と答える。娘はベットの上に身を置きシーツの下を
探る。 ミシェルが「ロワイヤル（注：昔のRoyal Saint-

Gerumainでサン-ジェルマン-デ-プレにあった有名なカフェ）に朝
食を摂りにいかないか？」と誘うが、娘は毛布の下から

「だめ。私遅刻しているの」と拒否する。ミシェルはその
機会を利用して押入れから財布を引き出す。彼は紙幣を数え、そ
れを財布の中に元に戻す。娘は「９時10分にテレビ局に行
かないければならないの」と言う。娘は最後にミニトラン
ジスター -ラジオを揺すりながら現れそれを耳に持ってくる。彼女
のパジャマの上着が裂ける。彼女は「ひどく裂けてしまっ
た！」と言いながら、（ラジオ受信機を動かす。ブルースが聞
こえる。）そして「（チャンネルが）見つかった...この頃何
しているの？ ...このところ顔を見せなかったわね」と言
う。ラジオが「７時２分です」と告げ、ミシェルは「俺
かい、何も...旅をしている」と答える。ラジオから（別
の声で）「ラジオ-ルクサンブールです...」と流れ、ミシェ
ルが「それでカルチエ-ラタンには、何か新しいことが
あったかい?」と尋ねると、娘は「知らないわ」と答え、
前者が「君はもうそこには行ってないのかい？」と言う
と、後者は「時々、時々デイスコに、でも馬鹿な男たち
しかいない」と返す。（彼女はブラッシュ（注：ビロードより

光沢のある生地）の小さな猿に触れそれをもて弄び）「スイス製
なの」と言う。ミシェルが「相変わらず映画をやってい
るのかい？」と聞くと、娘は「おー！いいえ。あまりの
多くの男と寝なくちゃならない。アンリコを覚えてい
る？」と答える。ミシェルは「Tu te le rappelles! ... （彼
を思い出す！）あるいは ou tu t’en souviens! ...（想い出
す）だ！しかし tu t’en rappelles はダメだ」と教える。
娘は「テレビで彼と一緒に働いているの。私はスクリプ
トガール（注：記録係り）なの」と現状を告げる。（体を真っ
すぐにして）娘のフランス語の間違いを訂正してミシェ
ルが「ローマで、12月、俺はすかんぴんだった。 映画

のアシスタントだった...チネシッタで！（注：ローマ近郊

の映画撮影所）」と言うと、娘が「あなたが？」と問い、
ミシェルは「そう、俺が」と答える。「もしかして、
つ
ジ ゴ ロ

ばめだったことは一度もないの？」と尋ねる娘に、ミ
シェルは「何故だい？」と聞くと、彼女は「ただなんと
なく！」と言う。電話のベルが鳴る。娘は受話器を外す。ミシェ
ルは「俺...なりたいと思っているんだが、...そう！」と
答える。娘は電話で「ええ、後でかけ直して」と言う。
ミシェルが「それでギャビィ ...彼はスペインから戻った
のかい？」と尋ねると、娘は「彼はラ・ペルゴーラ（注：

Mabillonにあるカフェの名。つる棚、 日蔭棚の意味がある）を買っ
たの」と言うのに、ミシェルは「あーそうなんだ？ ...す
ごいな！全部を黒く塗ったのはバカだ」と返すが、娘は

「いいえ」と否定する。部屋の壁には、煙草の箱で構成された、 
« 何故（Pourquoi）» という単語が書かれている。（O と I の文字
が欠けている）。「なんて書かれているんだい？」とミシェ
ルが尋ねると、「pourquoi（何故）。でも決して書き終ら
ないの...今はラッキーを吸っているから」と娘は答える。
ミシェルが「昼まで5000フラン（注：この映画の時代は旧フ

ランであった）貸してもらえないかな？」と金の無心をす
ると、娘は「そう来ると思ってたわ。あなた最低ね、ミ
シェル」と断る。ここでこの映画の最後で瀕死のミシェ
ルの口からパトリシアに向けて発せられるキーワード

「最低（dégueulasse）」が既に現れている。「違う...昼に
は返すよ」と再度無心するが、娘は「それに、私はそれ
を持ってないし。（彼女は自分の財布を取り出しそしてそっと
一枚のお札を取り出す）よければ、500フラン持っているわ」
と言って差し出す。ミシェルは「いいよ、持っておけ」
と言うしかない。彼女は札を整え、次いで財布のふさわしい場
所に戻す。手にワンピースを持ち、彼女は鏡台の方に駆け寄る。
彼はそれを利用して財布から数枚の札を « 抜き取る »。彼はそれ
の一枚を落とすがすばやく拾う。ミシェルが「それじゃ君は
ロワイヤルで朝食を摂りに来ないんだね？」と言うと、
娘は「そう、とても遅刻しているの」と言うので、ミシェ
ルは「いいよ！ ...アルデベルチ！（注：イタリア語のAu 

revoir）」と言い、彼女は「チャオ、ミシェル！」と答え
てこの場面が終わる。ミシェルのやくざなせこい性格が
見事に描き出されている。

インター-アメリカーナの旅行代理店――室内　昼

　ミシェルはタイプを打っている秘書に話かける。「トルマチョ
フさんはいますか？」。秘書は「ええ、います...けどい
ないわ」と答える。

シャンゼリゼ大通り――昼

　ここでやっとミシェルはパトリシアに出会う場面とな
る。ミシェルはブルネットの若い娘を立ちどませる。少女は振り
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向く。ミシェルが「パトリシアは君と一緒かい?」と問う
と、娘は「彼女は向うにいるわ」と英語で答える。ミシェ
ルは「ありがとう」と言う。ブルージーンズをはいた（男の
子ように、とても髪の短い）ブロンドの若い娘が、叫び声をあげて
自分の新聞を売ろうと試みながら往来している。彼女はシャンゼリ
ゼを下っている。「ニューヨーク・ヘラルド・トリビュー
ン！ ...ニューヨーク・ヘラルド・トリビューン！」という
パトリシアの声。そこへミシェルが「俺と一緒にローマ
に行かないか？」と話しかける。ミシェルにとって自分
の金を受け取ってパトリシアと共にローマに逃避するこ
とが一番の願いで、救いであることが最初に示されてい
る。彼女は振り向き、彼に微笑みかける。ミシェルは「そう、
恐らく馬鹿げている、でも俺は君が好きなんだ。君に再
び会うことが俺を喜ばせるかどうかを知りたくて君にも
う一度会いたいと思った」と自分の心情を告白する。「何
処から来たの？モンテ-カルロ？」とパトリシアが問う。
ミシェルが「否

いや

、マルセイユから。土曜日と日曜日はモ
ンテ-カルロに留まっていた。ある男と会わなければなら
なかった。月曜日に、マルセイユから君に電話しようと
試みた」と答えると、パトリシアは「月曜日と日曜日は、
私はパリにいなかった」と言う。彼女は時々向きを変えそし
て叫ぶ。「ニューヨーク・ヘラルド・トリビユーン！」。ミ
シェルは（ポケットの中を探って）「一部もらおう」と言うと、
パトリシアは（彼に新聞を差出しそして硬貨を受け取って、）「ご
親切さま！ここで何をしているの...あなたはパリは大嫌い
なのだから？」と問う。ミシェルが「大嫌いだとは言っ
てない、沢山の敵がいると言った」と答えるので、パト
リシアは「それじゃあなたは危険なのね」と言うと、ミシェ
ルは「そう、危険なんだ。パトリシア、俺と一緒にロー
マへ行かないかい？」と再び自分の願望を告げる。しか
しパトリシアは「それであそこで何をするの？」と言う
ので、ミシェルは（肩をすくめて）「行けばわかるよ！」と
答える。パトリシアは「だめ！ ...私はパリですることが
沢山あるの、ミシェル」と拒否するので、ミシェルは「今
や、君は何をしてるんだい？ ...シャンを登ったり下った
りしているのかい？」と問うと、パトリシアは「シャンっ
て何のこと？」と問い返す。ミシェルが「シャン-ゼリゼ
のこと...俺はジョルジュ-Ⅴ

サンク

大通りに行かなくちゃならな
い」と言うので、パトリシアは「いいわ、じゃここで別
れましょう」と答える。ミシェルが「さあ...一緒に逆登ろ
う」と言うと、パトリシアは「それじゃ、通りまで」と
返す。ここはシャン-ゼリゼ通りが凱旋門からコンコルド
広場まで下りの坂道になっていること知っておく必要が
ある台詞である。彼女は自分の新聞を売ろうと試みる、「ニュー
ヨーク・ヘラルド・トリビューン！ ...」。ミシェルは新聞を
パトリシアに返す。「これ君に返すよ。星占いがない」とミ
シェルが言うのに対して、パトリシアはその単語を知ら
ず「l’horoscope って何のこと？」と尋ねるので、「星占
いは、未来のことだ。俺は未来を知りたい。君はそうじゃ

ないのかい？」とミシェルは答える。パトリシアは「私
も同じ...ニューヨーク・ヘラルド・トリビューン」と叫ぶ。
人間にとって自分の未来を知ることは決して叶わぬ願望
であろう。ミシェルは彼女から眼を離さない。彼女はそれをやっ
と理解する。「どうしたの?」とパトリシアが尋ねると、ミシェ
ルは「なにも。君を見ている」とだけ答える。パトリシ
アが「私があなたにさよならを言わずに出発したことを
怒っているの？」と言うと、ミシェルは「いいや...しかし
俺は怒り狂っていたなぜなら悲しかったから」と自分の
気持ちを吐露する。一人の男が一冊の雑誌（« ポリオ反対 » 
« アルコール中毒反対 » 様式）を振り回しながら彼らに近づいてく
る。ミシェルは拒否のサインを出す。ミシェルは「女の子の隣
で眠るのではなく、眼を覚ますのは快

こころよ

い」とパトリシア
への想いを言い続ける。パトリシアが「あなたはパリに
留まるの？」と聞くので、ミシェルは「そうだ。俺に金
の借りのある男と会わなければならない...（彼はその腕をパ
トリシアの首の周りに回す）。その後、君に会わなければなら
ない」と答えると、パトリシアは（丁寧に身を振りほどきな
がら）「いいえ、その必要はないわ」と拒む返事をする。
ミシェルが「何故だい？」と聞くと、パトリシアは「パ
リには私より綺麗な娘

こ

が沢山いるわ」と言い逃れしよう
とする。ミシェルは「いいや！ ...奇妙なんだ！ ...俺たちが
会ってから、俺は二人の女の子と寝た。それで...まったく
うまくいかなかった」と言うと、パトリシアには解らな
い単語が使われたので「Gazait! ...何のこと？」と問うので、
ミシェルは「彼女たちはとても綺麗だった、しかしうま
くいかなかった...うまく運ばなかった...惨めだった！ ...、
君はローマに行きたくないかい？　俺は、フランスには
あきあきしている」と、自分の金を受け取って彼女と一
緒にローマに行くことが彼の本望であることを告げる。
しかしパトリシアが「でも私はできないわ。ソルボンヌ
に登録しなければならない。さもないと、両親がもう私
にお金を送ってくれなくなるわ」と言い訳しようとする
と、ミシェルは「俺が君にそれをやるよ」と答える。パ
トリシアが「でも私たちは三夜を一緒に過ごしただけだ
わ」と言うと、ミシェルが「違う、五夜だ！ ...何故君は
ブラジャーを決して着けないんだい？」と問い返すと、
パトリシアは「聴いて！ ...そんな風に話さないで！」と
強く反発する。ミシェルは「分かった、謝るよ...（彼は腕
時計を見るためにパトリシアの手首をとる）何時だ？ ...すぐ後
で会おう？」と誘うと、パトリシアは「いいえ...、すぐ後
はだめ。今晩なら...、いい？」と答え、ミシェルが「イエ
ス...、どこで？」と言うとパトリシアは「お！ ...ここで...」
と言う。彼女はミシェルの頬にキスをし、逃げ去る。彼は反対側
に出発する。映画のポスターの一部がインサートされる。そこに
は「最後まで危険に生きる　ハマー映画プロダクション
はジェフ　チャンドラーを上演する」（注：R. ALDRICH監

督の1958年の映画。英語の題名は « Ten Seconds to Hell »『地獄

へ10秒』）と書かれている。この映画の表題はこれからの
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ミシェルの行動と運命を暗示しているかのようである。
ミシェルは掲示板の前、ジョルジュⅤ

サンク

大通りの歩道の上を歩ている。
一人の娘が彼のところにやって来て « カイエ・デュ・シネマ » を
振りかざす。娘は「ムッシゥ ...すみません！ ...あなたは若
者たちに反対なことは何もありませんか？」と問うので、
ミシェルは「あるよ！...俺は老人が結構好きだ」と答える。 
« カイエ・デュ・シネマ » は勿論ヌーヴェル・ヴァーグ
の監督たちが拠った映画雑誌であり、それを拒絶するミ
シェルの態度はゴダール一流の諧謔の表れであろう。娘
は顰め面をする。鋭いブレーキの音。ルノー４CVがスクーターの
男を避けようとしてブレーキをかけた。ミシェルは事故の方向へ振
り向く。４CVの運転手が車道に横たわっている男の方へ駆け寄る。
ミシェルは横たわっている男を一瞥する。彼は向き直りとても曖昧
な十字の印を切って再び出発する。この簡単な事故死はミシェ
ルの最後の死の安易さを暗示しているのだろう。新聞のイ
ンサート。『捜査記録：警察は国道７号線の殺人犯をすでに特定し
た。A.F.P. ８月19日。マルセイユで一昨日盗まれたオールドスモビ

ルのハンドルに残された指紋のお蔭で、ヴィタル警部は、国際刑事

警察機構経由で、国道７号線で卑劣にも暗殺されたチボーオートバ

イ隊員の殺人者の身元を彼に提供するローマからの電報を受け取る

まで２時間しか待つ必要がなかった』。

インター-アメリカーナ旅行代理店――昼　室内

　ミシェルは秘書の方へ身を傾ける。「トルマチョフさんはい
ますか？」とミシェルが尋ねると、秘書は「航空機の窓
口に...」と答える。ミシェルは書類綴りを見ている男の近くに
やって来る。トルマチョフが「やあ、友

アミーゴ

よ！」と言い、ミ
シェルが「やあ、息子よ！」と応ずる。トルマチョフが

「10時に寄ったのは君か？」と尋ねると、ミシェルは「俺
の金を受け取りに来た...、そうなんだ」と答える。トル
マチョフが「それはある...来い。元気か？」と言うので、
ミシェルは「コート・ダジュールにひどくうんざりした。
俺はある娘に会いに来た。それでお前は？」と答えると、
トルマチョフは「俺かい、ここで身を捨てようとしてい
る。錆びついている最中だ」と言うので、ミシェルは「殴
られるより錆びる方がいい！ ...」と « rouiller（錆びる）» 
と « dérouiller（殴られる）» のシャレで返す。彼らは大
きな部屋、カウンターの背後に現金出納係と会計係のいるそれの
中へ入る。トルマチョフは彼らの一人に近づく。トルマチョフ
は「ここだ！ ...（ある会計係に）あなたに預けた封筒があ
るかね？」と言う。現金出納係はそれを彼に差し出す。トル
マチョフはミシェルの方へ向き直る。後者はそれを取りそして手
紙の封を切り、そこから小切手を取り出す、そして叫ぶ。「ばか
な野郎だ！ ...なぜ奴は小切手に横線を引いたんだ！（注：

「銀行渡しにする」の意）」。トルマチョフは「俺は知らない。
小切手を裏書しろ...俺の名前にするな、俺は日曜の三枚
をほどこした。俺はもう何も持たない、そうだろ！」と
言うので、ミシェルは「それで君の友人ボブ・モンター

ネ、彼なら、俺にそれを割引してくれるだろうか？」と
問うが、トルマチョフが「監獄に入っている、あのばか
野郎は！」と答える。ミシェルは「ほんとか！ ...またベ
ルッチもいる...、しかしあまり信用は置けない」と言う
と、トルマチョフが「それは君の友人だと思っていた」
と返し、ミシェルは「彼はチュニスから戻ったのか？」
と問うと、トルマチョフは「うん、昨日彼を見た...」と
答える。ミシェルは「彼の電話番号は何だっけ？」と尋
ねると、トルマチョフが「エリゼ99－84だ」と教える。
ミシェルは（カウンターの電話機を指し示して）「ここから掛
けてもいいか？」と言うので、トルマチョフは「ああ、
いいよ」と応じる。ミシェルは番号を回す。トルマチョフ
が「君が会いにやって来た若い女の子は誰だい？」と問
うので、ミシェルは「ニューヨーク娘

こ

だ」と答える。ト
ルマチョフが「綺麗なのか？」と言うと、ミシェルは「彼
女は変っている。俺は彼女を結構好きだ」と答える。こ
の段階では、ミシェルのパトリシアへの気持ちはまだと
ても気に入っているいる段階で、それほど深い愛情的な
ものではないことが知れる。「（電話口で）もしもし、...エ
リゼ99－84ですか？アントニオと話すことができます
か？（間）ああそう！否

いや

、否
いや

、かけ直します。（彼は受話
器を置く）。彼はいない。他を当たってみるよ...さよなら、
息子よ！」と言い、トルマチョフも「チャオ、友よ！」
と言って別れる。ミシェルは外に出るそして入ってくる二人の
男とすれ違う。最初の男が秘書の方へ身を傾ける。彼はとても控
えめに彼の警察手帳を見せる。ヴィタル警部が「インター -
アメリカーナ？」と尋ねると、秘書が「はい、ここです」
と答え、ヴィタルが「お宅はここに彼らの郵便物を届け
てもらう客がいるかね？」と問うと、秘書は「はい」と
言う。ヴィタルが「ミシェル・ポワカールとかいう男を
知っているかね？」と尋ねると、秘書は「いいえ」と答
えるので、ヴィタルは「彼はまたラスロ・コヴァックと
いう名前を使っている」と言うと、秘書は「あちらの方
に尋ねてください。彼がそれを担当してます」と言うの
で、ヴィタルは「そう」と言ったところで、突然、ヴィ
タルの顔が明るくなる。トルマチョフが飛行機の模型の傍にいる。
ヴィタルは彼の肩を叩く。「おや、おや...トルマチョフ！」
と声をかけると、トルマチョフは「こんにちわ。刑事さ
ん」と答え、ヴィタルが「君は今団体旅行の企画を立て
ているのか？」と問うと、トルマチョフは「ご覧のとお
り！」と答える。ヴィタルが「覚えているか、君が友人
のボブを売ったことを？」と言うので、トルマチョフは

「だからどうだって言うんです」と言い返すが、ヴィタ
ルは「いいかい...君は同じことをするんだ... １メートル
79の、栗色の髪の、エール-フランスの元スチュワード、
ミシェル・ポワカールがインター -アメリカーナ代理店
にその郵便物を送ってもらっている」とまた密告をする
よう仄

ほの

めかす。トルマチョフは「ええ、彼を知ってる」
とだけ答えると、ヴィタルは「彼は最近ここに来たか？」
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と問うので、トルマチョフは「いいえ」と言う。警察の
手がもうミシェルの身近に迫っているのである。秘書が
彼らの前を通る。ヴィタルは「お嬢さん？最近、トルマチョ
フさんに会いに誰も来なかったかね？」と尋ねる。秘書
は「はい...、５分前に...、かなり背の高い男の人が...」と
言うので、別の警部が（飛び跳ねて）「あー！ ...畜生！」
と飛び出る。ヴィタル警部は彼も飛び跳ねる。秘書はトルマチョ
フに舌を出す。ヴィタル警部は振り向いて指で脅す。「殺人の共
犯だ！ ...それがどういうことか知っているだろ...」。ジョ
ルジュ -Ⅴの地下鉄駅の階段。ミシェルは新聞を読みながら下りて
ゆく。二人の警部は走り、次いで地下鉄に駆け込む。ミシェルは
単にシャン-ゼリゼを横切るために地下の通路を利用しただけだっ
た、そして反対側に再び上がってくる。彼は « 殴られる男 » とい
うハンフリー・ボガードの演じる映画を組んでいる « シネ-シャン-

ゼリゼ » のポスターと写真を見つめるためにやって来る。（注：ハ

ンフリー　ボガードは『三つ数えろ』などのハードボイルド映画

で有名な男らしさを代表するアメリカの男優。ボギーは愛称。ミ

シェルの理想の男を示す）。ミシェルは（ポスターの前で）「ボ
ギー！ ...」と語りかける。ミシェルはボガードの肖像を見つ
める。ボガードの大きなショットがインサートされる。彼は群集
のなかへ遠ざかる。パトリシアと再会したミシェルは「男
が死ぬのを見た」と言うと、パトリシアが「何故死んだ
の？」と尋ねるので、ミシェルは「事故でさ」と答える。
パトリシアが「私を夕食に招待してくれる、ミシェル？」
と言う。ミシェルの手がそっと開く。その手の中には、２枚の
硬貨、一つは新フラン、もう一つは10サンチーム。ミシェルは
相変わらず文無しなのである。だがミシェルは「勿論だ
とも！ ...（Evidently!）」と英語で言う。

大通り――昼

　ミシェルは駐車している車のフェンダーに背をもたせ掛けてい
る。ミシェルが「再び電話してくる。待ってるかい？」
と言うと、パトリシアは「レストランから電話しなさい」
と命令するが、ミシェルは「いいや...（彼は自分の帽子を脱
いでそれをパトリシアに被せる）。すぐに戻ってくる」と答え
て立ちさる。パトリシアは「フランス人はいつも５分と
言う代わりに１秒と言う」と不平の言葉を述べる。

カフェ――室内

　ミシェルは通りそして « 男性用洗面所 » と読めるドアを超え
る。彼は手を洗う。一人の男がトイレ室から出てきて進む。ミシェ
ルは彼をこっそり観察し、男子用便所の方へ行く、反対に男は彼
と入れ替わりそして手を洗う。男子用便所から、ミシェルは彼の
背後に進み、そして、空手チョップで、彼の « うなじに一撃 » す
る。男は崩れ落ちる。ミシェルは彼をトイレ室にすべり込ませる。
彼は自分のポケットにお札を入れながら一人でそこから再び出て
くる。ミシェルは金がなければ強盗してそれを奪う根っ

からの向う見ずなやくざなチンピラなのである。

大通り――戸外　昼

　パトリシアは歩いている。ミシェルが彼女の後ろにやって来る。

ミシェルが「何処に行こうか？」と尋ねると、パトリシ
アは「何処へでも！（彼女は帽子を彼に返す）サン-ミシェル
へ」と答える。ミシェルが「今夜、一緒に寝ようか？」
と誘うと、パトリシアは「私は分からないわ」と一応断る。
ミシェルが「何故だい？ ...俺とではよくないかい？」と
聞くと、パトリシアは「いいえ、いいわ」と答える。ミシェ
ルは、（彼の新聞を折り畳んだ見せて）「さっき、フランス-ソワー
ル紙で、かなり面白い記事を読んだ！ ...女の子を誘惑す
るために五百万盗んだバスの収入係のことだ。彼は自分
を金持ちのタレントのマネージャーと偽っていた。彼ら
は一緒にコート〔ダジュール〕へ下った。三日以内に、
彼らは五百万を使い果たしたそしてそこで、男は、怖じ
気づかなかった。彼は娘に言った： « あれは盗んだ金だ。
俺はごろつきだ、しかし君をとても好きだ »。そして俺
がすばらしいと思うのは、娘が彼を見捨てなかったこと
だ。彼女は彼に言った： « わたしも、あなたがとても好
きよ »。彼らは一緒にパリに再び上り...、そして彼らがパッ
シー（注：パリ16区の高級住宅街）の豪邸に押し入った時彼
らはパクられた。彼女は、見張りをしていた...彼女の側か
らの優しさだ！ ...」。ここでミシェルは男を裏切らない女
であることを願う自分の気持ちをパトリシアに望んでい
ることを間接的に伝えようとしているのだろう。そこへ
兵士が立ち止りそしてミシェルの方に向く。「すみません...、少
し火を持ってますか？」と頼むのに対して、ミシェルは「い
いかい、ほら、100スーあるそれでマッチを一箱買え」と
言い放つ。驚いて、兵士は走り去る。彼はパトリシアは腕時計で
時間を見る。「ちぇっ！ ...完全に忘れていた、ミシェル。私
は行かなければならない...人と会う約束がある」と突然言
い出す。ミシェルが「誰と？」と尋ねると、パトリシア
は「あるジャーナリストと...、シャン-ゼリゼで、その人
はプレスの講演に私を連れて行くことになっているの」
と説明する。ミシェルが「どこでだ？ ...今からか？」と
言うと、パトリシアは「それはあなたには関係ない。あ
なたは...、本当に苛立たせる」とつれなく返す。ミシェル
が「それじゃ、君は俺と一緒に居ないのかい？」と更に
問うと、パトリシアは「明日会えるわ...、そうよ」と言う。
ミシェルは「明日ではダメだ。今晩だ、パトリシア」と
強く主張するが、パトリシアは「私はあなたにそれは不
可能だと言ったでしょ」と譲らない。（彼はパトリシアの肩
の周りに腕をまわす）「何故君は残酷なんだ？」と言う。パ
トリシアは（身を振りほどき）どこにタクシーがあるかし
ら？」と言うので、ミシェルは「よし、いいだろ...俺の車
がオペラ座にある。君は俺が君を送って欲しい？」と提
案すると、パトリシアは「オーケー！」と答える。
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パリの通り――昼

　ミシェルは幌を畳んだオープンカーのハンドルを握っている。

パトリシアが「それであなたのフォードは、もう持って
ないの？」と問うと、ミシェルが（運転しながら）「あれは
修理中だ。いいだろう！ ...俺は君と一緒にいる」と更に
言い寄ると、パトリシアは「いずれにせよ、私は頭が痛い」
と言うので、ミシェルは「一緒に寝なくていいんだ、で
も君の傍にいたいんだ」と訴える。しかしパトリシアは

「いいえ、そうじゃないの、ミシェル！ ...何故あなたは悲
しげなの？」と答え、ミシェルは「だって！ ...俺は悲しい」
と言う。パトリシアが「バカね。何故悲しいの？ ...vous
か tu で云う時どちらがいい？」と聞くので、ミシェル
は「同じさ！ ...俺は君なしではいられない」と更に訴え
るが、パトリシアは「あなた大丈夫よ」とつれなく応じ
ない。ミシェルは「そうだな、しかし俺は望んでいない...
見てみろ、タルボ（注：自動車の名前）だ！ ...美しい！ ...2500
CC...」 と言うとパトリシアが 「あなたやっぱり男の子
ね...」と呟

つぶや

く。ミシェルが「何だって？」と聞くと、パ
トリシアは「知らない」と答える。ミシェルはパトリシ
アに次のように言う。「パトリシア、俺を見ろ（彼女は他
方に顔を向ける）。 君にその男に会うことを禁ずる。
あぁ！ ...あぁ！ ...あぁ！俺はとても綺麗な項

うなじ

、とても綺
麗な胸、とても綺麗な声、とても綺麗な手首、とても綺
麗な額

ひたい

、とても綺麗な膝をしている...しかし臆病な娘が
好きだ」。ここにこの映画の主題、ミシェルのパトリシ
アへの愛と彼女の臆病さからの裏切りへの予感が示唆さ
れている。パトリシアが（指で示して）そこよ！ ...ストッ
プ！」と叫ぶと、ミシェルは「待て！ ...駐車するから...
さ！」と言うが、パトリシアは「いいえ... （彼女は身を傾け、
彼の頬にキスをする）。無駄だわ」と言うので、ミシェルは
「よし、行ってしまえ、もう君とは会いたくない...行って
しまえ...行ってしまえ、最低だ！」と「最低（の女）」と
いう語をここでも吐く。

クイック - エリゼ――室内　昼

　パトリシアはエスカレーターの方に進みそして乗る。一人の男
が立ち上がる。彼女は彼のところへ来る。ヴァン・ドゥードが
「おー！」と言い、パトリシアは（彼と握手して）「とても
遅れて御免なさい」と謝る。ドゥードが「あー！大した
ことじゃない...坐って。これは君に約束した本だ。（彼は
本をパトリシアに差し出す）。ドゥードは30歳くらいの、アメリカ
人である。パトリシアは「有難う」と言う。カフェのギァル
ソンがドゥードの前にコーヒーのいっぱい入ったカップを置く。

ドゥードが「（ギァルソンに）有難う... （パトリシアに）君に本
の中の女のようなことが何も起こらないことを願うよ」
と言うので、パトリシアが「ほー！ ...何のこと？」と聞
くと、ドゥードは「それを読みなさい、そうすれば分か

るよ...そう、彼女は子供は欲しくない、しかし手術が失
敗しそしてそれで彼女は死ぬ。もしそんなことが君に起
これば僕はとても悲しいだろう」と言うので、パトリシ
アが「よく考えてみるわ！」と答える。ドゥードが「何
がうまくいってないんだい？」と問うと、パトリシアは

「あー！誰も私を見ないように地面に穴を掘ることがきれ
ば、私はそうするでしょうに」と言うので、ドゥードは

「否
いや

。象のようにしなければならない。彼らは不幸なとき、
知られているように、出発する...彼らは消えるんだ...」と
説明する。パトリシアが「私には私は自由じゃないから
不幸なのかどうか、あるいは私は不幸だから自由じゃな
いのかどうか知らない」と自分の意思と存在の意義とい
うものがよく理解できないことを吐露する。これがパト
リシアの最大の人間的欠点である。この彼女の怯

きょうだ

懦が最
後の悲劇を引きおこす最大の原因の一つとなる。すると
ドゥードは次のような話をする。「僕にひとつ物語が浮か
んだ。君にそれをこれから語る。それは君の考えを変え
るだろう。それは２年前から知っている娘だ。突然、３
日前、僕はこう思った。« 僕たちは一緒に寝るべきだろ
うと彼女に言おう »。僕は以前決してそのことを考えた
ことがなかった。それで彼女にデートを申込み、一緒に
昼食をする... （彼はタバコに火を点ける）。僕は彼女にこう言
いたかった： « ほら、僕たちは良い恋人だ。僕たちは一
緒に寝るべきだと思う »。...会うために！ ...そんな風
に！ ...そしてよく分からないけど、そのことが僕の頭か
ら完全に抜けてしまった。（彼はタバコを吹かしそして少し不
自然な笑いをする）。僕たちは互いに別れた...突然、僕はそ
のことを再び考えたそして、すぐに、僕が僕たちは一緒
に寝るべきだと彼女に言うのを完全に忘れたことを彼女
に告げる気送速達（注：局と局を結ぶ気送管による郵便伝達装置；

パリで使用されていた）を彼女に送った。３時間後、« この
一致は驚くべきことだわ、私は昼食に来るとき同じ考え
をちょうど持っていた » と彼女が云う彼女からの気送速
達を受け取る」。その話を聞いた後、パトリシアは「私に
書くことを許すあなたの計画はどうなっているの？」と
尋ねると、ドゥードは「君は、君も知る、小説家のパヴュ
レスコにインタヴユーするために明日オルリー（空港）
に行く」と指示する。パトリシアは「素敵！何時に？」
と問うと、彼は立ち上がりそして自分の新聞をとって、「明日の
午後早く会社に丁度来てくれ。それじゃ僕は行く...勿論
僕と一緒に来るだろ...」と答える。彼女は立ち上がる。彼は
腕をパトリシアの肩に回す。パトリシアは「勿論！勿論？ ...勿
論！」と言う。ここでパトリシアの望みは、その技能が
あるかないのか不確かなのに、新聞に記事を書くチャン
スを得て、ジャーナリズムの一角に居場所を得ることで
あることが示されている。この望みがパトリシアにミシェ
ルを裏切らせる大きな外的要因の一つである。彼は彼女の
後ろを階段を降りる。ミシェルが奥の部屋に居て、軽やかに身を隠
しながら彼らが出てゆくのを見る。彼はとても怒り狂ってそして悲
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しんだようにみえる。

シャン - ゼリゼ大通り――午後の終り

　パトリシアとドゥードはアラン・レネの « 24時間の情事 » のポ
スターを張っている映画館（« ノルマンディ »）の前を通過する。
ドゥードは自分の車の方へ進む。カップルはそれに乗る。ミシェ
ルは隣の新聞のキオスクの前にいる。ミシェルが「フランス-
ソワール、これは最新版か？」と聞くと、売り子は「は
い、ムッシゥー、... ８番目の最新版です」と答える。ミシェ
ルはゆっくりと振り返りそして見つめる...ドゥードとパトリシア
は、車の中で、口にキスし合っている。ミシェルは足を踏み鳴らし、
罵
ののし

りの言葉を投げる。

トロカデロ広場――夜明け

　バスの停留所で、パトリシアは降りる...彼女は通りを横切りそ
して、子供のように、歩行者用の横断歩道の各鋲

びょう

の上を努力して
歩く。

パトリシアのホテル――入口のホール――昼

　パトリシアは鉤棚ヘ行き升眼に手を入れる。彼女は自分の鍵を
見つけられない。パトリシアが「私の鍵はないの？」と聞
くと、男は「あなたはドアにそれを置き忘れたに違いな
い、と推測する」と言う。

パトリシアの部屋

　ここで映画史上名高い20分にわたるラヴシーンが展開
される。松浦寿輝はその『接吻論―官能的距離の背理』
の中でこの場面を取り上げ、「指名手配中のベルモント
がひとときの避難所を求めてセバーグのアパートに転が
りこみ、さして深い関係にあったわけではないこのかつ
ての女友達と強引によりを戻そうとするとき、手厳しく
はねつけることもしないかわりに積極的に応じようとも
しないセバーグは、二人の間の距離が零になる瞬間を曖
昧な逃げ腰で引き延ばしつづける。ひたすら性急に女の
肉体を求めるベルモントも、けだるい媚態とともに男の
欲望をはぐらかしつづけるセバーグも、あたかも映画の
虚構のなかで恋人同士を演じなければならない自分たち
に照れながら、もっともらしい接近からもっともらしい
密着へと至る心理主義的な恋愛シーンだけは避けたいと
願っているかのようだ。やがて、密着の瞬間はたしかに
ふと訪れる。だが、ここで事件の到来を描写している画
面の連鎖はまことに奇妙なものである」（注：松浦寿輝『映

画n-1』、筑摩書房、p.81-82）と指摘しているが、このシーン
は通常のラヴシーンとは異なる極めて不思議なリアルさ
と新しさを持っている。ミシェルがシーツの中に寝ている。

それを見たパトリシアは「おー、ちぇっ、なんてこと！」
と吐く。ミシェルが「おはよう（« Buon...giorno! »）」
とイタリア語で挨拶すると、パトリシアは「でもそこで
何してるの？」詰問する。ミシェルが「クラリージゥ

（注：８区フランソワ一世通りにある古い家具で有名なホテル）

にもう空きがなかった。それで、ほら...俺はここに来
た...下で君の鍵を取った」と言うので、パトリシアは「あ
なたは他

ほか

の処
ところ

に行くこともできるでしょうに、クラリー
ジゥだけではないわ」と非難の口調で告げる。ミシェル
が「そうだな、...俺はいつもクラリージゥに投宿してい
る」と嘘をつき続けるので、パトリシアは「あなたって、
完全におかしいわ」と怒る。ミシェルが「おいおい、... 
膨
ふくれつら

れ面をするな！」と言うので、パトリシアは「私を一
人にしといて；私は望む時に決して一人になれない」と
英語で不平を述べる。彼女は鏡の前に行く。ミシェルが

「それ（注：膨れっ面）は君にはとても似合わない」と言
うと、そのフランス語の表現を知らないパトリシアは

「faire la tête って何のこと？」と聞くので、ミシェルは
「こんな風にすること...」と言って、 口で一連の顰

しかめつら

め面をす
る。彼女は鏡に向かって、同じようにする。パトリシアは「私
は、それは私にとても...とてもよく似合うと思う」と言
う。彼女は再び寝室に来る。ミシェルは「君は俺よりさら
におかしい。いやになる！ ...俺はいつも俺に向いてない
女の子に関心を持つ。（彼は呼ぶ）パトリシア！君は俺が
昨
き の う

日の晩君たちの後を付けているのを見た。答えろ...ど
うなんだ！」と言う。パトリシアはベッドの縁に座る。彼は
彼女の傍に来て、今度は彼も座る。ミシェルが「返事をしろ...
どうしたんだ？」と尋ねると、パトリシアは「私のこと
はほっといて、考えごとしているの」と言うので、ミシェ
ルは「何を？」と問う。パトリシアは「困ったことは、
私はそれを知ることさえないことよ」 と言うので、ミ
シェルが「俺は、知っている」と答えると、パトリシア
は「いいえ、誰も知らないわ」と断言する。ミシェルが

（ベッドの中、シーツの下に再び身を置きながら）君は昨
き の う

日の晩
のことを考えている。そうだ俺は君が帰らなかったこと
をよく知っている...」と言うのに対して、パトリシアは

「昨
き の う

日の晩、私はとても怒っていた...今は分からない...私
にはどうでもいいこと。そう、 私はなにも考えていない。

（彼女は、毛布の中にほとんど顔を隠しながら、ベットの横方向に
寝そべる、次いでゆっくりと顔を持ち上げそしてため息をつく）。

私は何か考えたいと思っている...でもうまく出来ない」
と言う。ここでパトリシアが人生においてそして自己に
おいて肝心なことは何かについて確固とした信を持たな
い曖昧な女の子であることが描き出されている。このこ
とが物語の最後の彼女の裏切りを生む要因になっている
と言えるだろう。彼はベットの上に坐っている。彼女は四足で
ベッドの上に来て彼の傍に来る。ミシェルは「そう...俺は疲
れている...とても疲れているそれで再び寝る」と言う。
彼はシーツの下に隠れる。彼女はベッドの上に膝摩づいているそ
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して柔毛で覆われている熊を腕の中に抱いている。彼はシーツの
下から顔を出す。ミシェルが「何故俺を見つめるんだい？」
と聞くと、パトリシアは「なぜならあなたを見つめてい
るから」と同語反復の返事をする。ミシェルが「君は
昨
き の う

日、俺と一緒に留まるべきだった」と咎めると、パト
リシアは「私には出来なかった」と抗弁する。ミシェル
が「君はとてもうまく出来た。あの男に彼と会うことは
出来ないと言いさえすればよかった」と主張すると、パ
トリシアは「でも彼に会わなければならなかった。彼は
私に記事を書かせてくれるの。それは私にとってとても
重要なことなの、ミシェル」と説明する。この言葉から、
パトリシアにとって当面の一番重要なことは新聞に記事
を書く仕事をもらうことであることが再確認される。し
かし「いいや、重要なことは、俺と一緒にローマに行く
ことだ」と自分の願望を再度強調するミシェルに、パト
リシアは「そうかもしれない。私には分からない」と答
える。ミシェルが「彼と寝たのか？」と嫉妬して尋ねる
のに対して、パトリシアは（躊

た め ら

躇い）「いいえ」と言うので、
（彼はシーツの下に顔をかくす）「俺はイエスに賭ける」と言
う。パトリシアは「ミシェル...分かるでしょ、彼はとて
も優しい。彼は私にいつか一緒に寝るだろう、でも今日
じゃないと言ったわ」と答える。ミシェルは（顔を露

あら

わ
して）、そんなこと分かったもんじゃない！ ...奴は（君に
は）俺っていうものがいることを知らない」と主張する。

（彼はシーツの下に顔を隠す）。パトリシアは「あなたのこと
じゃないの。彼と私。私たちはモンパルナスにいた。一
杯飲んだ」と言うのに、ミシェルが（再びその顔を露わして、
驚いて）「モンパルナスに？俺もそこにいた...何時に？ ...」
と問うと、パトリシアは「知らない。私たちは長く留ま
らなかった。（彼は再び顔を隠す）。何故来たの、ここに、
ミシェル？」と問い返す。ミシェルが（シーツの下で）「俺
かい？ ...何故なら君と再び寝たいと思っているから」と
言うと、パトリシアは「それは納得させる理由にならな
い、と私は思う」と撥

は

ねつける。するとミシェルは（シー
ツの下で）「勿論なる。それは俺が君のことを愛している
ことを意味している」と本心を告げる。しかしパトリシ
アは「私は！ ...まだあなたのことを愛してるかどうか分
からない」と答える。ミシェルが（シーツの上に坐る）「君
は何

い つ

時それを分かるんだ？」と問うと、パトリシアは
「もうすぐ」と素っ気なく答えるので、ミシェルは「そ
れはどうゆう意味だ：もうすぐとは？ ...一か月後か、一
年後か？」と迫ると、パトリシアは「もうすぐ、それは
もうすぐを意味する！」とはぐらかす。ミシェルが「女
というものは一週間後にしてもいいと思うことを決して
８秒以内にしようとは思わない。結局は同じことだ８秒
も.. ８日も...あるいは何故８世紀じゃないんだ？」と嘆
くのに、パトリシアは「いいえ、８日、それで結構！」
と言う。ミシェルが「うん、いや、...女はいつもどっち
つかずだ。俺は、それで気が滅入る... （彼は枕元のテーブル

の上のパトリシアのバックを取る）。何故、俺と再び寝たくな
いんだい？（彼はバックの中を探る）」と問うと、パトリシ
アは「何故なら私は知りたいと思っているの... （彼は何も
取らずにバックを閉じるそしてそれを再び置く）。あなたの内に
は私の好きな何かがある、でもそれが何かは分からない。
私はロメオとジュリエットになることを願っているの」
と答えるので、ミシェルは「いやはや...それは女の子の
考えだ、それは！」と呆れる。パトリシアは女の子らし
いロマンチストなのである。それに対してミシェルは後
で見るようにレアリストである。この齟齬が二人の関係
の不幸である。パトリシアが「ほら、あなたは昨晩、車
の中で、私なしですますことが出来ないと言っていた。
あなたは私なしでもとてもよく出来るわ。ロメオはジュ
リエットなしですますことかできなかった、でもあなた
はできるわ」と言うのに対して、ミシェルは（自分の裸
の上半身をなでながら）「否

いや

、俺は君なしではいられない」
と愛を訴えるが、パトリシアは「おやおや...それこそ男
の子の考えだわ」と応じない。ここに結局ミシェルの愛
を信じきれないパトリシアの怯

きょうだ

懦が見てとれる。これが
最後のパトリシアの裏切りの主たる要因である。ミシェ
ルは「俺に微笑んでくれ。（彼女は頭で否

いな

という。ミシェル
は人差し指を振り上げそして脅して）よし、俺は８まで数える。
もし、８まで、微笑まなければ、君の首を絞める」と言っ
て、ミシェルの両手が彼女の首を取り囲む。彼女はじっと彼を見
つめる。ミシェルは「１、２、３、４、５、６、７、７½、
７¾...君はとても臆病だから君が微笑むのに賭ける」と
言う。彼女は吹き出す。パトリシアは、「今日は、もうふ
ざけたくないわ」と言う。彼女がベットの中に相変わらず坐っ
ている彼の前を通る時、彼はそれを利用して彼女のスカートを持
ち上げる。彼女は彼に激しい平手打ちを加える。彼は自分の頬を撫
でる。ここの段階ではパトリシアにミシェルの求愛をう
けいれる気は少しもないようにみえる。ミシェルが「君
は臆病だ；残念だ」と言うのに、パトリシアは「何故そ
んなことを言うの？」と言い返す。ミシェルが「君は俺
を苛立たせる...、分からないけど」と言うと、パトリシ
アは「あなたも同じ」と言う。ミシェルが「否

いや

、俺は臆
病じゃない」と断言すると、パトリシアは「あなたは私
が怖がっているとどうして知ることができるの？」と問
う。彼女は不器用にマッチを擦りながら煙草に火を点けようと試
みる。ミシェルは「女の子はすべてうまくいくと言うと
すぐにそして煙草に火を点けることが出来ないとすぐ
に、...それで...、それは彼女が何かを怖れているからだ...そ
れはなにか分からないけど、彼女は怖れている...」と女
性特有の臆病さへの自分の意見を表明する。パトリシア
が「煙草を一本とって」と言うと、ミシェルは「否

いや

、...ちっ、
チェターフィールド（注：煙草の銘柄）はダメだ！ ...俺の
上着をくれ。俺のタバコがポケットに入っている」と指
示する。パトリシアはポケットの方に手を伸ばす。「これ？」
とパトリシアが言うと、ミシェルが「よこせ」と言う。
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彼女が彼に上着を投げると，ある物が落ちる。彼女はそれを拾う。

パトリシアが「これあなたのパスポート？」と聞くので、
ミシェルは「否

いや

、俺の兄弟のだ。俺のは車の中にある」
と答える。パトリシアが「でも上にコヴァックの名が書
かれている」と言うと、ミシェルは「あーそうだ、それ
は俺の本当の兄弟じゃない。彼が生まれた時、ママはす
でに離婚していた...さあ、寄こせ... （彼は彼の上着にパスポー
トをしまう、ついで一気にマッチを擦って煙草に火を点ける）。

分かるだろ、俺は怖くない」と自己の勇敢さを示そうと
する。パトリシアが「そうは言ってないわ」と言うと、
ミシェルは「よく言うよ、シャルル」と言い返す。ここ
の「シャルル」もしゃれで加えられたもので意味はない。
パトリシアが「いいえ」と言い返すと、ミシェルは「君
はそう言いたかったのだろう...、それに今君は怒ってい
る...君はどうしようもない」と決めつけるので、パトリ
シアは「今や、もうあなたと話さないわ」と膨

ふく

れる。ミ
シェルは「君は時々死のことを考えるかい？俺は絶えず
それを考える」と自分の危機的状況を漠然と予感してい
ることを告げる。パトリシアが「ミシェル？」と語りか
け、ミシェルが「何だい？」と応じると、パトリシアは

「私に何か優しいことを言ってよ」と頼むが、ミシェル
が「何を？」と言うので、パトリシアは「分からない」
と答えると、ミシェルは「それじゃ、俺にも分からない」
と言うばかりである。彼女は部屋の中を歩きそして彼に灰皿
を持ってくる。パトリシアが「あなたが持ってきた灰皿が
とても好き」と言うと、ミシェルは「それはスイス製だ。
俺の祖父はロールス〔ロイス〕を持っていた。車として
はすごい！ ...15年間一度もボンネットを持ち上げなかっ
た」と自慢する。彼は彼女の胴体を捉える。彼女は身を振りほ
どく。彼女は一巻きの紙を取る。パトリシアが「私の新しい
ポスターを見た？」と言うのに、ミシェルは「パトリシ
ア、ここに来い」と頼むが、パトリシアが「否

いや

」と言う
ので、ミシェルは「そうしろ、畜生、くそ！」と吐く。「こ
こは全然良くないわ...どこに貼ったらいいかしら？」と
言いながら、パトリシアは小さなポスターを壁に広げる。彼女
が背中を向けて両手をポスターに占有されているので、ミシェル
は手を伸ばしそして反応できないパトリシアのスカートを軽く持
ち上げる。ミシェルが「何故俺が君の脚を見た時平手打
ちをするんだ？」と尋ねると、パトリシアは「私の脚だ
けじゃないでしょ！」と咎

とが

める。ミシェルが「それは正
に同じものだ」と言い訳すると、パトリシアは「フラン
ス人はいつも物事が少しもそうでない時同じものだと言
う」と批判する。ミシェルが「俺は優しいことを見つけ
た、パトリシア」と言うので、パトリシアは「何？」と
尋ねる。ミシェルが「君が綺麗だから君と再び寝たいと
思っているんだ」と言うと、パトリシアは「私は美しく
ないわ！」と答えるので、ミシェルが「それじゃ君が醜
いから」と言うと、パトリシアは「それは同じこと？」
と尋ねる。ミシェルは「そう、俺の可愛い娘ちゃん、同

じことだ」と答える。パトリシアは浴室の敷居の上にいる。

パトリシアが「あなた嘘つきね、ミシェル」と言うと、
ミシェルは「嘘をつくのは愚かなことだろう。それは
ポーカーのようなものだ、いっそ本当のことを言う方が
いい。他の奴らは君は嘘をつくと思っている、...そして
そうして君は勝つ。どうしたんだい？」と尋ねる。パト
リシアは、感動して、湿った目を、指で « 乾かし »、ため息をつ
きそして彼をじっと見つめる。パトリシアが「あなたが私の
ことをもう見なくなるまであなたを見てるわ」 と言う
と、ミシェルは「俺も同じだ」と応ずる。彼女は望遠鏡の
ように巻いた彼女の小ポスターを使う。彼らはキスし合う。彼女
は彼の頬を、優しく、撫でる。この場面はミシェルのパトリ
シアへの愛が彼女に通じ始めたことを示している。松浦
寿輝はこの突然的なキスシーンの意義についてこう述べ
る。「やや離れたところに立ったセバーグが「あなたの
方が眼をそらすまで、私はあなたを見つめているわ」と
呟くと、寝台から上半身を起こしたベルモントは「僕も
だ」と応じて一種のにらめっこ

0 0 0 0 0

が始まるのだが、愛撫の
前奏曲としては抽象的にすぎようこの軽い戯れのさな
か、不意にセバーグは、手にしていたルノワールの絵の
ポスターの丸めた筒の端を片目に当てるのだ。丸く切り
取られた視界に、やはり生真面目な眼で見返してくるベ
ルモントの顔が映る。ズームイン。と、次の瞬間、画面
は唇を合わせた二人の顔を横から

0 0 0

捉えた大きなクローズ
アップに切り替わり、今度はキャメラがそこからゆるや
かに引いてゆくことになるのだ。〔改行〕この接吻のど
こが奇妙か。異様さは、顔と顔の接近の課程を省略し、
その終着点としての密着の映像をいきなり出現させると
いうこの唐突さの暴力が、接吻を納得

0 0

させるために映画
が通常は依拠しているもっともらしさのレアリスムに亀
裂を入れているという点にある。ベルモントは、あたか
も小津の映画における笠智衆のようにキャメラのレンズ
を真直ぐに見つめ返しており、ある還元不可能な隔たり
が二人の瞳を引き裂いている。レンズのズーミングにあ
らわれている通りたとえ彼の瞳が心的な接近を誘うもの
であったにせよ、距離はどこまでも距離として残るもの
であり、第一、二人の顔が空間的に接近してゆくプロセ
スはここにはまったく描かれていないのだ。顔と顔との
間に介在してたはずのあの丸めたポスターは、いったい
いつどのようにして消え失せたのか。こことあそこに離
れていた二人が、次の瞬間、どのようなきっかけによっ
てかは誰にもわからぬまますでに

0 0 0

くちづけを交わしてい
るのであり、まさしく事件は起こりえないことのように
起こったのである。本来、映画とは操作によって伸縮は
するが決して零になることはない隔たりの空間の組織化
にほかならず、そのかぎりにおいて、接近を描くことは
できるが密着を描くことはできないものだ。コード化さ
れた接吻表現のありきたりのモンタージュは、ここにそ
の実践的な根拠を持っている。ところがゴダールがこの
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『勝手にしやがれ』の一シーンで描いた接吻では、逆に、
接近がなくてただ唐突な密着だけがある。リアルタイム
での接近の課程が欠け落ちているだけに、これはいかに
ももっともらしくない接吻なのである。〔改行〕だが、
逆に言えば、ここでわれわれは、いつでも起こりえない
ことのように起こる現実の事件としての接吻と、可能な
かぎり似通った体験を生きることになるのだ。接吻とは、
まさしくこのような本当らしからざる体験のことでな
かったか。この全篇が素人じみたいい加減な画面つなぎ
で出来ているとも見えないわけではないこのヌーヴェ
ル・ヴァーグ草創期の神話的作品の与えた衝撃は、映画
空間の限界の内側でみずからを支えるほかない画面の連
鎖が、硬直化した映画的虚構のもっともらしさのコード
から繊細でまた野蛮な自発性によってするりと逸脱しよ
うとするとき、当然すべては嘘っぽい絵空事の貧しさの
なかで崩壊してゆくかと思われるにもかかわらず、実は
そうではなくそこには現実の生の運動に酷似した、しか
し現実そのものとは決して重なり合わないがゆえになお
いっそう現実的

0 0 0

でもある。絶対的にみずみずしい映像の
運動が現出しうるのだという事実を、この接吻シーンの
ようにな具体的な細部において実証してみせたという点
にあるのである。距離は一瞬のうちに破棄される。実際、
ここには、光学的な距離によって記録したり再現したり
することのできるような時間は存在しない。時間は表情
を越えて宙に迷っているのだ。だからこそわれわれは、
セバーグとベルモントの接吻の光景に横から立ちあいな
がら、不可能な密着のこの唐突な出来に官能を揺すぶら
れて取り乱さずにはいられない。われわれは密着を、横
からではなくほとんど内側から体験しているかに感じて
不意を失う。まさに接吻とは、こうした起りえないこと
のように起こる事件のことでなかったか。これこそまさ
しく、シネマ＝ヴァリエテと呼ばれるもののことなので
はないか」（注：同前、p.82-83）。パトリシアが「私のポ
スターを浴室に貼ろうと思うわ」と言うと、ミシェルが

「電話してもいいか？」と問うので、パトリシアは「え
え」と言う。彼女がポスターをピンで止めるその間彼は手を近
づけて彼女の尻を撫でる。パトリシアが「ここは、いい場
所かしら、ねえ？」と問うと、ミシェルは「うん、とて
も良い」と答える。小ポスターはオーギュスト・ルノワール
の若い娘の肖像を表現している。パトリシアが「このポス
ター好き？」と問うと、ミシェルは「悪くない！」と言
う。パトリシアが「とても偉大な画家よ、ルノワールは」
と言うので、ミシェルは「俺は悪くないと言った」と繰
り返す。パトリシアが「彼女を私より綺麗だと思う？」
と聞くので、ミシェルは「怖がったり驚いたりするとす
ぐに...、二つとも同時にだが...君は眼の中に奇妙な光を
発する」 と言う。パトリシアが「それで？」と問うと、
ミシェルは「俺は君と再び寝たいと思うんだろう...その
光のせいで...」と更に愛の想いを告白する。それを聞い

て「ミシェル！」とパトリシアは感動する。（彼女は、は
だしの足を水で一杯のビデの中に入れ、浴槽の端に腰かけている）。

ミシェルが「洗面所で小便をしてもいいか？」と言う。
パトリシアが「私があなたに言おうとしていることを当
ててみて」と言うが、ミシェルは「何の考えもない」と
答える。するとパトリシアは 「私妊娠しているの、ミシェ
ル」と唐突に言うので、ミシェルは「なんだって？」と
聞き返す。パトリシアは （足を洗いながら）「あなたよく
ちゃんと聞いたでしょ」と言う。ミシェルが驚いて「さ
あさあ！ ...誰の？ ...俺の？ ...」と聞くと、 パトリシアは 

「ええ、 そう思うわ」と答える。ミシェルが「医者に会っ
たのか？」と問うと、パトリシアは「昨日の朝そこに
行った...（彼女は再び立ち上がり足を拭く）。医者は検査のた
めに木曜の午後にまた来るように私に言ったわ」と答え
る。ミシェルは（とても乱暴に）「君は注意することがで
きただろうに！」と批判する。彼女は困惑して悲しそうに彼
を見つめる。ミシェルは（電話で）「もしもし...、エリゼ98、
84、...98、84...．をお願します...アントニオは居ますか？ ...彼
が戻って来るかどうか知ってますか？ ...知らない...かけ直
します...ミシェル・ポワカールです」と話す。彼は電話を置
き再びとる。ミシェルは「エリゼ25-32をお願いします」
とまた電話する。ミシェルは受話器の上に手を置く。ミシェ
ルは「俺に金を借りている男に電話した」と説明する。
彼女はレコードを選ぶ。ミシェルは（電話で）「トルマチョフ
さんをお願いします...　...やあ、 息子よ！」 と話す。パト
リシアは電蓄の上にレコードを乗せようとする。ミシェルは 
「教えてくれ、俺はベルッチを見つけることができな
い...そこにはいなかった...俺は一晩中モンパルナスをう
ろついた。警察が！ ...（彼はパトリシアのほうへ顔をそれとな
く向ける）。有難う、チャオ、息子よ」と言う。警察の手
が近くまで迫っていることをミシェルは知る。彼は受話
器を置きそして浴室の方へ飛び、よろめく。ミシェルが（起き
上がりながら）「おー！ ...ちえ！」と吐くと、パトリシア
が「どうしたの？」と尋ねる。ミシェルが「滑った...そ
れは死刑囚の物語を俺に思い出させる。知ってるか
い？」と聞くと、パトリシアは「いいえ」と言うので、
ミシェルは「死刑囚が死刑台に上る；彼は階段の上で
滑ったそして言った： « やっぱりついてない！ » ...」と
いう小話をする。ミシェルはパトリシアの顔を両手にとりそし
てそれを自分に近づける。彼らは黙ったまま互いに見つめ合い、
ついで彼はそれを放す。彼女は髪を再び整え始める。ミシェル
が「近くから見ると...君は火星人のような顔をしている」
と言うので、パトリシアは「ええ、知っている...私はぼ
んやりしているから」と答える。ミシェルが「なんて奇
妙な考え...あーそれは！ ...子供を身ごもったからだ！」
と言うと、パトリシアは「でもそれは確かなことじゃな
い、ミシェル。単にあなたがどう言うか知りたいだけ」
と答える。子供を身籠ったかもしれないと相手に告げる
ことは、愛の確認を望む女性特有の常套手段である。ミ
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シェルは「何故真っ裸にならないんだい」と言って、彼
は彼女のすぐ近くに近寄りそしてパトリシアのブラウスのつり紐
を外した、ついでそれを元に戻した。パトリシアが「そんな
ことして何になるの？」と問うので、ミシェルは「アメ
リカ人というのはバカだ」と決めつける。パトリシアが

「私には何故だか分からない」と言うので、ミシェルは
「否

いや

そうだ。その証拠は、君たちアメリカ人がラ・ファ
イエット（注：フランスの政治家（1757-1834）。アメリカ独立戦

争に参加。帰国後「人権宣言」を起草。バスティーユ事件後パリ

国民軍司令官になったが、シャン・ド・マルス事件でパリ市民に

発砲し人望を失う）やモーリス・シェヴァリエ（注：フラン

スの歌手、俳優（1888-1972）。28年に渡米、ルビッチ監督のミュー

ジカル映画 « Love Parade » など、カンカン帽に、蝶ネクタイを

しめ、フランス語なまりの英語で歌うスタイルで人気を博した）

を大好きなことだ...、他方それは正にすべてのフランス
人の中で最も間抜けな奴だ...」と説明する。ミシェルは

「さあ、電話する。（電話して）ベル-エピヌ35-26, ...パトリ
シア、ここに来い...もしもし...マンサールさんは？ ...今日
の午後居ますか？」と言う。パトリシアは数字をよりよく見
つけるあるいは留めるために指で数える。ミシェルは「彼に
会いに行くと言って下さい。（パトリシアは手で顔を覆う）。

トニの紹介で電話している...（彼女は手を半分開けそして鏡
の中の自分を見つめる）。...マルセイユから...ラスロ・コバッ
クだ。...彼の処へアメリカ女を連れてゆく」と話す。相
変わらず鏡の前で、パトリシアは、微笑んで、軍隊式の敬礼をする。

パトリシアは「大丈夫！」と英語で吐く。つまり彼女は
生理からの日を数えて妊娠の可能性がないことが分かっ
たことを言っているのである。彼女は寝室に戻ってくる。

パトリシアが「アメリカ女？」と聞くと、ミシェルは（電
話して）「ラスロ・コヴァックだ...（彼は受話器を掛ける）。

いや違う、君のことじゃない！ ...アメリカ女！ ...俺のア
メリカ車のことだ！俺に金の借りのある男に出会うこと
が出来ない...うんざりする！ ...」と言う。パトリシアが「ラ
ジオよりレコードの方が好き？」と聞くと、ミシェルは

「黙っていろ、考え事をしているんだ」とつき放つ。パ
トリシアは起き上がりベッドの上を歩く。途中で、ミシェルが彼
女の尻を撫でる。彼女は振り向き激しくミシェルに平手打ちをく
らわす、彼はいかなる反応も示さず煙草を吸い続ける。彼女は幾
つかのレコード袋を吟味する。ここでもまだトリシアはミ
シェルの求愛を拒否している。パトリシアが「バッ
ハ！ ...私はそれをすべて暗記して知っている」と言うの
で、ミシェルは「君は何歳だ？」と問う。パトリシアは

「ラジオを点けるわ」と言う。パトリシアはベッドの傍のラ
ジオのつまみを回す。パトリシアが「100歳」と答えると、
ミシェルは「そんな年齢には見えないな」と言う。パト
リシアが「何故音楽が好きじゃないの？」と聞くと、ミ
シェルは「ものによる...、好きさ。さあ、パトリシア...、
イタリアへ来い。（彼はほとんど大声で言う）。イタリア！...ソ
ルボンヌでの授業が何の役に立つ...、本当に！」と彼の

真の願望を繰り返す。パトリシアが「一度も試験をうけ
たことないの？」と聞くと、ミシェルは「否

いや

ある。最初
のバカロレアだけ。後は、ふけた」と答える。« plaqué » 
という単語を知らないパトリシアが「« plaqué » って
何？」と尋ねると、ミシェルは「俺は他のことをした」
と言い、パトリシアが「何を？」と更に聞くと、ミシェ
ルは「自動車を売った」と自分が自動車の窃盗を生

なりわい

業と
してで生きてきたことを明かす。パトリシアが「ここ
で？ ...パリで？」と問う。パトリシアの手がミシェルの目の
下に何かを引き出すために通過する。ミシェルが「否

いや

...ニュー
ヨークで、君は...しばしば男と寝たのか？」と少し嫉妬
する男の常套句を吐くと、パトリシアは「そんなにしば
しばではない」と答えるが、ミシェルは「何度だ？」と
問うのを止めない。彼女は微笑みそして、両手を伸ばして、
７本の指を揚げる。逆にパトリシアが「それであなたは？」
と聞くと、ミシェルは「俺かい？」と言って、彼は右手

を五回続けて開きそして一指し指で終える。ミシェルは「同じ
ように大したことはない！」と言う。パトリシアが「私
が何

ど こ

処に住みたいと願っているか分かる？ ...メキシコな
の。誰もがそこはとても美しいと私に言う。私が小さかっ
た頃、私の父は私にいつも言っていた： « 次の土曜日そ
こへ行く » と。彼はいつも忘れていた」と言うと、ミシェ
ルは「否

いや

、メキシコは俺は警戒する...そこはそんなに美
しくないと確信する。人はとても嘘つきだ！？ ...それは
ストックホルムと同じようなものだ、そこから戻ってき
た奴は皆言う： « スウェーデン女たちは素晴らしい...私
は一日に３度寝た...行きなさい » と。...俺はそこに行っ
た...、それは嘘だ！第一、スウェーデン女たちはパリに
いるスウェーデン女たちの姿とはとても異なってい
る...そして、一般にパリジェンヌと同じ位ブスだ」と自
説を述べる。ここにはフランス人のスウェーデン女性の
美しさとフリーセックスの神話に対する憧れの常識とコ
ンプレックスに対する批判が見て取れる。パトリシアが

「否
いや

否
いや

...スウェーデン女性はとても綺麗よ」と反論する
と、ミシェルは「否

いや

...、否
いや

...それは繰り返し言われてき
たことだ！ ...一人や二人は、そうだと賛成する...正確に
はロンドンやパリのような処では、しかしすべての女が
そうではない。否

いや

、通りですれ違うすべての女の子がか
なり綺麗な...、最高ではないことは認めるが、君のよう
に...魅力的な...唯一の都市は、うん、そうだなあ...20点満
点で15点つけられる女の子、なぜなら彼女たちはみんな
何か持っているからだけど、...それはローマでも、パリ
でも、リオデ-ジャネイロでもなく...ローザンヌとジュ
ネーヴだ」と主張する。ゴダールが生まれはパリだがス
イス育ちであることを思い出せば、ゴダールの贔

ひ い き

屓の引
き倒しの面白い見解である。ミシェルは彼女にキスしようと
頭を傾ける、ついでその額を彼女の肩に置く。ミシェルが 「君
も、俺に何か優しいことを言ってくれ」と言うと、パト
リシアは「でも、私も、分からない」と答える。彼女は
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身を振りほどく。ミシェルの手が彼女の腕を撫でる。ミシェル
が「もし他の男と一緒だったら、君は彼に愛撫するがま
まにさせるのだろうか？」と問うと、パトリシアは 「分
かるでしょ、 あなたは私が怖れていると言ったわ、ミ
シェル...それは本当だ；私は怖れている何故なら私はあ
なたが私のことを愛することを望んでいるだろうか
ら...そして分からないけど、同時に、あなたが私をもう
愛してないことを望んでいるだろうから...私はとても素
直じゃない、分かるでしょ！」と恋に陥

おち

ることの不安を
口にする。彼は彼女を抱きしめる。ミシェルが「それで？ ...
俺は君が好きだそして君が信じているようにではない」
と言うと、パトリシアは「どういうこと？」と問うが、
ミシェルは「君が信じているようにではない」と同じ言
葉を繰り返す。パトリシアが「あなたは私が信じている
ことを知らない」と言うと、ミシェルは「否

いや

知っている」
と答える。パトリシアが「あなたは私が考えていること
を知らない」と言うと、ミシェルは「否

いや

知ってる」とま
た同じ返事を繰り返す。それに対してパトリシアは「い
いえ。それは不可能だわ。私はあなたの顔の背後にある
ものを知りたいと思っている。私はそれを10分前から見
つめているそして何も分からない...、何も...、何も。悲
しい，でも怖い」と説明する。ここにはパトリシアの本
当の恋愛に対する晩

お く て

熟な性格がよく示されている。この
パトリシアの恋愛に対する怯

きょうだ

懦が最後の彼女の裏切りの
原因である。そのことが最後の悲劇に通じてゆくのだが。
ミシェルが「かわゆく優しいパトリシア！」と愛を訴え
ると、パトリシアは「おー！ ...いいえ」と言うので、ミ
シェルは「そう...それじゃ残酷で、愚かで、血も涙もな
い！ ...ひどい、臆病な、軽蔑すべき！ ...」と貶

けな

すと、パ
トリシアは「そう...、そう」と応ずる。ミシェルが「君
は唇に口紅の引き方さえ知らない。残念だ！ ...突然、俺
は君を恐ろしく思う」と言うが、パトリシアは「望むこ
とを言って、私にはどうでもいい。それら全部を私の本
の中に入れるわ」と言う。ミシェルが「どんな本？」と
聞くと、パトリシアは「私は小説を書いている」と答え
る。ミシェルが（彼は彼女の顎をとる）「君が？」と言うと、
パトリシアは「何故私じゃだめなの？ ...あなた何する
の？」 とミシェルの行為を咎める。ミシェルが 「君の
セーターを脱がす」と言うと、 パトリシアは（少し身を振
りほどきながら）「今はダメ、ミシェル」と拒否する。ミ
シェルが「おー！ ...君は苛立たせる。どういう意味だ
い？」と文句を言うと、パトリシアは（彼女は一冊の本を
手に取る）「ウイリアム・フォークナー（注：アメリカの小

説家、1897-1962）を知っている？」と問う。ミシェルが
「否

いや

...、それは誰だ？ ...彼と寝たのか？」と尋ねるので、
パトリシアは「違うわ、坊や」と言う。ミシェルは「そ
れじゃ、俺にはどうでもいい...ジャージのセーターを脱
げ」と焦る。パトリシアが「それは私の好きな小説家な
の。あなた « 野生の棕櫚 » を読んだ？」と問うと、ミシェ

ルは「ないと言ってるだろ... セーターを脱げ」と繰り返
す。彼が彼女のセーターを取ろうとするので、彼女は彼にそれを
妨げ、本を開く。パトリシアは「聴いて。最後の文章が、
とても美しい： « Between grief and nothing, I wiil take 
grief »。（彼女は訳す）。悲しみと無の間で、私は悲しみを
取る...あなたはどちらを選ぶ？」と問う。ミシェルはそ
れに答えず「君の足の指を見せろ...女には指の足がとて
も重要だ。まじめな話なんだ」と言う。パトリシアが 「ど
ちらを選ぶ？」とまた聞くので、ミシェルは「悲しみは、
馬鹿げている。俺は無を選ぶ。それは良くない...、しか
し悲しみは、妥協だ。全か無が必要だ。それから、今や、
俺は知っている...分かった！」と答える。これはミシェ
ルが感

センティメンタリスト

傷主義者でなく、ハードボイルドなレアリストで
あることを示す言葉である。それに対してパトリシアは 

「ロメオとジュリエット」のような恋に憧れるロマン
チックな娘である。二人の性格の違いが鮮明になってい
る。「何故君は眼を閉じるんだ？」とミシェルが聴くの
で、パトリシアは「すべてが黒になるようにとても強く
眼を閉じようと試みている。でも出来ないわ。決して完
全に黒にならない」と答える。ミシェルが「君の微笑み
を横顔から見ると、それが君のいいところだ。それこそ
が君だ！」と誉めるので、パトリシアは（耳の処に帽子を
被り） 「それが私！...。（彼女は笑う）。眼と眼で見つめ合う...、
それはなんの役にも立たない」と言う。ミシェルが「パ
トリシア・フランキーニ」と名を呼ぶと、パトリシアは

「その名前大嫌い。イングリッットという名前がいいわ」
と主張する。ミシェルが「膝まづけ」と言うので、パト
リシアは（ベットの上、彼の前に膝まづく）「どうしたの？」
と聞く。「皆さん...終わります、...この放送を...トッカー
タ、唯一の主題の変奏曲、 作者によって提供されたナ
ディア・タグリヌの放送です」と言うラジオの音声が流
れる。ミシェルが「俺は君を見つめている」と答えると、
パトリシアは「フランス人もバカだわ」と言う。ミシェ
ルが「俺は君が俺と一緒に留まることを願っている」と
言うと、パトリシアは「いいわ」と応ずる。（彼女はシー
ツの下に滑り込む）。「ネットワークの周期調整作業を行う
ために放送をしばらく中断します」というラジオの声が
流れる。彼は同時にシーツの下に隠れる。パトリシアが「奇
妙だわ」と言うので、ミシェルが「何が？」と問うと、
パトリシアは「あなたの眼の中に私の光を見る」と答え
る。ミシェルが「俺は笑うなぜならこれが本当のフラン
ス-アメリカの接近だから」と言うと、パトリシアは「幸
せな時の象のように身を隠す」と応ずる。ミシェルは「女
の腰は...、とても感動的だ」と言う。パトリシアが「暑
すぎる」と言うので、彼はベッドの上に坐り、毛布を引っ張る、
次いでそれをシーツの下に戻す。ミシェルが「それでもし君
を愛撫しているのが俺とは別の男だったら、君はどうで
もいいのだろうかそれとも違うかい？」と尋ねると、パ
トリシアは「あなたは私にもうそれを尋ねたわ」と答え
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る。「« 音楽を聴きながら働きなさい » の放送が始まり
ます。今度はあなたが、音楽を聴きながら働きなさい」
というラジオの声が聞こえる。シーツが強く揺れる。遂に
パトリシアはミシェルの求愛を受け入れ、彼らは愛し
合ったのである。だが、しかし...パトリシアの手が現れる。
ラジオを消す。パトリシアが「ほら、消した！ ...」と言う。
彼女は浴室に行く。ミシェルのシャツを着る。パトリシアが 「あ
なた « 子犬のような芸術家の肖像 » という名のディラ
ン・トマス（注：イギリスの詩人。言葉とリズムに新機軸を打

ち出す。（1914-1951） の本を知っている？」 と尋ねる。ミ
シェルは（歌って）「« 日曜の朝は朝寝坊するための夢の
時... »」と唄う。パトリシアが「服をきるわ」と言うと、
ミシェルが「何時だ？」と聞くので、パトリシアは「正
午」と答える。ミシェルが「良かったかい？」と尋ねる
と、パトリシアは（身を振りほどき）「イエス、サー」と
英語で返す。ここでパトリシアはミシェルの愛を受け入
れ、性愛的合一を遂げたことが示される。
　しかしこのようにパトリシアの愛を得たことが、ミ
シェルの破滅の道へと繋がるという逆説が生じる。つま
り、ミシェルは何も「失うべきもの」を持たない孤独な
チンピラ青年である。彼の強さはその孤独の中にある。
孤独である限り、誰も彼を打ち倒すことが出来ない。し
かし「愛すべきもの」、「失うべきもの」（＝パトリシア）
を所有した時、彼はその強さを喪失し、その「非害性」
を失う負の刻印を帯びる。それは彼にとって致命傷とな
り、最後には命を落とす。それ故ミシェルには念願のパ
トリシアの愛を得たにもかかわらず、「幸せな愛はない」
のである。
　続けてミシェルが「今夜まで眠る」と言うと、パトリ
シアは「いいえ。（彼女は起き上がる）。ワンピースを買わ
なければならない。車持っている？」と尋ねるので、ミ
シェルは「俺の車？ ...うん...うん...」と答える。彼女は彼
の方に身を傾け、彼の頬にキスをする。「お早う」とパトリシ
アが言う。彼は電話の受話器をとる。ミシェルは「エリゼ 
99-84...もしもし、今日は　マダム；アントニオは立ち寄
りましたか？ ...おやおや！ ...困った！ ...彼が何処にいる
か知らないですか？ ...そう、仕方ない...相変わらずミシェ
ル・ポワカールです」と電話する。パトリシアが「ブラ
ジャーを着けて欲しい、ミシェル？」と聞くので、ミシェ
ルは「お好きなように、ベイビー」と英語で返す。パト
リシアが「あなたは私の眼あるいは私の口あるいは私の
肩どれがより好き？もしあなたが選ばなければならない
としたら...」と尋ねるのを、ミシェルは遮って「君の
ジャーナリズムの講演は... 法

ほ ら

螺だった、そうだろ？」と
聞くと、パトリシアは「いいえ。それはすぐ後に、オル
リー？（空港）で」と答える。ミシェルが「俺は特別に
ハンサムではない、しかし偉大なボクサーだ。（彼はボク
シングの闘いの真似をする）。君は何処に行くんだ？ ...その
ジャーナリズムの講演に？」と言うと、パトリシアは

「まずオフィスに寄らなければならない」と答える。ミ
シェルが「送っていくよ」と言い、パトリシアが「よろ
しい！」と英語で応ずる。ミシェルは再びラジオ受信機を点
ける...そしてつまみを回す。「今日の午後、それゆえ、アイ
ゼンハワー大統領は、ド・ゴール将軍を伴って、凱旋門
に赴き無名戦士の墓に花束を置くだろう、次いでシャン
-ゼリゼを下って、彼は...」とラジオの音声が流れる。パ
トリシアが「あなた戦争に行ったことあるの？」と問う
と、ミシェルは「ある」と言うので、パトリシアが「そ
れで何をしたの？」と聞くと、ミシェルは「歩哨をばら
した」と答える。パトリシアは「ばらす」という単語を
知らなかったので「« zigouiller » って何？」と問う。彼
女は仰向けに横たわる。彼の方は彼女の方へ身を傾ける。ミシェ
ルが「俺はこんな風に彼らを倒していた」と言って彼女
にキスしようとするが、パトリシアは「だめ、ミシェル」
と拒む。ミシェルが（彼はパトリシアの胸に頭を置く）「俺は
疲れた。死ぬだろう」と言うと、パトリシアは「あなた
おかしいわ」と言う。ミシェルが「そう、俺は完全に気
が狂っている」と言うと、またその単語の解からないパ
トリシアは「« dingue » って何？」と聞く。ミシェル
は「俺のことさ」と答える。こうして20分に亘るラヴシー
ンは終わる。しかしパトリシアの愛を得たミシェルは警
察の追及が迫る中、自分の取り分の金を手に入れること
に執着しパリを彷

ほうこう

徨する。そしてその愛を得たと信じる
パトリシアの思わぬ裏切りによって、悲劇的な最後を迎
える。しかし何故パトリシアはミシェルを裏切るのだろ
う。それがこの映画の後半のテーマである。

パリ――戸外　昼

　恋人たちはカフェのテラスのテーブルについている。パトリ
シアが「あなたの車ないの？」と聞くと、ミシェルは「う
ん...、否

いや

...、うん...車庫にある。取りに行くそれから行こう」
と答える。ミシェルは走って大通りを横切る。彼は駐車してい
る車を調べながら歩く。彼は幌を折り畳んだオープンカーの方に
近づきダッシュボードを調べる。逞しい背の高い男が、とても驚
いて、彼を見つめる...そして進んでくる。ミシェルは別の通りで再
び見出される。幌を折り畳んだ白いオープンカーを運転する男が
歩道に横付けし、車から降り、そして通りを急いで行く。すぐに、
ミシェルは車の周りを回る。彼は自分に呟きながらダシュボード
の方に身を傾ける。ミシェルは「こいつはいい！ ...フォー
ドだ！ ...」と吐く。彼は車の持ち主の通った方向に突進する。

ビル――入口のホールの内部＋エレベーター

　ミシェルは男の後を行く、男はエレベーターのドアの方に近づ
く。ミシェルが「何階？」と聞くと、男は「６階」と答
える。エレベーターが止まる。男はドアを開け、ミシェルを通さ
せようとする。ミシェルが「階を間違えた」と言うと、男

15

J. ＝ L. ゴダール『勝手にしやがれ』――〈幸せな愛はない〉（南） ―　　―159

（ 　 ）



は「あ...そう」と言う。彼は外に出る。ミシェルは一階のボタ
ンを押す。彼は降りる。

通り

　ミシェルは車の方に走り、ドアを開ける。彼はすさまじい勢い
でスタートする。彼はテラスの前で止まり、ドアを開ける。パト
リシアは立ち上がる。パトリシアが「あなた老いることが
怖い？私は怖い」と言うと、ミシェルは「君は愚かだ...既
に欠点の中で最も悪いのは、臆病だと言っただろ」と答
える。パトリシアが「ディオールで私にワンピースを買っ
てくれる？」とねだると、ミシェルは「絶対だめだ！プ
リズニック（注：安売りのスーパー）で10倍も綺麗なワンピー
スがある。そうだ、ディオールで、ワンピースを買うべ
きではない、電話しなければならない。君も知るように、
それはただで電話することが出来るパリで唯一の場所
だ。外に直接接続されている12の電話ボックスがある」
と金のないことを隠すため自説を述べる。車は往来する競
り売りの新聞屋の近くの歩道に沿って駐車しに来る。新聞の販
売人が「フランス-ソワール！ ...フランス-ソワール！ ...フ
ランス-ソワール！ ...」と叫ぶ。パトリシアは車を降り、他
方ミシェルは販売人に合図する。ミシェルが「おおい、フラ
ンス-ソワール」と声をかけると、 販売人は（身を傾け）「は
い、ムッシュー」と応ずる。パトリシアは「少し時間が
かかるそれから戻ってくる」と言って車を降りる。販売
人が（ミシェルにお釣りを返して）「どうぞ。有難う、ムッ
シュー」と言う傍から、一人の男が「フランス-ソワール！
なんだよ、フランス-ソワール...をくれ」と呼ぶので、販売
人は「どうぞ、どうぞ！ ...」と言う。ミシェルは車の中で新
聞を読む。若い男が、パイプを吹かして、歩道の上に立って新聞
を買う。ミシェルは新聞を読むことに再び没頭する。« ローマのス

タジオで端役であった時のミシェル ポワカール » という説明文と
共にミシェルの写真の複写がインサートされる。『国道７号線の
殺人者はいまだ逮捕されない』。パイプの男はミシェルの方
角に何度もちらっとした視線を投げる。ミシェルは、帽子を眼の
上に下げ読み、レンズの上でよりよく見るために、鼻の先に眼鏡
を下げながらそっと眼を上げる。男は新聞を読む。ミシェルは再
び新聞を読むのに没頭する。車とは反対の歩道に、パトリシアが 
« ニューヨーク・ヘラルド・トリビューン » という場所から出て
くる。新聞の男はパトリシアが乗り込む車の方へ最後の視線を投
げながら急いで歩く。車はすさまじい勢いで発進する。新聞の男
は二人の警察官と語り合う。ここでミシェルを見咎め、警察
官に通告する男をゴダール自身が演じていて、若き日の
彼の姿を垣間見ることができる。

オルリー空港のテラス――陽の射す戸外

　空港での小説家パルヴュレスコへのインタビューの場
面である。ここでの愛の主題についての応答は、この映

画の愛のテーマについての、特にパトリシアの感情と行
動の解説となっている。ミシェルが「それはどれ位続く
んだ？」と聞くと、パトリシアは「30分...、分からないわ」
と答え、ミシェルが「じゃ、俺は俺の探している男に会
いに行こうそれから戻ってくる」と言うと。パトリシア
は「オーケー！」と返す。彼女はテラスに通ずる階段を上る。

ミシェルが「パトリシア！ ...パトリシア！」と呼ぶ。パ
トリシアは振り向き、そして身振りで、彼にキスを送る。ミシェ
ルはその場で手振りをしながらボクシングをする、その時一人の
男（パルヴュレスコ）がガラスのドアを押す。彼は彼とすれ違う。
ミシェルはガラスのドアを押す。パトリシアは小説家に近づくた
めにジャーナリストたち、カメラマンたちそして映画人たちの間
に巧みに入り込む。「パルヴュレスコさん、何故あなたの
小説のタイトルに « キャンディダ（Candida）» （注：「純

真」の意）選んだのですか？」という声がし、「パルヴュ
レスコさん！ ...あー、待ってください、それじゃ私の同
僚に話させますそして...」と別の声がする。パルヴュレス
コは坐りそしてジャーナリストたちに囲まれる。パルヴュレス
コは「私は本が、フランスで、フランス的ピューリタニ
スムのせいで、かなり慎重な受容を受けるだろうと納得
している」と答える。カメラマンが身振りをし、次いで狙う。

カメラマンが「パルヴュレスコさん...」と声を掛け、ジャー
ナリストが「パルヴュレスコさん、あなたにお尋ねした
かった...」と言いかけると、別のジャ－ナリストが「あな
たは現代においてまだ愛を信じることができると考えま
すか？」と問う。パルヴュレスコは「あー、勿論！ ...ま
さに現代において愛以上のものを信じることはできな
い」と自説を述べる。黒人のジャーナリストが「現代生
活はますます一層男を女から別つだろうというライナー・
マリア・リルケ（注：ドイツの詩人、（1875-1926.）『マルテの手記』

『ドゥイノ悲歌』などがある）の言葉をどう思いますか？」と
尋ねると、パトリシアが「パルヴュレスコさん」と声をか
けるが、パルヴュレスコは「リルケは偉大な詩人だった。
それ故彼は確かに正しかった」と答える。別の声が「有
難うございます、こちらへ。パルヴュレスコさん...少し邪
魔だ...」と他の記者を押しのけようとすると、「いいかげ
んにしろ。おー！君は、パテ・ジュルナル！ ...さあ...」と
いう声がする。女性のジャーナリストが「パルヴュレス
コさん、フランス女性とアメリカ女性の間に異なった愛の
行動があるとお考えですか？」と尋ねると、パルヴュレ
スコは「フランス女性と...アメリカ女性の間にはいかなる
関係もありません。アメリカの女性は男を支配する。フラ
ンスの女性はまだ男を支配してない」と述べる。パトリ
シアがアメリカ人であることを思い出せば、映画の結末
に至る素地を表しているとも言える。「パルヴュレスコさ
ん」という声がし、パトリシアが「パルヴュレスコさん、
人生におけるあなたの偉大な野心は何ですか？」と尋ね
ると、男の声が（パトリシアの質問の上に）「〔男を〕裏切る
女と女を捨てる男はどちらがより道徳的ですか？」と問
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う。パルヴュレスコは「裏切る女」と即答する。これが
この映画の主題そのものである。つまりパトリシアのミ
シェルに対する最後の裏切りは、パルヴュレスコの意見
によれば「女を捨てる男」より道徳的だということにな
る。「パルヴュレスコさん！ ...」という声がし、別の男
の声が「女性は男性より感傷的ですか？」という質問が
飛び、パルヴュレスコは「感情はほとんどの女性が与え
られていない贅

ぜいたく

沢です」と言う。ここでもパトリシアの
感傷的でないドライな性格を予告している。それをミ
シェルは最後の場面で思い知らされることになる。
ジャーナリストが「パルヴュレスコさん、エロチスムと
愛の間には差異があると思いますか？」と尋ねる。パル
ヴュレスコは質問をゆっくり味あうようにみえる。それに対し
てパルヴュレスコは「いいえ、あまりそうではない、...私
は思わない...、それについては何も信じない...なぜなら
エロチスムは愛の一つの形でありそして愛はエロチスム
の一つの形だから」と答える。ここはエロチスムと愛を
一体と考えるミシェルとそうは思わないパトリシアの相
違を説明する部分であろう。それが最後に見るようにパ
トリシアの裏切りの大きな要因である。女性の声が「パ
ルヴュレスコさん、あなたは現代世界における魂の存在
を信じますか？」と問うと、パルヴュレスコは「私は優
しさを信じます」と答える。ある声が「愚かな質問をす
るな！」と叫ぶが、パルヴュレスコは「I believe in 
gentillesse」と英語で繰り返す。パトリシアが「女性は
現代社会において演ずる役割があると思いますか？」と
質問をすると、パルヴュレスコはパトリシアの容姿を見
つめながら、「ええ...、もし彼女が魅力的で...、もし彼女
が縞

しま

のワンピ－スを...そしてサングラスをかけているな
ら」と応ずる。パトリシアはパルヴュレスコの視線を保ちなが
ら微笑む。ここはジャーナリスムの社会でキャリアを得
たいと思っているパトリシアの願望を肯定しているので
ある。男の声が「感謝を押し付ける力で誘惑できない女
はいないというカサノヴァの言葉を評価しますか？」と
問うと、パルヴュレスコは「コクトー（注：フランスの詩人。

その他小説家、劇作家、シナリオライタ－、映画監督など多方面

で活躍した。1889-1963）...は « オッルフェの遺言 » を通して、
（それに）答えるでしょう」と応ずる。この映画のモチー
フは「誰も私に尋ねるな」であり、回答を留保するとい
う意味であろう。一人のジャーナリストが「あなたの意
見では、女性は人生おいて何人の男を愛すことができま
すか？肉体的にという意味ですが」と尋ねる。パルヴュ
レスコは手を挙げしして６あるいは７回すばやく五本の指を動か
す。　次いでもう一方の手で同じことをする。「すいません、
お願いします...」という声がするが、パルヴュレスコは

「それ以上です！ ...世界には二つの重要なことがありま
す。男にとっては...女...女にとっては、お金...」と述べる。
これは世間で一般的に言われる、男は女を容姿で選び、
女は男の懐目当てに男を選ぶと言う見解を指しているの

だろう。「パルヴュレスコさん、お願いします」という
声が再び挙がるが、男の声が「あー！ ...ほらそうでしょ
う：あなたはペシミストです」と言うと、パエウュレス
コは「金のある男と一緒の綺麗な女性を見るとすぐに、
彼女が、きちんとした娘であり、...そして彼の方は卑劣
漢だと自動的に言うことができます」と自説を述べる。

「それなら、パルヴュレスコさん...あなたの意見では、何
がより価値がありますか：生きるために愛することある
いは...」という声がするが、別の声が「世界で最も知的
な国はどこですか？」という質問に、パルヴュレスコは

「フランス」と断言する。一人のジャーナリストが「ブラー
ムスはお好きですか？」と尋ねると、パルヴュレスコは

「皆と同様です：全然好きではない」と答える。ここは
フランソワーズ・サガンの『ブラームスはお好き？』と
いう作品を踏まえた対話であろう。そのジャーナリスト
が「ショパンは？」と続けると、パルヴュレスコは「最
低だ！」と言い放つ。ここでも « dégueulasse » という
この映画のキーワードが出てくる。ショパンの音楽はロ
マンチックで感傷的すぎる、という意味での発言である。
パトリシアが「人生におけるあなたの最大の野心は何で
すか？」と聞くと、「パルヴュレスコさん！」と言う声
を挟んで、パルヴュレスコは（眼鏡を外しながら彼女を見て）

「うむ...不死になること...次いで死ぬこと」と答える。こ
れは死すべき存在である人間の根源的な究極の願望であ
るだけでなく、不死身の強さを持つミシェルも最後には
無残な死を迎えなければならないことの暗示でもある。

道路――自動車修理工場　戸外　昼

　ミシェルは盗んだ車を物故屋に売りに来る。ミシェル
は自動車修理工場へ通ずる道を走りそして曲がる。彼は止まる。
一人の男が近づく。ミシェルが「ラスロ・コヴァックだ...、
クロウディウス・マンサールは、あなたですか？」と尋
ねると、マンサールは（調べながら車の周りを歩く）「ええ、
コヴァックさん」と答える。ミシェルが「今朝電話した。
あなたが居るだろうと聞いた」と言うと、マンサールは

「ええ、コヴァックさん」と応ずる。ミシェルが「俺は
トニの処から来た。」と言うと、マンサール「ええ、コ
ヴァックさん」と同じ返事を繰り返す。ミシェルが「我々
はニースで彼と会った、と思う、既に」と言うと、マン
サールは「いいえ、コヴァックさん」と否定する。ミシェ
ルが「あなたに電話があったか？」と問うと、マンサー
ルは「ええ、コヴァックさん。オールドスモビール（注：

自動車の車種）になるだろうと電話がありました」と答え
る。ミシェルが「そう...、しかし最後には、それは動か
なくなかった」と言うと、マンサールは「それで？」と
問う。するとミシェルは（車の方へ仕草で）それであれだ！」
と盗んできた車を指し示す。マンサールは車のハンドルに前
を向いて座る。彼はエンジンを吹かす。マンサールが「８万」
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と言うと、ミシェルは「オーケイ！」と承諾する。しか
しマンサールが「唯

ただ

一つ困ったことは、あなたに金を渡
すのは来週になることだ」と金の支払いを渋ると、ミシェ
ルは「あー！ ...だめだ、お話にならない！」と憤慨する。
しかしマンサールは「コバックさん！あなたは何者です
か？」と言う。マンサールはミシェルの眼の前に « フランス-

ソワール » の « 一部 » を振り上げる。マンサールが「それで...、
今あなたには金を渡せない」と言うと、ミシェルは「致
し方ない！ ... ３時じゃないか？」と尋ねる。マンサー
ルが「３時15分」と言うと、ミシェルは「電話してもい
いか？」と頼む。視線で、マンサールは彼の事務所を指し示す。
ミシェルは事務所に入り、電話の方に向かう。マンサールはエン
ジンのコードをイジクリ回す。次いでポケットの中にコードを入
れながら、ボンネットをそっと閉める。ミシェルが（電話で）「ア
ントニオは居ますか？」と尋ねると、（受信機の中で）「あ！
いいえ、立ち寄ったばかりです」という声がする。ミシェ
ルが「あー！くそぉ、くそぉ ...、ちぇ！」と吐くと、「彼
は４時頃、レアミュール（注：カフェの名前）か、レスカー
ル（注：カフェの名前）に居るだろうとあなたに伝えるよ
う私に言いました」と電話の声が言う。ミシェルは「レ
スカールに何時に？ ...よし分かった、有難う」と電話を
かけ終わる。彼は受話器を掛ける。彼はそれを利用して引き出
しを開け、探る。マンサールは「あんたは時間を無駄にす
る...私の金は自分の身にとっておく」とすぐの支払いを
拒む。ミシェルは頭を再び上げる。マンサールはドアの敷居の上
にいる。ミシェルが「１万フランを前払いしてくれ...、な
あ！」と頼むと、マンサールは「だめだ」と言う。また
ミシェルが「５千！」と言うと、マンサールはやはり「だ
めだ」と答える。ミシェルは「２千５百」と言う。他方
の男は微笑む。ミシェルは彼を突き飛ばし、外に出る。ミシェ
ルは車のエンジンを駆けようとするが「もう回転しな
い！（彼はボンネットを開けそして呼ぶ）。おい...そこの！」
と叫ぶ。ミシェルは従業員に話しかけ、彼は彼の処に来る。ミ
シェルは「コイルのコードを取り去ったのはあんたか？」
と問う。従業員は躊

た め ら

躇いそして指でマンサールを示す。ミシェ
ルは振り向き、彼の方に突進し、そして車庫の中で激しく押す。

マンサールは「あんたは私に電話の借りがある」と言う
が、ミシェルは彼の顔面に、次いで胃にストレートを放つ。マン
サールは崩れ落ちる。ミシェルは素早く彼のポケットを探る。ミ
シェルはマンサールの金を奪って、「俺の持ってきた車
だ！」と言い捨てる。ここでもミシェルはなお無敵の男
として振舞っている。

タクシー――内部　昼

　ここからミシェルがパトリシアを連れて警察の追及を
逃れ、彼の金を預かっているアントニオ・ベルッチと会
うために焦る彼の粗暴な態度が描き出される。ミシェル
は「さあ...、スピードを出せ...、スピードをだせ...さあ。

歩行者に構
かま

うな...、進め、俺はそれだけをあんたに要求
する。さあ...、スピードを出せ、スピードを出せ、ちぇ
くそ...、のろのろしてるな！ ...（パトリシアに話しかけて）

ガシャ！ ...サンダーバード号の左の前の羽が全部取れ
た！ ...俺は...何でもない！俺が産まれた家を見ろ」とせ
わしなく言う。四階建の特異な大きな館。ミシェルは続け
て「彼らは恐ろしい家を建設した。（かなり上品な現代的ビ
ル）それが俺のモラルを破壊した、同じような家々
が！ ...交差点の美しさもすべて今ではダメになった」と
説明すると、パトリシアが「そう？」と言い、ミシェル
が（彼女の顎をとり）「そうだ...、俺は美のセンスがある。
美！ ...（彼は運転手に話しかける）。ダメだ、シャトレを通っ
て行け。（パトリシアに）もし俺が遅刻したら、君のせいだ」
と言うと、パトリシアは「絶対にそうじゃない」と答え
る。ミシェルが「さあ、おい君。403（注：Peugot社製の車）

を追い越せ...（２列になるルノーの4CVと共に，ふらつくこの車
を識別する、後にスクーターが従っている）。変速ギア装置に
触るな。4CVの後ろでブレーキをとはどう意味だ。ほ
ら...見ろ、マヌラン（注：スクータの車種）に追い越される
な。方向指示器を出せ、左に曲がる。そこで止めろ...（彼
はパトリシアの前を通り、ドアを開ける）。ミシェルは「戻っ
て来る」と言うと運転手は「はい、ムシュー」と返事す
る。ミシェルは歩道に沿って走る。彼は立ち止り歩道を歩く娘と
口論する。彼は自分の行った道を戻り、タクシーに乗り込む。ミ
シェルが「彼は５分前に行ってしまった」と言うと、パ
トリシアは「あなたにお金を借りている友達？」と聞く。
ミシェルが「アントニオ・ベルッチ...そうだ！君のせい
だ！ ...今やのるかそるかだ」と言うので、パトリシアは

「何故？」と聞く。警察に追われていることを知ってい
るミシェルは無事に金を受け取ることができるかどうか
に賭けているのだ。ミシェルが「後で説明する。（運転手
に）さあ、運転手さん、2CVの後ろに留

とど

まるな...（パトリ
シアに）今から何処へ行くんだ？」と問うと、パトリシ
アは「ニューヨーク・ヘラルド」と答える。運転手は、
走りながら、考え込んでいるパトリシアを識別しようとバックミ
ラーの方に頭を回す。ミシェルが（運転手に）「あー！ ...頭を
回すな。前を見ろ... （パトリシアに）記事を書くことが何
の役に立つんだ？」と問うと、パトリシアは「それはお
金を得ることと男から自由でいることに私に役立つわ。
パリジェンヌたちはあまりに短いワンピースを着てると
思う。娼婦に見える」と述べる。ミシェルが「そこまで
言うことはないだろう！ ...人は後を追って走りそしてそ
んな風にしたがるものだ」と言う。（彼はあたかもスカート
をまくるかのように両手を上げる）。パトリシアは「どうぞご
遠慮なく」と言う。ミシェルは「そこで止まれ」と言う。
タクシーは歩道に並ぶ。ミシェルはそこから出て、通りを横切り
そして若い女性の後を走る。彼女の背後にたどり着くと、彼は彼
女のスカートをまくる；彼女は驚いて憤慨して振り返る、他方彼
は彼女に挨拶するために頭で小さな合図をしそしてタクシーの方
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へ走る。別の通り：タクシーは玄関口の前でブレーキをかける。

ミシェルが「戻ってくる」と言ってタクシーを降りると、
運転手は「オーケー」と返事する。他方の側から出るパト
リシア。パトリシアが「あなた払わないの？」と聞くと、
ミシェルは「さあ...来い、急げ」とタクシー代を踏み倒す。
ビルの中庭：恋人たちは中庭に入りそして別の入口の方に走る。

黒い通路：恋人たちは出口の方に歩く。パトリシアが「どこ
へ行くの？」と尋ねると、ミシェルは「シャン-ゼリゼだ。
パリの人はみんなこの通路を知っている。彼にはいい薬
になるだろう！ ...車体を傷つけるのを怖れるタクシー運
転手は大嫌いだ。分かるだろ、ここは、戦争の間、ゲシュ
タポが男たち（注：レジスタンスの人やユダヤ人を指す）が彼
らの支配を逃れられないように壁を建造した」と説明す
る。パトリシアが「ねぇ、私は « フランス-ソワール » 
の女の娘のことを再び考える」と言うと、ミシェルが「フ
ランス-ソワールのどの娘？」と尋ねるので、パトリシ
アは「そうなの...コート・ダジュールで恋人と残った娘。
あなたはその娘の性格が好きだと言っていた」と説明す
る。それはミシェルがパトリシアに話した、五百万の金
を横領したバスの収入係が恋人を連れて三日でそれを
コート・ダジュールで使い果たして「俺はごろつきだ。
でも君のことがとても好きだ」と告白した時も、パリに
戻って強盗を働いた時も見張りをして男を見捨てなかっ
た忠実な女性のことである。パトリシアがミシェルに対
して忠実であるべきかどうか少し迷っていることを暗示
しているのだろう。それに対してミシェルは「そう...、
ノーマルな娘は、滅多にいない」と応ずる。パトリシア
が「私と一緒に残る？、私は新聞社に行く」と言うと、
ミシェルは「否

いや

...、俺は、電話をする、俺の仕立て屋に
挨拶を言いに立ち寄るそして君を迎えに戻ってくる」と
答える。パトリシアが「オーケー」と応じ、ミシェルは

「チャオ、可愛い娘ちゃん！」と言って一旦別れる。

ニュー-ヨーク-ヘラルド・トリビューンのオフィ
ス――一階――昼

　ピーターが「本当に綺麗だ。彼女に会わなくてはなら
ない」と言う。二人の男が語り合っている。二人のうち一人は、
ドゥードと認められる；他方は局長であるように見える。ドゥー
ドは向きを変えそしてガラスの背後にパトリシアを見る。ドゥー
ドが「えー！ほら彼女がここにいる！」と声を発する。
パトリシアはドアを開け、微笑みながら入ってくる。ピーター
が「本当に素晴らしい」と言うと、ドゥードが「彼女に
あなたを紹介します」と応ずるので、ピーターは「やっ
た！」と叫ぶ。パトリシアは坐っている秘書のところまで行き、
秘書は彼女に手を差し出す。パトリシアが「こんばんわ、エ
レーヌ」と挨拶をすると、エレーヌが「こんにちは　パ
トリシア。あなた遅刻よ。彼らはあなたを待っている」
と言うのに、パトリシアは「ほー！大丈夫」と応じてい
ると、ドゥードが「それで、パトリシア、仕事はどうなっ

ている？」と聞くので、パトリシアは「おー！悪くない
わ。今から私の記事をタイプに打たなければならない」
と答える。ドゥードはパトリシアを男に紹介する。ドゥード
が「こちらが私たちの新しい偉大なリポーターです」と
紹介すると、ピーターが「お会いできて光栄です。（パ
トリシアの手を握手しそしてお辞儀をして）はじめまして」と
言い、パトリシアは「はじめまして」と応じる。ヴィタ
ル警部とその部下が近づいて来る。坐っているエレーヌに自己紹
介しながら、ヴィタルはとてもそっと彼の警察手帳を取り出す。

ヴィタルが「パトリシア・フランキーニさんを」と言う
と、エレーヌは「彼女はあちらにいます...、と思います」
と答える。彼は二人の男たちと話しているパトリシアの肩を叩
く。ヴィタルが（彼の手帳をすばやくみせて）「フランキーニ
さん？」と尋ねると、パトリシアは「ええ」と答える。
ドゥードは（パトリシアに）「また後で」と言って遠ざかる。
ヴィタルが「フランス語を話しますか？」と問うと、パ
トリシアは「ええ！」と応ずるので、ヴィタルは「この
青年を識

し

ってますか？」と言って、彼は彼女の眼の前に《フ

ランス-ソワール》紙の《一面》を振りかざす。そこには『モター
ル・チボーの殺人者は相変わらず逃亡』とある。彼女は
新聞を取り、それを読むために視線を落とし、次いで頭を振る。

パトリシアが「ノー」と答えると、ヴィタルは「気を付
けて、お嬢さん...、パリ警察とふざけてはいけない」と
注告する。パトリシアは「そうね...、これはミシェルだわ」
と認める。ヴィダルが「ミシェル・ポワカール？」と確
かめると、パトリシアは「ええ、彼だと分からなかった。
この写真は古い」と言う。ヴィタルが「今朝、このビル
の前で、あなたがミシェル・ポワカールと一緒にいるの
が目撃された」と告げると、パトリシアは（彼女は歩道の
男のことを気付いたように見える。）誰が私を見たの？」と問
う。ヴィタルが「彼はフォード・サンダーバード 3382 
GF 75を運転していたね」と確かめると、パトリシアは

「ええ」と答える。ヴィタルが「今彼はどこにいる？」
と聞くと、パトリシアは「でも私は知らない」と白を切
る。するとヴィタルが「気を付けて！ ...気を付けて、お
嬢さん！」と脅すので、パトリシアは「いいえ、... ５、
６回あっただけの男なの...私は...私は彼を親切だと思っ
た...彼が何処に住んでいるか知らない...彼が何をしてい
るのかも」と答える。ヴィタルが「あなたは彼をずっと
以前から識っているのですか？」と尋ねるので、パトリ
シアは「いいえ... ３週間前ニースで出会った。私は休暇
中だった。彼は私に彼にお金の借りのある男に会うため
にパリに来ると言っていた」と説明する。ヴィタルが

「誰？」と聞くので、パトリシアは「私は知らない。イ
タリア人の男」と言う。ヴィタル警部はポケットからノート
とボールペンを取り出す。ヴィタルが「このミシェル・ポ
ワカールに、再び会うと思いますか？」と聞くので、パ
トリシアは「多分。時々、彼は今朝のように、外出する
ため私に電話してくる。知らないわ！」と答える。ヴィ
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タルがそのノートに記すので、パトリシアはオフィスの方へ向き
を変える。ヴィタルが「ええ...、ええ...、ええ、ええ、...あ
なたは労働許可書を持ってますか？」と尋ねるので、パ
トリシアは「はい」と返事をすると、ヴィタルは「あな
たはあなたのパスポートに困ったことになりたくないだ
ろ？」と脅しをかけてくる。パトリシアは「ええ、それ
は強く望まない」とやっと答える。ヴィタルは（彼は書
いた紙を彼女に差し出す）「ええ...、それじゃもし彼と会っ
たら、これが私の番号だ」と言う。彼女はそれを取る。彼
は出てゆく。彼女は紙を見つめる。パトリシアは「ダントン 
01-00」と読む。ここにパトリシアが最後にミシェルを
裏切る外的な一番の理由が見い出せる。つまりパリの
ジャーナリスムに仕事を得ることこそパトリシアの現実
的な最大の希望であり、ミシェルを庇

かば

って警察に睨まれ、
そのせいで労働許可書を失うことは彼女が最も恐れるこ
とだからである。それでは内的な理由は何だろう。それ
は映画の最後近くの場面で明らかになる。

通り――昼

　ミシェルは新聞を読みながら歩く。突然、彼は新聞を持ちあげ
そして通りの向う側を見つめる：ビルの近くに二人の私服警部。
彼らは隣のポーチの下に隠れている。パトリシアが小さなドアか
ら出てきて、周りを見渡す視線を投げるそして歩道の上を歩く。
　ヴィタルは助手にパトリシアを《尾行する》よう理解させる、
他方彼の方は反対の方向へ出発する。ミシェルは場面を注意深く
見守る。ミシェルの方へ、パトリシアは彼女がつけられているこ
とを指で指し示す。ミシェルは理解したことを合図する。彼女は
歩く。ミシェルは彼女を眼で追う。警部がパトリシアの後をつける。
ミシェルは新聞の背後に隠れ、彼らの後を追う。
　それは行進の時間である。パトリシアは、ちょうどラ・マルセ
イエーズが響く時、映画館の入口の方へ走る。警部は映画館の方
へ走る。

映画館――室内

　パトリシアは急いでホールに通ずる階段を降りる：彼女は暗い
ホールの中に坐る。次いで彼女は立ち上がり化粧室の方へ赴く。
　化粧室：《婦人》と《紳士》に通ずる開いた二つのドア。パトリ
シアはそこに入る...そして別のトイレのドアを開ける。彼女は入
る。警部は《紳士》のドアから入る。彼は出てきて、《婦人》用の
部分の中に入る、そしてすべてのドアを開ける。

映画館の中庭

　パトリシアは一階の窓をまたぎそして右手の方へ走る。シャン-

ゼリゼの行進を叙実する実況放送のレポーターの声が聞こえる。
　隣の大通りで、パトリシアとミシェルは互いに身をすり寄せた。

パトリシアが（身を振りほどきながら）「それであなたはイ

チカバチカと言ったのね」と言うと、ミシェルは「そう、
少しそのせいだ」と返事をする。パトリシアが「ナポレ
オン座で西部劇を見ましょう」と提案すると、ミシェル
は「そうだな、夜になるのを待つ方が良い」と応じる。
警部が映画館から出てきて、立ち止まりそして右と左を見る。

ナポレオン座――室内

　ミシェルとパトリシアは暗いホールに坐っている。彼らはキス
しあう、一方で銃声と同様に西部劇の音楽が聞ける。

《用心しろ、ジェシカ、／キスをするとやめられなくな
る／年月はあまりに速く過ぎる／避けよ、避けよ、避け
よ／壊れた思い出を》と声が流れる。これはルイ・アラ
ゴンの詩集『断腸』の「エルザ、君を愛す」のルフラン
である。
　スクリーンから来る、上映されている西部劇の主役たちの声を
聞くことができる。

女の声が「あなたは思い違いをしている、シェリフ...私
たちの物語は暴君の仮面のように悲劇的で高貴なものな
の。偶然のあるいは魔法のいかなる悲劇は存在しない。
私たちの愛はどんな些細なことでも感傷におぼれること
はない」と言う。最後の言葉は、アポリネールの詩集『ア
ルコール』のなかの「狩の角笛」の最初の詩句である。
これはミシェルとパトリシアの愛が一時の感傷によるも
のではなく、真実のそれであることを願うミシェルの想
いを代弁している場面であるであろう。

通り――夜

　グランド-ダルメの大通り：ナポレオン座の正面に « ウエ
スト-バウンド » の表題と同じく映画のヒロインの大きなポス
ター。恋人たちは映画館から出てくる。彼らは人々と交差する。

一人の男が「おー！ ...綺麗な娘！ ...今日は、かわい娘ちゃ
ん！ ...」と声をかける。
　シャン-ゼリゼ：一台の車がドラッグ-ストア パブィシスの近
くの側道に止まる。パトリシアがそこから降りてくる...そしてド
ラッグ-ストアの中に入る。光の新聞に次のように読める： « ミ
シェル・ポワカールの周りで網は狭められている » 
　ミシェルの傍に坐って、パトリシアは買ったばかりの新聞を読
む。ミシェルが「奴らは何て言ってるんだ？」と尋ねると、
パトリシアは「今読んでいる最中なの」と答える。ミシェ
ルが「刑

で か

事たちが俺を探している。間抜けな奴らだ。俺
は、フランスでは、彼らを結構好きな稀な男たちの一人
だ...パトリシア、君を愛撫したいなあ...俺に話せよ、なあ！」
と語りかけていると、パトリシアが「まあひどい！」と叫
ぶ。ミシェルが「何が？」と問うと、パトリシアは「あ
なた結婚しているのね」と言う。ミシェルが「見せろ...そ
う、昔...、気の変な娘と...彼女は俺を捨てた...あるいは俺が
彼女を捨てた...もう憶えていない」と説明する。パトリシ
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アは「あなたのこと大好きよ...、すごく、ミシェル」と
好意的な言葉を吐く。ミシェルが「パトリシア、盗んだ
車に居るのはどんな気持ちだ？」と聞くと、パトリシア
は「それであなた、何

い つ

時警官を殺したの？」と聞き返す。
ミシェルは「怖かった」と返事する。パトリシアが「で
もどうして警察は私があなた識

し

っていることを知ったの
かしら？」と言うと、ミシェルは「ある男が俺たちが一
緒に居るところを見て密告したにちがいない」と推測す
る。ゴダール自身が通報者を演じていた場面が思い起こ
される。パトリシアが「それはとても良くない」と言う
と、ミシェルが「何が？」と問うので、パトリシアは「密
告すること、私はそれはとても良くないと思う」と自分
の考えを述べる。ここでは最後の自分の密告など想像も
及ばぬパトリシアの極めてミシェルに対する味方の立場
を今は維持しているようにみえる。コンコルド広場のイル
ミネーションがはっきり分かる。しかしミシェルが「否

いや

、そ
れはノーマルだ。密告者は密告する。泥棒は泥棒する。
殺人者は殺人する。見てみろ、コンコルド（広場）が美
しい」と言うので、パトリシアは「ええ...すべての光が
神秘的だわ」と応じる。ミシェルが「俺はこの403に乗っ
ているとばかなことをする。取り替ええなくちゃ」と考
えを告げると、パトリシアは理解できず「何のこと？」
と問う。ミシェルは「車を変えよう」と言う。
　通り、夜：大層なガソリン-スタンドの景。403は方向転換する。
警備員が通路を開ける。403は車庫の上の階に上る。

　駐車場の階：パトリシアとミシェルは403から降りる。

パトリシアが「キャディラックを盗むの？」と問うと、
ミシェルは「あー ...そうだ」と答える。彼らは急いで幌を
折り畳んだ堂々とした白いキャディラックの方へ進む。ミシェ
ルが「キャディラック・エルドラド！ ...」と呟

つぶや

くと、パ
トリシアは「それで鍵は？」と聞く。ミシェルは（後部
座席に飛び乗って）「君が運転しろ、俺は隠れる。この車
庫では、いつも鍵を残している」と告げる。彼女はハン
ドルに就く。車は出口の斜面を下る。この場面もこれが自動
車狂映画である面を表している。パトリシアが「下で、
警備員に何て言うの？」と尋ねると、ミシェルは「今日
は、と言うんだ。英語で彼に言え。そうすれば、彼はあ
えて何も言わないだろう。フランス人は臆病者なんだ」
と知恵を授ける。また単語の解からぬパトリシアが

「trouillards って何のこと？」と問うと、ミシェルは「怖
がることだ。君は怖いかい？」と聞き返すと、パトリシ
アは「今となっては怖がることはあまりに遅すぎる」と
言う。車は警備の通路の前でブレーキをかける。パトリシア
が（警備員に）「グット・ナイト！」と英語で挨拶すると、
警備員は「こんばんわ、マダム」と返事する。通りが開く。
車は走り抜ける。サン-ジェルマン大通り、夜：流れる光の
新聞によってと同様、ネオンの看板によって照らされたビル。

« パリ―ミシェル・ポワカール　逮捕は間近い »。ミシェ
ルは「絶対に俺はアントニオを見つけなければならない。

ここで、うんざりさせられるのは誰かを探す時だ、見つ
からない。（突然、ミシェルは身を隠す）。彼は「うぅ！ ...そ
こに...」と呻

うめ

く。褐色の髪の若い女性が車の方を見る。娘が
（びっくり仰天して）「ミシェル！」と声を発する。ミシェル
は身を再び起こしたところだ。パトリシアが「誰？」と聞く
と、ミシェルは「アクセルを踏め、いとしい女

ひと

」！と叫
ぶ。また単語の解からないパトリシアは「minouche っ
て何と？」と問う。カビヨン交差点：カディラックはカフェ 
« ラ・ペルゴラ » の入口の前に並びに来る。パトリシアは降りる。

ラ・ペルゴラ――室内

　ミシェルはパトリシアを従えて入る。一人の男のショット（支
配人ギャビである）。ミシェルが「アントニオを見たか？」
と尋ねると、ギャビは「かわい娘ちゃんにキスするとい
う条件でそれを君に教える」と応ずる。ミシェルは「そ
れは俺次第ではない...彼女次第だ」と答える。パトリシア
はギャビに微笑む。彼は身を傾け，頬のところでパトリシアの手
にキスをする。ギャビは（身を起して）「奴はザンバールと
一緒にモンパルナスへ行った」と教える。

モンパルナス大通り――夜

ミシェルが「カルル！」と叫ぶ。四人の男たちが議論して
いる。彼らの一人が立ち上がり、車の方へ来る。カルルが「元
気か？」と聞くと、ミシェルは「同じだ！ ...アントニオ
は君と一緒か？ ...ギャビが君たちがラ・ペルゴーラに立
ち寄ったと俺に言った」と聞き返す。カルルは（指で指
し示して）「そうだ、彼はル・セレクトにいる...ほらあそ
こに彼がいる」と教える。パトリシアが「誰？」と聞く
ので、ミシェルは「誰って？ ...アントニオ？」と言うと、
パトリシアが「いいえ...、あの人...」と問う。カルルが近
づいて来る。ミシェルは紹介する。「パトリシア・フランキー
ニ――カルル・ザンバール」とミシェルが言う。カルル
はパトリシアの手にキスする。カルルが（ミシェルに）「君の
靴下を見せろ。君はツイードのジャケットと一緒に絹の
靴下を履く」と言うと、ミシェルは「そう、俺は絹が好
きなんだ」と答える。カルルは「分かったよ、でもツイー
ドはダメだ」と服装に関する自分の趣味を述べる。その
時ミシェルは（合図をおくって）「ベルッチ！」と叫ぶ。やっ
と探していた金を渡してくれる目当ての人物を見つけた
のである。体の前にカメラをぶら下げ、一人の娘を連れたベルッ
チ。ベルッチが（ミシェルに会えたことを喜んで）「やぁ、アミー
ゴ！」と言うと、ミシェルが「やぁ、息子よ！」と応ず
る。カルルが（そっと遠ざかって）「君たちだけにする」と
言って立ち去ると、ベルッチは「また後で」と言い、ミ
シェルに「よろしい...君は俺に会いたいと思っていた。
何度も電話したと聞いた」と言うと、ミシェルは「そう
だ、俺は困っているんだ」と説明する。ベルッチが
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「えっ！」と聞くと、ミシェルは「非常に！ ...非常に！」
と自分の窮状を訴える。ベルッチは「おぉ！ちぇ ...」と
声を発する。ベルッチはミシェルが差し出した新聞を折り畳み、
次いでそれを返す。ベルッチが「少し時間あるか？」と聞
くと、ミシェルは「ああ」と答える。ベルッチが（娘に）

「ほら、分かるだろ...、あの男だ」と指図すると、娘は「彼
に何て言うの？」と尋ねる。ベルッチは（彼女を送り出して）

「君の好きなこと...、何でもいい」と言い、（ミシェルに）「少
し時間がかかる」と断わりの言葉を告げる。状況を理解
できないパトリシアが「彼らは何してるの？」と尋ねる
と、ミシェルは「アントニオは彼女が男にキスする時写
真を撮ろうとしている」と説明する。パトリシアが「何
するために？」と聞くと、ミシェルは「確実に強

ゆ す り

請だ！」
と答える。テラスに坐っている一人の客に接吻する娘。ベルッ
チは写真を撮る。ベルッチは「終わった！」と告げる。パ
トリシアは「戻って来るわ」と言ってどこかに行く。二
人の男は彼女が立ち去るのを見詰める。ベルッチが「あの女
は何だ？」と尋ねると、ミシェルは「惚れているだけに
ますます一層困っている」と心情を述べると、ベルッチ
が「彼女は何て美しいんだ！」と評する。ここにミシェ
ルが警察の包囲網が狭まっているのに逃げようとしない
のは、アントニオから受け取るはずの金と同時にパトリ
シアへの愛が本物であって、彼女と離れたくないからで
あることがはっきり示されている。このパトリシアへの
愛着がミシェルの破滅の道となる。パトリシアは友人のカッ
プルと一緒に食事をしているドゥードの正面にテーブルに着いた。

ドゥードが英語で「何故君は笑わないんだ、パトリシア？
マクレガー氏と別れてきたばかりだ。彼は僕とモニック
と一緒にアドリアンの家にいたんだ」と言うと、連れの
モニックも英語で「勿論それは素敵だと言うことができ
るわ、でもそれは確かに私を驚かせるものでしょうね」
と付け加える。パトリシアはミシェルの方向へ向きを変え、彼
に投げキスをする。彼は唇の上を親指を通し、次いで煙草をふかす。
ドゥードはギャルソンを呼んだ。ベルッチが「百万３千...、
俺は出来るよ...恐らく明日！ ...君の小切手はどの銀行の
だ？」と尋ねるので、ミシェルは「B.N.C.I．（商工国立
銀行）」と答える。ミシェルは小切手をポケットから取り出し、
ベルッチにそれを差し出す、後者はチラッと一瞥する、一方でパ
トリシアは彼らと一緒に戻ってくる。ベルッチは「見せろ！」
と命じる。パトリシアが（ミシェルに）「何してるの？」
と聞くと、ミシェルは「分からない」と言う。ベルッチ
が「君に電話できるか、明日どこにに？」と問うと、ミ
シェルは「分からない...ホテルはこの莫迦な観光客たち
で一杯だ。どこに行くか分からない」と行き先のないこ
とを告げる。パトリシアが「でもモンマルトルでな
ら！ ...」と主張するが、ミシェルは（ベルッチに）「パト
リシアは監視されている」と明かす。パトリシアが「私
は友達がいる；大きなアパルトマンを持ってる」と言う
と、ベルッチは「否

いや

、モンマルトルはダメだ」と指摘す

る。ミシェルも「否
いやいや

否、モンマルトルはダメだ、そう言っ
てるだろ」と念を押す。パトリシアが（驚いて）「どうし
て？」と聞くと、ベルッチは（微笑み）「モンマルトルに
はあまりに敵が多いんだ、かわい娘ちゃん...（ミシェルに）

ダメだ、しかしザンバールのスウェーデン女の家に行け」
と提案する。ミシェルが「彼女は相変わらずシャンパー
ニュ-プルミエール通りに住んでいるのか？」と尋ねる
と、ベルッチは「そうだ」と教えてくれる。ミシェルは

「明日、彼女の家に電話してくれ」と頼む。彼らの各々が
右手を前に上げ、もう一方の手でパチンと鳴らす。ミシェルが
「さあ...、じゃアミーゴ！」と言い、ベルッチも「じゃ！」
と応ずる。ミシェルとパトリシアは車に乗り込み、すぐに発車
する。

スウェーデン女のスタジオ

　褐色の髪の背の高い娘がドアを開けに来る。ミシェルとパトリ
シアは入る。ミシェルが「アントニオからの紹介で来た。
彼はここで夜を過ごせると俺に言った」と告げると、娘
は「ええ、結構よ...（ドアを閉めて）そこに坐って...ちょっ
と待って」と応ずる。スウェーデン女は恋人たちをリヴィン
グの方に残して、ポースを取りに行く。カメラマンが「OK... 
微笑んで...微笑んで！」と叫ぶ。ミシェルが「君は写真
をやることができるだろうに...、儲かる」と言うと、パ
トリシアが（かなり小さな声で）「おー！ ...ダメ...誰とでも
寝なくてはならない」と反論するので、ミシェルは

「あー！」と納得する。パトリシアが「私は或ることを
考えている」と言うと、ミシェルが「何？」と聞き、パ
トリシアは「私は躊

た め ら

躇ってるの」と告げる。ミシェルが
「何をするんだい？」と尋ねると、パトリシアは「分か
らない...、それがなければ躊

た め ら

躇わないんだけど」と心中
を告白する。ここにはパトリシアのミシェルと行動を共
にすることへの躊

ちゅうちょ

躇があることを予見させている。ミ
シェルが「きみのジャーナリスト...、それじゃ、彼を捨
てたんだろ？」と問うと、パトリシアは「ええ」と答え
る。ミシェルが「何故君は彼に挨拶をしたんだ？」と尋
ねると、パトリシアは「もう彼に恋してないことを確信
したかったの」と説明するので、ミシェルは「君は人生
を複雑にする、君は」と忠告する。娘が「終わったわ！

（カメラマンに）シャン-ゼリゼへ連れてって？」と言うと、
カメラマンが「いいよ」と言い、娘が「さよなら」と言
うと、パトリシアが「さよなら」と応じ、ミシェルも「さ
よなら」と告げる。彼らは出てゆく。パトリシアは、 手にレコー
ドを持ち、それを電蓄の上に置こうとする。ミシェルが 「レコー
ドは何をかけるんだ？」と問うと、パトリシアが「モー
ツァルトのクラリネット協奏曲。退屈？」と聞くので、
ミシェルは「否

いや

...、それは結構好きだ」と答える。パト
リシアが「あなたは音楽が好きじゃないと思ってた」と
言うので、ミシェルは「このレコードだけ。俺の父親は
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クラリネット奏者だった」と告げる。パトリシアは
「あーそうなの？」と意外そうに言う。ガリマール版の、
N.R.F.コレクションの、白いカバーのインサート、その上に次の
ように読める：『モーリス・サシュ　アダブカダブラ』。
ミシェルは「そうなんだ...俺の父はクラリネットの天才
だった」と言う。ジャケットの周りの装丁の下に次のように読
める：『《我々は休暇中の死者である》レーニン』。モーツァ
ルトのクラリネット協奏曲は、モーツァルト最晩年の傑
作で、天上的な安らぎに満ちている。ここではミシェル
とパトリシアの愛がそのような平穏にあることを願う二
人の想いを伝えようとしているのであろう。パトリシア
が「眠りましょうか？」と問うと「うん」とミシェルが
応じる。パトリシアが「眠りは悲しい。« 離れ（sépar）
» なければならない」と言うと、ミシェルがパトリシア
のフランス語の単語を「...rer!」と直すので、パトリシ
アが（微笑んで）「離れる（se séparer）! ...一緒に眠ると
言う、でも本当じゃないわ」と言い直す。するとミシェ
ルが「パトリシア！」と呼び、パトリシアは「どうした
の？」と尋ねる。彼女の方に視線を向けながら、彼は彼女に会
釈して、電話の受話器を取る。ミシェルが「なんでもない。
パトリシア！」と又呼ぶので、パトリシアが「何？」と
答えると、「ここに来い！」とミシェルが命ずる。彼は上
着のポケットを探る。彼は彼女に小銭を差し出す。「« フランス
-ソワール » と牛乳一瓶を買ってきてくれ」とミシェル
が頼むと、パトリシアは「オーケイ」と返事をする。彼
は電話番号を回す。点

つ

いているラジオがニュースを流す。「ソヴィ
エトの代表団は今朝まったく断固たる立場をとってセン
セイションを巻き起こした。権利はない... （続きは聞き取
れない）」とラジオから流れる。パトリシアは、ミシェルが振
り向かないかどうか監視しながらバックの中の一枚の紙きれをと
り、次いでベストをとる。この紙切れはヴィダル刑事の電
話番号のそれであるだろう。ミシェルが「何時だ？」と
聞くと、パトリシアは「５時よ」と答える。ミシェルは

（激怒して受話器を置き）絶え間なく話し中だ」と吐く。パ
トリシアが「ミシェル？」と呼びかけると、ミシェルが

（電話機を再び取り）「何だい？」と聞き返す。パトリシア
は「何でもない」と言う。ミシェルが「« フランス-ソワー
ル » ！だ」と念を押すと、パトリシアは「私はあなた
を見てるわ」と呟く。彼女は外に出る。

カンパーニュ プルミエル通り――昼

　パトリシアは新聞を読みながら歩く。彼女は国営宝くじのチケッ
ト売り場の前を通る。売り子が « 幸運の金曜日 » の掲示番の
ある小屋の前を通る。売り子が「幸運の日だよ！ ...あなた
の運を試して...チケットを買って！」と声を掛ける。

カフェ――室内

　パトリシアは « ビストロ » に入りそして腰掛に坐ろうとする。

パトリシアが「スコッチを一つ」と注文すると、バーマ
ンが「ありません」と答えるので、パトリシアは「それ
じゃコーヒーを」と言う。彼女は受話器をとり、躊

た め ら

躇い
ながら、番号を回す。パトリシアは「ダントン01-00...
ヴィタル警部お願いします。もしもし...パトリシア・フ
ランキーニです...分かるでしょ ...あなたが探している青
年は...私は彼に会ったばかりです...彼はプレミエール-カ
ンパーニュ通り11に居ます...もしもし...もしもし...もしも
し...」パトリシアは受話器を置き、新聞を取って外に出る。彼女
は通りを走る。こうしてこの映画を観ている者にてっては
いわば唐突な感じで、パトリシアは警察に密告して、ミ
シェルを裏切るのである。それは何故なのだろうか？パ
トリシアは「ジャーナリストとしての経歴を着実に歩む
べきなのか、それとも、イタリアに行って自由と幸福を
得るという夢にすべてを賭けて、警察を敵にまわし、ミ
シェルのいる世界に、暴力とミシェルとパトリシアへの
愛からなるギャング映画の世界へすすんで没入してゆく
べきなのか」（注：コリン・マケイヴ/ローラ・マルヴィ「女の

イマージュ・性のイマージュ」、ユリイカ第15巻第５号、ゴダール

　映画の未来、青土社、p.222）迷っていたのである。しか
し彼女は躊

た め ら

躇いながらもミシェルとの「自由と幸福を得
るという夢」を捨て、確実でないジャーナリスムの経歴
を歩む方を選らんだように見える。しかしそれは一方の
外面的な理由であって、パトリシアがミシェルを裏切る
真の理由は、次の場面で明らかにされる。

スウェーデン女のスタジオ

　パトリシアは新聞と牛乳瓶を置く。ミシェルは顔を上げ、すぐ
に新聞を取りそしてそれを開く。彼女は今や立ち上がり牛乳瓶の
細長い口からラッパ飲みをするミシェルの方へ戻って来る。彼は
彼女に瓶を差し出す。ミシェルが「喉が渇いてるか？」と
聞くと、パトリシアは「いいえ」と答える。ミシェルが

「アントニオが15分後に立ち寄る。彼は電話したところ
だ。イタリアに行く、俺の可愛い娘

こ

！」と希望に満ちて
言うと、パトリシアは「私は行かないわ」とつれなく拒
否する。ミシェルが「いいや！ ...俺は君を連れてい
く！ ...ベルッチがアマド・ゴオルディニ・エル・ソルシ
エルのエンジンのシムカ・スポーツを俺に貸してくれ
る！ ...」と言うと、パトリシアは「ミシェル、私警察に
電話したの...あなたがここにいると言った」と密告の衝
撃の告白をする。仰天して、彼は彼女を少し乱暴に押す。ミシェ
ルが「君はちょっと頭がおかしい！ ...頭がおかしい...違
うか？」と非難すると、パトリシアは「いいえ、とても
大丈夫よ、いいえ...、おかしい。私はあなたと一緒にも
う行きたくないの」と彼女の本音を述べる。それを聞い
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たミシェルは「俺はそれを知っていた」と認める。パト
リシアが「私わからないの」と言うと、ミシェルは「俺
たちが話していた時、俺は俺のことを話し...君は君のこ
とを話していた」と互いに理解し合わず、利己的な言葉
を交わしていたことを認める。パトリシアが「私は莫迦
だと思う」と言うと、ミシェルは「君は俺のことを話す
べきだったのに対して...そして君は俺のことを話すべき
だったのに」と言う。パトリシアは「私はあなたを愛し
たくない。そのために警察に電話した。私があなたと一
緒にいたのは、私は私があなたを愛ししているかあるい
はあなたを愛してないか確信したかったからなの...そし
て私はあなたに意地悪だから、私があなたを愛してない
証拠だわ」と自分の本心を認める。すなわちパトリシア
はミシェルが自分から離れざるを得ないようにするため
警察に密告したのである。ミシェルが彼女の密告を聞い
て慌てて逃げだし、自分から離れてしまうことを望んだ
のである。しかしその結末はパトリシアが予想していた
のとは違う最悪の事態を引き起こしてしまうことになる
だろう。電蓄がモーツァルトのレコードを演奏している。彼は
乱暴に機械を消す。ミシェルが激怒して「もう一度言って
みろ！」と言うと、パトリシアは「そして私はあなたに
意地悪だから...、私があなたを愛してない証拠だわ」と
繰り返す。するとミシェルは「幸せな愛はないと言われ
る、しかしこれは反対のことだ」と呟く。ここにもジョ
ルジュ・ブラッサンスのシャンソンの題が出る。何故パ
トリシアにも「幸せな愛がない」かと言えば、表面的に
は彼女はミシェルと一緒にいると彼女が夢見るパリで
ジャーナリストとしてキャリアを積めなくなることを怖
れて密告したようにみえる。しかし内実は、ミシェルの
愛を受け入れたにもかかわらず、自分の性的魅力に自覚
的で、言い寄る男に容易に体を許してしまう気の多いパ
トリシアという女は一人の男に愛の心情を守る忠誠心と
能
ち か ら

力がなく、やくざなミシェルへの愛を信じるだけの勇
気に欠けていたのである。即ち愛の信の欠如である。そ
れ故パトリシアにも「幸せな愛はない」のである。パト
リシアが「もし私があなたを愛していたら...」と言いか
けると、ミシェルは（同時に）「俺は既にそう思っていた
んだ」とパトリシアが自分を心から愛してないことを
薄々知っていたことを念押しする。パトリシアが

「おー！ ...あまりに複雑だわ」と理解できないことを嘆
くと、ミシェルは「反対だ、不幸せな愛はない」と言う。

「不幸せな愛はない」とはミシェルにとって、「幸せな愛」
どころか「不幸せな愛」さえないということである。パ
トリシアがミシェルの言葉を解らないまま、「私は男の
人たちにあたしのことに関わって欲しくないの」と男へ
の不信を述べると、ミシェルは「俺は、独立を信じない、
しかし独立している」と自分の存在と感情の自立性を主
張する。パトリシアが 「多分あなたは私を愛してるの？」
と問うと、ミシェルは「君は独立を信じているが、独立

してない」とパトリシアの気持ちの自立性の無さを非難
する。パトリシアが「それで私はあなたを密告したの」
と認めると、ミシェルは「俺は君より強い」となお自己
の非害性を信じていることを示す。パトリシアが「今、
あなたは逃げざるをえない」と警告するが、ミシェルは

「君はちょっと頭がおかしい...理屈のように嘆かわしい」
と逃亡することを拒否する。パトリシアが「あなた莫迦
よ！」と言うと、ミシェルは「誰とでも寝るという口実
の下に、誰とでも寝て...愛する一人の男と寝たがらない
女の娘のようだ」とパトリシアという女の本質への厳し
い指摘をする。パトリシアが「何故逃げないの？私は沢
山の男の子と寝たわ。私を当てにすべきでない。...でも
逃げて、ミシェル、何を待っているの？」と聞くので、
ミシェルは「否

いや

、俺は留まる；気分が悪い...いずれにせよ、
俺は監獄に行きたい」と答える。パトリシアが「あなた
おかしい」と批判すると、ミシェルは「そうだ。誰も俺
に話しかけないだろう。壁を見つめるだろう」と逃亡に
疲れて警察に捕まることを覚悟しているようなことを告
げる。この期に及んでも、ミシェルは自分が死に到るこ
とは予想していないのである。しかし結末は残酷な形で
終わる。パトリシアが「分かるでしょ、あなた言ってい
たわ...」と言いかけると、ミシェルは（すげなく彼女を遮っ
て）おー！ ...ちぇ。ベルッチだ！」とベルッチが金を持っ
てきた状況に気付く。この言葉に、彼らは突然振り返りそし
てドアの方へ突進する。

カンパーニュ・プルミエール通り――昼

　そして物語の悲劇的な結末に至る。ミシェルは外に出る。
幌を折り畳んだ車（シムカ・スポーツ）が彼の前を通りすぎる。

ミシェルが「ベルッチ！」と叫ぶと、ベルッチは（停ま
らず）やあアミーゴ、待て...、待て...駐車する」と応じる。
ミシェルが突進すると、すばやくベルッチが折りカバンを彼に差
し出す。ミシェルが（息を切らして）「ずらかれ、ポリ公が
５分後にやって来る」と告げると、ベルッチは「だがお
前にお前の金を持ってきた」と知らせる。彼はスーツケー
スを与え、ミシェルに言ったばかりに事を実現する。ミシェル
が（とてもイラついて）「ずらかれ、アメリカ娘が俺を密告
した」と教えると、ベルッチは（彼の腕を取って）「あー！ ...
くそー ...さあ、さあ来い！」と車に乗るよう誘う。しか
しミシェルは「否

いや

、俺は残る。お前は逃げろ」と言う。
ベルッチが「莫迦な真似をするな。（ドアを開け）車に乗れ」
と更に言うが、ミシェルは「否、俺は残る...そう、俺は
うんざりだ...、疲れた...、眠りたい」と答える。ベルッ
チが「お前はどうかしている！ ...さあ乗れ」と執拗に誘
うが、ミシェルは「否

いや

、警察なんか問題にしない...命だ
けはどうにかなる（彼は通りの奥の方を見る）今、困ってい
ることは、彼女のことを考えるべきでないということだ、
しかしそれが出来ない」とこの期に及んでもパトリシア
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への愛着から逃れられない心情を明らかにする。ベルッ
チが「俺の自動拳銃が要るか？」と言う。ベルッチはグロー
ヴ-コンパートメントからコルトを取り出し、それをミシェルに差
し出す。ミシェルが（武器を拒否して）「いらん」と言うと、
ベルッチは（執拗に）「莫迦なまねをするなと俺はお前に
言う」と主張し続けるが、ミシェルは（武器を後部座席に
投げて）「ずらかれ」と叫ぶ。黒の403が近づく。ベルッチは
彼の武器をシートに回収する。403のドアが開き二人の警部が姿を
見せる、その中にヴィタルがいる。後者はリヴォルバーを手にし、
もう一人は軽機関銃を持っている。ベルッチが彼の拳銃を前に投
げる。ミシェルがそれを拾う。ベルッチは発信し逃げ去る。ここ
でミシェルが拳銃を手に取ったことが致命傷になる。
ヴィタル警部と部下は、腕を伸ばし、引き金を引く。画面では
銃を発射するのはヴィタル警部だけである。それはミ
シェルの背中に命中する。ミシェルはやっとのことで走る。
パトリシアが走る。通りの端にたどり着くと... ミシェルは息を切
らして、舗道の上に頭を前にして静止する。ミシェルは、仰向け
に横になり、眼にサングラスをかけそしてやっとのことで煙草の
最後のひと吹きを吸う。パトリシアは左手で顔を部分的に隠す；
ゆっくりと手を引っ込める。ミシェルは彼女を見つめ、次いで、やっ
とのことでとても大きく口を開く... そして一続きの顰め面をする。

ミシェルは「君は本当に最低だ！」と最後の言葉を吐く。
ミシェルは右手を顔の眼まですべらし、自分自身で眼を閉じる。
彼の顔が、ぐったりして、横に傾く。ミシェルは死んでしまっ
たのである。パトリシアが「彼は何と言ったの？」と尋
ねると、ヴィタル警部は「彼は言った：君は本当に最低
だ」と言い直す。パトリシアは声の方に向きを変え、男を見つ
め次いでとてもゆっくりと向きを変えそして、親指で唇を擦りな
がら、言う。「dégueulasse って何のこと？」。パトリシア
はこの単語を知らなかったのである。彼女は顔をそらす。
黒いスクリーン次いで « 終り » の単語。

　この映画の鍵語であるdégueulasseという言葉につい
て、前田英樹は、「おそらく、ここではdégueulasseの意
味には少なくとも三つの段階がある。まずパトリシアの
密告は「最低」であり、つぎに彼女がミシェルとの滑稽
なディアローグに持ち込む〈意味〉は「最低」であり、
最後にこの映画の即時的なイマージュと滑稽なディア
ローグとの結合は「最低」である。第一段階は筋書きの
なかにあり、第二段階はこの映画が形成する台詞の抽象
的な線のなかにあり、第三段階はやはりこの映画が形成
するイマージュ、言葉、音響の純粋なアレンジメントの
なかにある。パトリシアは観客に向かって「最低って
何？」と言う。パトリシアという登場人物がそれを言う
ことは、第二段階にかかわっている、つまり、彼女は自
分がこの映画に持ち込む〈意味〉が「最低」であること
を知らない。しかし、彼女がその台詞をつぶやく相手が
観客であることは、そのつぶやきが、『勝手にしやがれ』
という結合体の全体にかかわっていることを示している
だろう。〔改行〕『勝手にしやがれ』が作り出す即時的な

イマージュと滑稽なディアローグとの結合は、なぜ
dégueulasseなのか。この馬鹿げた頓狂な犯罪映画は、
フィルム・ノワールの観客にとってまずそうなのであり、
意味ありげな芸術を期待する観客にとってもまちがいな
くそうである。しかし、映画はそのようでなくてはなら
ない、ミシェルが「阿保」になる必要がどうしてもある
ように。ゴダールはそう言いたいのだろう」（注：『現代

思想臨時増刊号 総特集 ゴダールの神話』、p.322-323）と説明す
る。
　ベルモントはこの最後の場面でゴダールから走れるだ
け走ってくれと言われたそうだが、この衝撃的な結末に
ついて松浦寿輝は次のように述べている。「ミシェル・
ポワカールは走る、走る、走る、死の瞬間を少しでも先
に延ばそうとして。ついに倒れても、まだ彼はパトリシ
アにシニカルな求愛の信号を送りつづけ、なおも死を先
送りしつづける。『勝手にしやがれ』のラストは、瀕死

0 0

であること
0 0 0 0 0

という映画の特権的事態をみずみずしくも途
方もない運動

0 0

として提示してみせた驚くべき画面連鎖か
ら成り立っている。『散りゆく花』のリリアン・ギシュ
に倣って彼が死の間際に自分の手で微笑みを作るのは、
決定的な不動の瞬間をなおいくらかなりと延期しようと
するせっぱつまった、文字通りの必死の

0 0 0

儀式の反復にほ
かならない。ベルモントの死を引き継いで次の瞬間セ
バーグの正面像が大写しになるとき、彼女は何を見つめ
ているのか。「私」たち観客の瞳をか。そうではないだ
ろう。彼女は求愛の信号を返しているのだ。死んだベル
モントに向かって。つまりは絶対的に空虚に向かって。
映画の不可能性に向かって、やがて訪れるべき映画の死
に向かって」（注：松浦寿輝『映画n－1』, p.199）。

おわりに

　最後に、この映画の主題であるジョルジュ・ブラッサン
スのシャンソン「幸せな愛はない」は、ブラッサンスの作
品の中で最高傑作であるばかりでなく、私見ではあらゆる
シャンソンの中で最も感動的な秀作に位置すると考えて
いるが、ブラッサンスは歌詞を最後の節を省略して歌っ
ているので、ルイ・アラゴン（Louis ARAGON）の全詩（注：

ARAGON, Œuvres poétiques complètes I, « Bibliothèque de la 

Pléiade », Gallimard, 2007, P.1004）を揚げておこう。

Il N’Y A PAS D’AMOUR HEUREUX

Rien n’est jamais acquis à l’homme Ni sa force
Ni sa faiblesse ni son cœur Et quand il croit
Ouvrir ses bras son ombre est celle d’une croix
Et quand il croit serrer son bonheur il le broit
Sa vie est un étrange et douleureux divorce

Il n’y a pas d’amour heureux
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Sa vie Elle ressemble à ce soldats sans armes
Qu’on avait habillés pour un autre destin
À quoi peut leur servir de se lever matin
Eux qu’on retruve au soir désœuvrés incertains
Dites ces mots Ma vie Et retenez vos larmes

Il n’y a pas d’amour heureux

Mon bel amour mon cher amour ma déchirure
Je te porte dans moi comme un oiseau blessé
Et ceux-là sans svoir nous regardent passer
Répétant aprs moi les mots que j’ai tressés
Et qui pour tes grands yeux tout aussitôt moururent

Il n’y a pas d’amour heureux

Le temps d’apprendre à vivre il est déjà trop tard
Que pleurent dans la nuit nos cœurs à l’unisson
Ce qu’il faut de malheur pour la moindre chanson
Ce qu’il faut de regrets pour payer un frisson
Ce qu’il faut de sanglots pour un air de guitare

Il n’y a pas d’amour heureux

Il n’y a pas d’amour qui ne soit à douleur
Il n’y a pas d’amour dont on ne soit meurtri
Il n’y a pas d’amour dont on ne soit fl étri
Et pas plus que de toi l’amour de la patrie
Il n’y a pas d’amour qui ne vive de pleurs

Il n’y a pas d’amour heureux
Mais c’est notre amour à toux deux

幸せな愛はない

人間に得られものは何ひとつない
その力、その弱さ、その心さえも
腕を開いても、その影は十字架のそれであり
幸福を抱きしめるつもりで、それを砕いている
人の生は奇妙な苦しい別離なのだ

幸せな愛はない

人の生、それは武器を持たぬ兵士に似ている
もう一つ別の運命に装いをした兵士たち
朝起きることが彼らに何の役に立つだろう
夕べに再びなすこともなく定めなき身にかえる彼ら
こう言いたまえ「私の生」と、そして涙を抑えるの
だ

幸せな愛はない

私の美しい愛、私のいとしい愛、私の裂けた傷
怪我した小鳥のように私はお前を胸の中に抱いてい

る
そして連中は何も知らずに通り過ぎる私たちを眺め
私の編んだ言葉を私の後から繰り返している
お前の大きな瞳のためにたちまち死んだあの言葉

幸せな愛はない

生きる術を学ぶ時、それはもう遅い
夜の闇にわれらの心をひとつ声に合わせて泣くがよ
い
ほんの小さな歌のためにもどれほどの不幸が要るこ
とか
旋律の代価を支払うのにどれほどの悔恨が要ること
か
ギターの調べのためにどれほどの啜り泣き要ること
か

幸せな愛はない

苦痛を伴わない愛はない
人を傷つけぬ愛はない
人を挫かぬ愛はない
そして祖国の愛、お前も同じこと
涙で生きぬ愛はない

幸せな愛はない
だがこれが私たち二人の愛なのだ
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