
1

   À quoi bon, pourrait-on dire, encombrer encore  
« la vulgate » concernant aussi bien Marcel Proust que 
Richard Wagner ? De fait, la bibliographie sur ces deux 
créateurs est déjà immense, surtout celle sur Wagner, 
dont un leitmotiv récurrent, mais jamais vérifié, 
prétend qu’elle n’est inférieure qu’à celles consacrées 
au Christ ou Napoléon ２. Quant aux rapports de Proust 
à la musique, et en particulier à celle de Wagner, ils 
ont déjà fait l’objet de nombreuses publications, essais 
ou articles. Néanmoins, je voudrais sur ce point précis 
dresser un panorama historique, esthétique, littéraire 
et philosophique, en partie dans le sillage de Jean-
Jacques Nattiez, d’autant qu’en ce qui concerne le 
roman proustien en général ou la musique de Vinteuil 
en particulier, diverses interprétations ont cours,  
s’agissant notamment de l’influence de la musique et 
de Wagner, ou d’une supposée « architecture musicale » 
de la Recherche du temps perdu. Par ailleurs, malgré  
l’importance des bibliographies, tout n’est jamais dit, 
une fois pour toutes, sur de tels chefs-d’œuvre dont 
les exégèses n’épuisent pas la multiplicité et l’infini 
des lectures.
   Si la musique comme le personnage de Wagner 
fascinent tant, depuis la fin du XIXeme siècle （et 
Proust fait partie des illustres « fascinés »）, et attisent 
les passions les plus contradictoires, de la création 

de ses premiers opéras sur les scènes lyriques  
d’Allemagne jusqu’à nos jours, on ne peut nier que 
l’histoire de cette réception passionnelle ne soit liée 
au génie protéiforme d’un artiste singulier, qui ne 
fut pas seulement musicien. « Le cas Wagner » fut 
à la fois : grand compositeur, parmi les plus grands 
réformateurs de l’histoire de la musique, créateur 
du drame intégral, renouvelant le chromatisme,  
l’harmonie, l’orchestration, artisan d’une utilisation 
géniale du leitmotiv ; penseur et polémiste, auteur 
de nombreux écrits théoriques et pamphlets sur 
la musique, l’esthétique, la philosophie, la société ; 
poète et dramaturge, auteur bien sûr du texte de ses 
drames musicaux, dont les actions et les personnages 
empruntent aux mythes ; créateur et directeur de 
son propre festival à Bayreuth, théâtre absolument 
nouveau conçu par lui, et devenu haut lieu de 
pèlerinage artistique. On peut également ajouter 
au prestige de sa figure la qualité et le nombre de 
ses relations, en premier lieu Franz Liszt, Louis II 
de Bavière, Friedrich Nietzsche, Joseph Arthur de 
Gobineau... De fait, aucun compositeur n’a suscité 
autant d’engouements ni autant de réticences ; 
sans doute parce que, comme l’écrivait Nietzsche,  
« Wagner résume la modernité. ３»
   Au-delà des ambivalences qui unissent ou opposent 
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* Un extrait de cet article est à paraître en France en 2018 dans la Revue d’Histoire littéraire de la France, Classiques Garnier. Au-delà, il  
s’agit de l’ébauche d’un projet d’ouvrage sur Proust et Wagner, dans la collection « Bibliothèque proustienne », Classiques Garnier.
１ Marcel Proust, lettre à Suzette Lemaire [20 mai] 1895, Correspondance, t. I 1880-1895, éd. établie par Philippe Kolb, Plon, 1970, p. 386.
２ Selon Marcel Schneider, en 1960 la bibliothèque wagnérienne comptait environ quarante-cinq mille volumes, Wagner, Le Seuil, coll.  
« Solfèges », 1960, p. 5. 
３ Friedrich Nietzsche, Le Cas Wagner. Un problème de musicien, trad. Daniel Halévy et Robert Dreyfus, révisée par Jacques Le Rider, 
in Œuvres, t. II, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1993, p. 900. Et évoquant Wagner comme une de ses « maladies », Nietzsche ajoute :  
« On a beau faire, il faut d’abord être wagnérien. »



２

la France à la musique et au génie de Wagner, les 
relations entre le compositeur allemand et ce pays 
ont toujours été passionnées, et le wagnérisme 
littéraire et intellectuel en France précoce. Car si  
l’histoire de la musique est profondément marquée 
par Wagner, les musiciens étant partagés entre 
influence plus ou moins consentie et réaction, en 
France, davantage que la critique musicale elle-même,  
c’est surtout la littérature qui se fait l’écho de cette 
nouvelle musique et inaugure une nouvelle écriture 
de la musique faite par des hommes de lettres. Dans 
Nietzsche contre Wagner （1888）, le philosophe ne  
s’y trompait pas et, tout en affirmant sa rupture avec 
la « névrose » de cette « musique sans avenir » qui 
« rend malade », déclarait que la France, « refuge 
de la culture la plus intellectuelle et la plus raffinée  
qu’il y ait en Europe », et plus particulièrement « Paris 
est le terrain qui convient à Wagner ». Et d’ajouter :  
« pour tout connaisseur du mouvement de la culture 
en Europe, le fait n’en demeure pas moins certain 
que le romantisme français et Richard Wagner sont 
liés très étroitement. Tous dominés par la littérature, 
jusqu’aux yeux et jusqu’aux oreilles, ils furent les 
premiers artistes qui aient eu une culture littéraire 
universelle ４ ». Une déclaration toutefois à nuancer au 
regard des faits historiques et de certaines positions 
théoriques de Wagner lui-même, qui éprouva toujours 
des sentiments mitigés face à Paris et la France, mais 
n’a jamais rompu avec ce pays, malgré les vicissitudes 
de ses tribulations parisiennes, les humiliations et 
rancœurs répétées.

WAGNER ET LA FRANCE - 
LES MOTS ET LES NOTES

   En effet, si de son vivant Wagner, qui découvrit 
Paris pour la première fois en 1839, plaçait les plus 
grands espoirs de succès dans ce pays, et surtout 
sur la scène parisienne, ses débuts en France furent 

plutôt un échec, suscitant un scandale fracassant. On 
connaît les remous dans la presse parisienne et les 
milieux intellectuels et artistes que causa la création 
de Tannhäuser à l’Opéra de Paris en 1861, « bataille » 
d’où émerge la plume passionnée du premier illustre 
défenseur français du compositeur allemand, Charles 
Baudelaire. Le poète reconnaît en l’art de Wagner une 
forme idéale et universelle d’art, à la fois mythique et 
extatique, l’assomption grandiose d’un art total, une 
sorte de « poésie de l’avenir », un accomplissement 
du lyrisme exaltant à la fois le pathos, le sublime,  
l’infini. Subjugué par ce qu’il nomme un « événement »,  
« une opération spirituelle, une révélation », Baudelaire 
avait déjà écrit au compositeur, l’année précédente, 
pour lui dire avoir éprouvé à la découverte de sa 
musique « la plus grande jouissance musicale ５» de sa 
vie. Plus d’un siècle plus tard, Julien Gracq parlera 
également de cette musique en termes de frissons et 
ébranlement émotif généralisé : « Il [Wagner] est une 
source inépuisable d’orgie émotive. ６ » Dès lors, le 
public français sera toujours divisé entre indignation 
d’adversaires acharnés et admiration de fidèles 
fanatiques, l’allergie à Wagner étant aussi forte que 
la « wagnérite », épidémie qui traverse l’Europe 
mondaine et artistique à la fin du XIXeme siècle, au 
point d’engendrer un véritable culte dont les habitués 
du festival de Bayreuth （inauguré en 1876） sont les 
zélés desservants.
   Quelques années après l’échec initial de Tannhäuser, 
même s’il divise les musiciens, les écrivains et les 
artistes, Wagner est donc en France au centre de 
la vie culturelle et artistique, ne laissant personne 
indifférent ; car il apparaît comme l’inventeur  
d’un « grand art », qui au-delà du seul champ musical 
et esthétique n’est pas sans résonances spirituelles 
et politiques. Son influence passe d’abord par la 
littérature : les écrits ou articles de Nerval, Baudelaire, 
Champfleury, Mallarmé, Barrès ou Villiers de l’Isle-
Adam, ainsi que les efforts de la Revue wagnérienne, 
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４ Friedrich Nietzsche, Nietzsche contre Wagner. Pièces au dossier d’un psychologue, trad. Henri Albert, révisée par Jacques Le Rider, in 
Œuvres, t. II, op. cit., p. 1216-1217. Thomas Mann reprendra cette idée d’une spécificité française du wagnérisme dans ses Considérations 
d’un apolitique （Betrachtungen eines Unpolitischen, 1918）.
５ Charles Baudelaire, « Richard Wagner et Tannhäuser à Paris », in Curiosités esthétiques, L’Art romantique, Classiques Garnier, 1962, 
p. 689. Signalons qu’avant Baudelaire, trois autres créateurs surtout ont commencé à défendre Wagner en France : Hector Berlioz, 
qui séjourne à Dresde en 1843 pour y diriger sa Symphonie fantastique et son Requiem, assisté du « jeune maître de chapelle Richard 
Wagner », qu’il retrouve à Londres en 1855 ; Gérard de Nerval, qui le 28 août 1850 assiste à Weimar à la création de Lohengrin, sous la 
direction de Liszt, et publie un compte-rendu élogieux dans La Presse ; et Franz Liszt lui-même, qui l’année suivante publie en français 
son ouvrage intitulé : Lohengrin et Tannhäuser de Richard Wagner. Pour une revue de presse, voir Georges Servières, Richard Wagner 
jugé en France, Librairie Illustrée, s. d. [ca. 1887], et Tannhäuser à l’Opéra en 1861, Fischbacher, 1895.
６ Julien Gracq, Entretiens, José Corti, 2002, p. 65.



marquent toute la création littéraire, picturale et 
musicale française de 1880 à 1910. C’est à cette 
époque d’apogée du wagnérisme en France que le 
jeune Marcel Proust va en faire la découverte, en 
même temps qu’il s’initie véritablement à la musique 
en général, en entrant dans les salons à partir des 
années 1890. Selon George Painter, le salon musical 
du comte de Saussine aurait été le lieu véritable de 
cette rencontre avec le musicien allemand ７ . Robert 
de Montesquiou, que le jeune Proust rencontre en 
1893, et grâce auquel il est introduit dans les salons 
les plus aristocratiques de Paris, est un de ceux qui 
soutient l’avant-garde artistique de l’époque, et 
en particulier Mallarmé, Verlaine, Debussy, Fauré 
et Wagner, publiant dans son recueil Les Chauves-
Souris （1892） deux poèmes consacrés à Wagner, et 
deux autres dans Le Chef des odeurs suaves （1893）, 
caractéristiques des outrances décadentistes et d’un 
wagnérisme idolâtre. Dans la même veine, Verlaine 
et Mallarmé, parmi d’autres poètes, publient des 
sonnets d’hommage à Wagner dans le numéro de 
janvier 1886 de la Revue wagnérienne, fondée l’année 
précédente par Édouard Dujardin et Houston Stewart 
Chamberlain. Le fanatisme qui se répand alors dans 
la bourgeoisie cultivée est à son comble, et comme le 
souligne Jean-Marc Rodrigues, « il faut bien avouer 
que le wagnérisme des années 1890 emprunte ses 
analyses de l'œuvre de Wagner davantage à un pathos 
amphigourique, pour ne pas dire à une singulière 
logorrhée, qu'à une stricte évaluation esthétique. ８ » 
Se développe une véritable théologie wagnérienne, 
dont Joséphin Peladan, alias le Sâr Peladan, qui 
lance le terme de « wagnérie », est un des chantres. 
Il écrit ainsi dans son Théâtre complet de Wagner, 
publié en 1890 : « À côté de la religion proprement 
dite, une religiosité nouvelle se produit dans toutes 

les décadences, et cette religiosité, c'est l'esthétique. 
Ce divorce de l'art et de la religion, de la foi et de 
l'esthétique [...] se trouve accompli à cette heure. Le 
rapprochement entre ces deux puissances, reines de 
ce monde et de l'autre, la vérité et la beauté, c'est 
l'art qui le produit par les miracles de Bayreuth ９ ». 
Le pèlerinage à Bayreuth a d’ailleurs sa « Bible », l’
ouvrage du musicologue Albert Lavignac, Le Voyage 
artistique à Bayreuth （1897）, conçu comme un manuel, 
véritable « best-seller » régulièrement réédité et dont 
le début a valeur d’emblème : « On va à Bayreuth 
comme on veut, à pied, à cheval, en voiture, à 
bicyclette, en chemin de fer, et le vrai pèlerin devrait 
y aller à genoux.10 »
   Cet enthousiasme pour la musique et les théories 
esthétiques de Wagner n’est pas qu’un simple 
épiphénomène de mode ou snobisme d’une certaine 
bourgeoisie ; il est l’expression d’un monde culturel 
qui s’interroge sur son devenir intellectuel, artistique 
et sa rédemption spirituelle, débat dans lequel 
Stéphane Mallarmé occupe une place centrale. En effet, 
l’événement musical, esthétique et philosophique que 
constitue « le cas Wagner », aiguise la question des 
rapports entre la musique et la poésie, les lettres en 
général, « le Mystère dans les lettres » et « le Mystère 
dans la musique », et celle des rapports entre l’art et 
le sacré. Wagner porte en effet à son paroxysme, et 
aussi à sa fin, la quête de l’œuvre parfaite, ou totale, 
de l’organon absolu, hérité du romantisme allemand. 
Dans ce « voyage fini de l’humanité vers un Idéal11 », 
selon les mots de Mallarmé, Wagner lui-même rêve 
d’un nouvel « ordre esthétique du monde12 », utopie  
d’un dépassement du politique dans un monde où  
l’art retrouverait la place essentielle qu’il occupait dans  
l’Antiquité grecque. I l  apparaît ainsi comme  
l’archétype de l’artiste qui essaie de concilier l’esprit 
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７ Voir George D. Painter, Marcel Proust, t. I, trad. Georges Cattaui, Mercure de France, 1966, p. 230.
８ Jean-Marc Rodrigues, « Genèse du wagnérisme proustien », in Romantisme, n ° 57, 1987, p. 76. En témoignent ces vers de Charles 
Vignier : « Un séculaire lys offre son âme amie / Sans se lasser de trépasser, plus blême encore, / Le vol des songes où se complaît  
l’Endormie / Meut un sempiternel et fantômal décor », La Revue wagnérienne, 8 janvier 1886.
９ Joséphin Peladan, Le Théâtre complet de Wagner, Chamuel, 1892, p. XVII. Peladan prophétise : « Ce siècle s'appellera le siècle de 
Wagner », L'art idéaliste est mystique, Chamuel, 1894, p. 157. Montesquiou écrit : « Bayreuth est à Wagner comme Lourdes est à Dieu », 
Les Chauves-Souris, Richard, 1892, p. 349. Odilon Redon parle de « l’avalanche wagnérienne », Lettres d'Odilon Redon 1878-1916, Van 
Oest, 1923, p. 54 ; tandis que Flaubert ironise : « Wagner. Ricaner quand on entend son nom, faire des plaisanteries sur la musique de 
l'avenir », Dictionnaire des idées reçues, Œuvres, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. II, 1963, p. 1023.
10 Albert Lavignac, Le Voyage artistique à Bayreuth （1896）, Delagrave, 1934, p. 9. Pour une définition du wagnérisme, on peut s’en 
tenir à celle de André Cœuroy : « Le mot wagnérisme change de sens et varie de portée selon que l’on envisage Wagner comme sujet 
ou comme objet. S’il est sujet, le wagnérisme est un système : une création dont la force vive exerce une influence. S’il est objet, le 
wagnérisme est cette influence même et l’engouement qui la suit. », Wagner et l’esprit romantique, Gallimard, 1965, p. 2.
11 Stéphane Mallarmé, Richard Wagner, rêverie d’un poëte français, Œuvres complètes, Gallimard, Pléiade, 1979, p. 546.
12 Richard Wagner, Héroïsme et christianisme （Heldenthum und Christenthum, 1881）, Sämtliche Schriften und Dichtungen, t. X, 
Volksausgabe, Breitkopf & Härtel, 1911, p. 284.



（le Graal） et le monde réel, à l’image de son héros 
Lohengrin, une nouvelle incarnation de cette figure 
du grand prêtre de l’absolu cher aux romantiques 
allemands. En cette fin de siècle, marquée par  
l’émergence du symbolisme, l’œuvre et la théorie 
wagnériennes exercent ainsi sur la littérature une 
forme de pression, voire de sommation, tenue par les 
écrivains comme un défi.
   Mallarmé, considérant qu’« on a touché au vers », 
vise une épuration de la mimèsis, le fait du langage 
étant le « mystère » même de l’existence humaine, 
et partant de toute création : « La Poésie, proche 
l’idée, est Musique, par excellence - ne consent 
pas d’infériorité13 » , et selon lui , elle est ainsi  
l’accomplissement, idéal, de la musique. Révélateur de 
la dimension religieuse que revêt cette musique est 
le rapprochement fait par le poète, dans un ensemble 
intitulé « Offices », inclus dans ses chroniques 
Variations sur un sujet, entre un texte titré « Plaisir 
sacré », qui célèbre « la poésie sans les mots » de 
la musique, dans lequel il écrit que « la Musique  
s’annonce le dernier et plénier culte humain14 », et le 
suivant nommé « Catholicisme », associant étroitement 
« le miracle de la musique » et les mystères du rituel. 
Le projet wagnérien d’art total offre alors au poète 
un exemple de réalisation du projet romantique de 
la synthèse des arts, et de leur fusion dans un drame 
idéal et sacré ; et comme Wagner, Mallarmé a le 
projet de fonder une nouvelle esthétique faisant fi 
du passé. Initié à la musique wagnérienne par son 
ami Villiers de l’Isle-Adam et Catulle Mendès, il ne 
connaissait en réalité que très fragmentairement  
l’œuvre de Wagner, surtout des arrangements pour 
piano ou des préludes joués aux concerts Lamoureux ;  
son propos théorique se nourrit donc essentiellement 
de textes, sur ou de Wagner lui-même, y compris 
certains livrets, notamment de Lohengrin. Mais il  
n’en célébra pas moins le génie de cet art nouveau, dans 
une sorte de poème en prose, Richard Wagner, rêverie 
d’un poëte français （paru dans la Revue wagnérienne, 

8 août 1885）, qui évoque les sortilèges de « la magie  
musicale » et la puissance à la fois mythique et spirituelle 
de cet Idéal artistique : « presque un Culte ! [...] Singulier 
défi qu’aux poëtes dont il usurpe le devoir avec la  
plus candide et splendide bravoure, inflige Richard 
Wagner ! 15 » 
   Cependant, la reconnaissance de Mallarmé ne 
va pas sans réserve ou résistance, et s’il ne fait 
pas partie des contempteurs de Wagner, il avoue 
malgré tout, en matière de wagnérisme, rester « à 
mi-côte de la montagne sainte16». Car ce qui hante 
avant tout le poète, préoccupé par la question de  
l’élection du musicien ou du poète, c’est le Mystère, 
notion décisive qui procède de la confrontation entre 
la musique et la poésie d’une part, le sacré d’autre 
part ; de sorte qu’en fin de compte, un rite, un culte, 
une communion sont invoqués dans cette conception 
de l’art comme religion, formulée par Schelling 
ou Hegel. Historiquement et anthropologiquement,  
l’art doit sa naissance à la religiosité, à l’interrogation 
métaphysique, qui aboutit chez Wagner à l’assomption 
d’un Grand Art total, et une théâtralisation de la 
musique. Mais aux yeux de Mallarmé, si Wagner a le 
mérite de réintroduire le cérémonial dans le théâtre, le 
drame musical apparaissant comme un art de masse17, 
c’est à la poésie que revient le « salut définitif ». Selon 
cette optique, c’est la poésie, comme idéal abstrait, « fait 
spirituel » pur et transcendant, mystère impersonnel, 
qui sera l’accomplissement de la musique, tandis que 
le drame musical de Wagner demeure lié à la légende, 
à l’exigence romantique d’une « nouvelle mythologie », 
ou renouvelée, musique subordonnée au drame  

（« son principe même, à la Musique, échappe18»）, 
comme « musique-fiction », musica ficta19. Mallarmé 
fait ainsi le procès de l’opéra, dangereux double du 
Livre, qui est à la fois texte, musique, hymne, théâtre, 
ballet ; mais au-delà de ce procès de la musique, il fait 
celui de tout art fondé sur la prétention mimétique, et 
rejoint Nietzsche dans sa critique d’une résurrection 
du drame antique, la musique symphonique et 
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13 Stéphane Mallarmé, « Le Livre, instrument spirituel », in Variations sur un sujet, Œuvres complètes, op. cit., p. 381.
14 Stéphane Mallarmé, « Plaisir sacré », in Variations sur un sujet, ibid., p. 388.
15 Stéphane Mallarmé, Richard Wagner, rêverie d’un poëte français, op. cit., p. 541.
16 Ibid., p. 546.
17 Cette grandeur, énorme, massive, permet de voir en Wagner un précurseur, malgré lui, de l’industrie culturelle, qui a débouché sur 
une suprématie sociale et planétaire de la musique ; et à ce sujet, Baudelaire ne notait-il pas déjà comme un signe du déclin de la poésie : 
« La suprématie simultanée de la musique et de l’industrie, - signe de décadence », L’Art philosophique, in Curiosités esthétiques,  
L’Art romantique, op. cit., p. 511.
18 Ibid., p. 543.
19 Sur ces questions et cette « sublimation de la mimèsis » par Mallarmé, voir Philippe Lacoue-Labarthe, Musica ficta （figures de 
Wagner）, Christian Bourgois éditeur, 1991, p. 91-160.



la scène de Bayreuth rejouant, selon Wagner,  
l’expérience collective et rituelle de la tragédie 
grecque. Or, Mallarmé refuse cette croyance archaïque 
en la mimèsis, ce pouvoir de la fiction, du mythe, 
d’incarner la vérité sous le spectacle et les habits 
scéniques de l’illusion. Si il y a bien une « crise de 
vers », celui-ci, « artifice par excellence » （Solennité）, 
demeure pour le poète l’« instrument spirituel » 
par exellence, seul capable de réparer « le défaut 
des langues », combler l’insuffisance expressive du 
langage, et opérer « un art d’achever la transposition, 
au Livre, de la symphonie [...] l’intellectuelle parole à 
son apogée », qui « musicalement » fait se lever, « idée 
même et suave, l’absente de tous bouquets.20 »
   Alors que Baudelaire semblait accepter une certaine 
défaite de la littérature face à la force expressive et 
jouissive de la musique de Wagner, avec Mallarmé, qui 
rejette finalement la théâtralité trompeuse de l’opéra 
wagnérien, on touche au comble de la sublimation, la 
Lettre étant le transcendantal appelé « Musique »,  
l’Idée selon laquelle il peut parler de « la musicalité 
de tout.21 » Reste que la musique est en soi de l’infra-
verbal, ou du supra-verbal, et d’une manière toute 
différente de celle de Mallarmé, Proust, fasciné par 
elle et par Wagner, se trouve lui aussi confronté à la 
question d’un équivalent verbal de « l’ineffable », la 
contiguïté de la musique et de la langue apparaissant 
très tôt dans cette aventure artistique ; comme au 
début d’Un Amour de Swann, lorsque le futur amant 
d’Odette entend pour la première fois la Sonate de 
Vinteuil : « il avait cherché à recueillir la phrase ou  
l’harmonie - il ne savait lui-même - qui passait22 ». Le 
Narrateur s’engagera ensuite dans une tentative 
de hisser le langage, par l’écriture romanesque, 
à la puissance de la musique, perçue comme  
« communication des âmes » （RTP III, 763）. Car pour 
le romancier proustien, il s’agit de porter ce « mode  
d’expression fini » qu’est la littérature, selon les 
termes d’une lettre de mai 1895 à Suzette Lemaire, 
au point où commence l’infini musical ; l’écrivain se 
fait alors le musicien de la langue. Dans Contre Sainte-
Beuve, Proust évoque ainsi la musicalité de l’écriture, 
et associe le travail de l’oreille musicienne à celui de la 

mémoire : 

Les belles choses que nous écrirons si nous avons du talent 

sont en nous, indistinctes, comme le souvenir d’un air, qui 

nous charme sans que nous puissions en retrouver le contour, 

le fredonner, ni même en donner un dessin quantitatif [...] 

Ceux qui sont hantés de ce souvenir confus des vérités qu’ils 

n’ont jamais connues sont les hommes qui sont doués. [...] 

Le talent est comme une sorte de mémoire qui leur permettra 

de finir par rapprocher d’eux cette musique confuse, de  

l’entendre clairement, de la noter, de la reproduire, de la 

chanter. 23

   À la fin, au-delà des rivalités, imitations d’un art par 
un autre ou de leur fusion, la Musique et les Lettres 
ne sont-elles pas, selon des moyens d’expression 
différents, les deux faces d’un même et infini mystère ?  
Même si d’autres voix, comme celles du surréalisme, 
soutiendront que l’enjeu de la poésie est plutôt dans le 
sillage du « merveilleux contre le mystère ». Quoi qu’il  
en soit, héritière du romantisme allemand, la fin du 
XIXeme siècle est marquée par ce dilemme du texte et 
de la musique, dont les mérites respectifs constitueront 
le sujet même du dernier opéra de Richard Strauss, 
Capriccio （1942） : les mots ou les notes ? sans apporter 
du reste de réponse univoque. Et dans le fond, Wagner 
n’est qu’un prétexte à ce débat qu’il a impulsé 
ou porté à son paroxysme, mais qui en réalité ne le 
concerne que fort peu - prétexte à une redéfinition en 
profondeur de la littérature et de l’écriture, dans leurs 
moyens comme dans leurs fins. Il apparaît comme 
le symptôme d’un défi que la littérature française  
s’adresse à elle-même, une rêverie de poëte français, 
pour reprendre le titre de Mallarmé, qui aiguise  
l’aporie, créatrice et destructrice, du langage tenté 
par les vertiges de l’Un. Car à partir de ce nouvel art 
musical, on s’interroge sur la fonction de la jouissance 
musicale, mais aussi sur la manière d’inventer une 
écriture qui saura la recréer par ses propres moyens, 
voire rivaliser avec elle, interrogation proprement 
littéraire, sur les pouvoirs et limites du langage, 
autour des liens entre lyrisme et absolu. Au-delà, on 
doit au romantisme allemand, dont Wagner apparaît 
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20 Stéphane Mallarmé, « Crise de vers », in Variations sur un sujet, op. cit., p. 367-368.
21 Stéphane Mallarmé, La Musique et les Lettres, Œuvres complètes, op. cit., p. 645.
22 À la recherche du temps perdu, édition publiée sous la direction de Jean-Yves Tadié, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. 
I, 1987, p. 205. Toutes les références à La Recherche renvoient à cette édition de la Pléiade en quatre tomes, désormais abrégée RTP, 
suivie du tome et de la page considérés.
23 Contre Sainte-Beuve, précédé de Pastiches et mélanges, et suivi de Essais et articles, édition de Pierre Clarac et Yves Sandre, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1971, p. 312.



comme l’aboutissement, d’avoir exacerbé l’écoute des 
espaces infinis du monde muet, dans une confrontation 
avec la « langue des choses muettes », dont parle 
Hofmannsthal, et « les choses de l’infini », selon Hugo. 
C’est dans ce contexte que la littérature commence à 
se penser à la fois absolument et musicalement.

PROUST ET LE WAGNÉRISME - 
UNE PASSION CONTAGIEUSE

   On sait à quel point la musique était chère à Marcel 
Proust et traverse toute l’œuvre de la Recherche ; un 
des premiers à l’avoir affirmé catégoriquement fut 
Samuel Beckett : « On pourrait écrire un livre sur la 
signification de la musique dans l’œuvre de Proust, 
en particulier de la musique de Vinteuil : la Sonate et 
le Septuor. On ne peut mettre en doute l’influence 
de Schopenhauer sur cet aspect de la démonstration 
proustienne... La musique est l’élément catalyseur 
dans l’œuvre de Proust.24 » Le romancier lui-même  
l’a énoncé à plusieurs reprises : « La musique [...]  
m’a apporté des joies et des certitudes ineffables 
[...]. Elle court comme un fil conducteur à travers 
toute mon œuvre25 ». On constate en effet que le 
jeune Proust s’est passionné en même temps pour 
la musique de Wagner, qui est le compositeur le 
plus souvent cité sous sa plume26, la philosophie de 
Schopenhauer, et a découvert avec passion l’article de 
Baudelaire sur Tannhäuser. Dans Marcel Proust par 
lui-même, l’écrivain déclare que Wagner, Beethoven 
et Schumann sont ses compositeurs préférés. Mais 
cette admiration pour Wagner n’est ni inconditionnelle 
ni aveugle. En 1921, dans son article consacré à 
Baudelaire, après avoir affirmé qu'il « admire beaucoup 
Wagner », il se souvient que « dans （son） enfance aux 
Concerts Lamoureux, l'enthousiasme qu'on devrait 

réserver aux vrais chefs-d'œuvre comme Tristan et 
les Maîtres-Chanteurs était excité sans distinction 
aucune par des morceaux insipides de Tannhäuser 27». 
Il faut rappeler qu’à cette époque, vers 1890-1900, les 
concerts Colonne, Pasdeloup et Lamoureux ne donnent 
que des extraits des opéras de Wagner. Cependant, 
Proust assistera à plusieurs représentations intégrales, 
et restera fidèle à ses goûts musicaux de jeunesse ; en 
1911, quand il s’abonne au théâtrophone, inventé par 
Clément Ader, c’est essentiellement pour écouter les 
opéras de Wagner, qu’il dit connaître par cœur, ce 
qui lui permet de suppléer aux limites techniques de 
la retransmission28. Ses opéras préférés sont Tristan, 
la Tétralogie, Les Maîtres chanteurs et Parsifal ; mais 
il se montre très critique vis-à-vis de Tannhäuser, 
dont il assiste à la reprise à l’Opéra le 13 mars 1895, 
méprisant cette tendance à la romance qu’il considère 
comme une concession au mauvais goût musical, critique 
récurrente qui réapparaît dans La Prisonnière : « nous 
sommes surpris que pendant des années, des morceaux 
aussi insignifiants que la "Romance de l’Étoile", la 
"Prière d’Élisabeth" aient pu soulever au concert des 
amateurs fanatiques qui s’exténuaient à applaudir et 
à crier bis quand venait de finir ce qui pourtant n’est 
que fade pauvreté pour nous qui connaissons Tristan, 
L’Or du Rhin, Les Maîtres chanteurs. » （RTP III, 767）.
   Cette admiration de jeunesse ne saurait être 
antérieure aux années 1888-1890, à l’époque où le 
jeune Proust participe à la Revue verte et la Revue 
lilas, fondées par son ami Jacques Bizet （fils du 
compositeur） et Daniel Halévy, puis à la revue Le 
Banquet （1892-1893）, revues fortement influencées 
par le mouvement décadent, zélateur du wagnérisme. 
Néanmoins, comme en témoignent par exemple ses 
échanges passionnés sur la musique avec son ami 
Reynaldo Hahn, élève de Massenet, antiwagnérien 
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24 Samuel Beckett, Proust （1931）, trad. Édith Fournier, Éditions de Minuit, 1990, p. 17. On s’étonne dès lors de l’absence de toute entrée 
« musique », et de la si faible place qui lui est accordée （hormis les entrées « Reynaldo Hahn », « Quatuor Poulet » et « la petite phrase »）  
dans tel Dictionnaire amoureux de Marcel Proust, signé Jean-Paul et Raphaël Enthoven （Plon/Grasset, 2013）, ce qui ne fait que confirmer 
à quel point « la désinvolture », revendiquée par ses auteurs, ne suffit pas au « pur bonheur » de la passion amoureuse.
25 Propos recueillis par Jacques Benoist-Méchin, Retour à Marcel Proust, P. Amiot, 1957, p. 192.
26 Georges Matoré et Irène Mecz relèvent, à partir de l’index de la première édition de la Pléiade de La Recherche du temps perdu, 170 
noms d’écrivains, 80 de peintres et 40 de musiciens : Wagner en tête, avec 35 mentions, suivi de Beethoven, cité 25 fois, Debussy 13 
fois, Musique et structure romanesque dans la « Recherche du temps perdu », Klincksieck, 1972, p. 30. Selon l’index de la nouvelle édition, 
on compte 24 mentions de Wagner, plus 11 des divers opéras de la Tétralogie, 11 de Parsifal, 10 de Tristan, 6 de Tannhäuser, 5 de 
Lohengrin, 3 des Maîtres chanteurs de Nuremberg.
27 « À propos de Baudelaire », Contre Sainte-Beuve, précédé de Pastiches et mélanges, et suivi de Essais et articles, op. cit., p. 623.
28 Voir lettre LXXV à Georges de Lauris dans Correspondance générale. Le 21 février 1911, il entend aussi par ce moyen Pelléas et 
Mélisande de Debussy. Jean-Michel Nectoux écrit justement que « c’est un trait de l’évolution musicale de Proust qu’après 1900, il  
n’ait guère accru le champ de ses connaissances musicales », « Une lettre de Proust à Gabriel Fauré », Bulletin de la société des amis de 
Marcel Proust, n° 21, 1971, p. 1111.



notoire, rencontré en 1894, le jeune Marcel n’est 
pas touché par les excès de « wagnérite » qui 
hantent la littérature fin-de-siècle, même s’il défend 
Wagner, notamment après avoir écouté Lohengrin 
en septembre de la même année. Ainsi ,  dans  
« Oranthe », un des premiers textes des Plaisirs et 
les Jours, il prend ses distances avec le culte de cet 
Art-Religion, écrivant notamment : « Vous ne pouvez 
lire Lamartine que par une nuit de neige et écouter 
Wagner qu'en faisant brûler du cinname29 ». Publié 
dans le même recueil, « Mondanité et mélomanie 
de Bouvard et Pécuchet » se présente comme un 
divertissement, fortement inspiré par ses conversations 
avec Reynaldo Hahn, lequel est cité dans le texte, 
opposant deux pantins caricaturaux : Bouvard, 
mélomane « résolument wagnérien », et Pécuchet, 
musicien « ami de la tradition et de l'ordre », défenseur 
d’un art national que déteste Proust, reflet des partis-
pris antiwagnériens d'un Léon Daudet, d'un Debussy 
ou d'un Saint-Georges de Bouhélier. Pécuchet, qui 
considère La Walkyrie comme « le plus infernal des 
supplices - et le plus cacophonique », se fait l’écho d’
un idéal néo-classique de clarté et mesure revendiqué 
par les ennemis du « braillard de Berlin » et de ses  
« brouillards d’outre Rhin », affirmant : « Malgré  
l’effort de vos beaux messieurs, notre beau pays de 
France est un pays de clarté, et la musique française 
sera claire ou ne sera pas30 ».
   Mot d’ordre que reprendra Claude Debussy, en 
revendiquant « l’esprit du sol », la « pure tradition 
française », dont Rameau serait le parangon, écrivant 
en 1904 : « la musique française c’est la clarté,  
l’élégance, la déclamation simple et naturelle31». En 
réalité, tout en revendiquant une musique « écrite 
pour l’inexprimable », Debussy, qui subit l’influence 
de Wagner, se rendit à deux reprises au festival de 
Bayreuth （1888 et 1889）, confessa une admiration sans 
bornes pour Tristan et Parsifal （auxquels Pelléas, 
cet opéra « après Wagner, et non d’après Wagner », 
selon son propre mot, doit beaucoup）, est partagé 

entre admiration et répudiation ; mais son fameux 
mot sur le compositeur allemand apparaît bien comme 
un déni : « Un beau coucher de soleil que l’on a 
pris pour une aurore.32 » Debussy n’eut de cesse de 
vouloir s’affranchir de l’esthétique wagnérienne et 
ses sortilèges, critiquant surtout ses leitmotive, selon 
lui tout à fait traditionnels et symphoniques, dont 
il abhorre l’usage trop mécanique dans le Ring, ce  
« Bottin des dieux ». À l’approche du conflit franco-
allemand, sa défense d’un historicisme patriotique 
prend un tour nettement nationaliste. En effet, au-delà 
des critiques esthétiques, qui s’accompagnent alors  
d’une prolifération de pamphlets, parodies et 
caricatures, les conflits entre l’Allemagne et la France, 
qu’ils soient latents ou effectifs, en 1870, puis 1914, 
avivent le sentiment d’une « oppression wagnérienne », 
selon les termes de Satie, et font apparaître Wagner 
comme le représentant par excellence de la germanité, 
un « agent de l’ennemi ». Quelques années plus tard, 
les questions d’ordre idéologique et politique se mêlant 
plus que jamais aux questions d’ordre esthétique et 
artistique, dans un article polémique du Figaro de 
1938, Paul Claudel parlera du « poison wagnérien ».  
D’autres critiques notoires, ou réticences, émanent par 
exemple de Léon Bloy qui, comme Claudel, condamne 
l’art-religion, et une poétique théâtrale qui détourne la 
foi et le rituel catholiques ; les jeunes André Gide, Paul 
Valéry, Romain Rolland ou Jean Cocteau expriment 
quant à eux des rejets plus ambigus.
   Caractéristique du décadentisme à la mode, le 
wagnérisme de Bouvard, qui tient Bach pour « un 
précurseur », Beethoven « un Messie » et Wagner 
un « Nouvel Adam », est tout aussi outrancier que  
l’opposition de son comparse, Proust se plaisant à 
forcer le trait dans ce qui apparaît comme un exercice 
de style, un pastiche : « Prêt à foudroyer les visiteurs, 
le prélude de Parsifal était perpétuellement ouvert 
sur le pupitre de son piano, entre les photographies 
du porte-plume de César Franck et du "Printemps" 
de Botticelli33». Cette association entre Franck et 
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29 Les Plaisirs et les Jours, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1971, p. 46.
30 Ibid., p. 64. R. Hahn est par contre curieusement absent de la Recherche.
31 Claude Debussy, « L’état actuel de la musique française », enquête de Paul Landormy, La Revue blanche, 2 avril 1904 ; repris dans 
Monsieur Croche et autres écrits, éd. complète de son œuvre critique avec une introduction et des notes par François Lesure, Gallimard, 
coll. « L’Imaginaire », 1971, p. 272. Les écrits de Monsieur Croche prolongent de façon virulente certains textes anti-wagnériens de Saint-
Saëns ou Vincent d’Indy.
32 Claude Debussy, « L’influence allemande sur la musique française », Mercure de France, janvier 1903, p. 92 ; repris dans Monsieur 
Croche et autres écrits, op. cit., p. 67. Debussy parle d’ « une espèce de mastic multicolore étendu presque uniformément », ibid. , p. 49. 
33 Les Plaisirs et les Jours, op. cit. , p. 63. Dans Du côté de chez Swann, la beauté d’Odette est rehaussée aux yeux de Swann par sa 
ressemblance avec les figures de femmes de Botticelli （RTP I, 220-222）.



Botticelli, que l’on retrouve dans Jean Santeuil34, 
mêle deux grandes caractéristiques esthétiques de 
cette fin de siècle : la spiritualité, voire religiosité de 
l’art avec Franck, et la sensualité hédoniste avec 
Botticelli, dont la peinture inspire les préraphaélites. 
« Face à cet esthétisme spiritualiste qu'expriment 
aux yeux de Bouvard les œuvres de Franck et de 
Wagner, exécutées en des formules aussi creuses que 
définitives （c'est "Saint-Saëns [qui] manque de fond 
et Massenet de forme"）, les autres musiciens ne sont 
guère cités que pour confirmer la bêtise profonde 
du "mélomane"35 », commente Jean-Marc Rodrigues. 
Proust évoque donc avec beaucoup de drôlerie ce 
snobisme wagnérien qui envahit les salons parisiens, 
et dont Mme Verdurin, prêtresse de l’art36, est dans 
la Recherche l’exemple le plus pittoresque, décrite 
comme une « divinité qui présidait aux solennités 
musicales, déesse du wagnérisme et de la migraine, 
sorte de Norne presque tragique » （RTP III, 753）, au 
goût artistique aussi raffiné que ridicule. Surnommée 
« la Patronne » de son « petit clan », elle fait jouer du 
Wagner par « le petit pianiste », qu’elle écoute la tête 
dans les mains, avec un « air exténué d’admiration » 

（RTP III, 298）, ne manque jamais d’avoir sa migraine 
après la chevauchée de La Walkyrie ou le prélude de 
Tristan （Du côté de chez Swann, RTP I, 186）, ou bien 
tremble de recevoir des recrues « provinciales » qui 
ne sauraient soutenir une conversation sur Wagner, 
« ignorants de la Tétralogie et des Maîtres » （RTP 
III, 278）. Musicienne, Odette affirme elle aussi son 
admiration pour Wagner, par snobisme, et projette 
d’aller à Bayreuth avec Mme Verdurin et quelques 

fidèles37. Dans le monde fermé du salon mondain,  
« petit noyau » dans lequel la musique est un élément 
rituel et une source de prestige, la conversation 
wagnérienne, « credo » et fleuron de l’évanescence du 
langage snob, est un indicateur social, contribuant au 
jeu des rapports sociaux et interpersonnels. Dans ce 
cadre, prendre Lohengrin pour une revue des Folies 
Bergères offre l’exemple limite d’une formulation 
socialement désastreuse （RTP I, 594）. Officiant 
dans cette atmosphère de snobisme et mysticisme 
esthétique, la Patronne se conçoit comme un mécène, 
mais elle obéit en fait à des impératifs et mobiles  
d’ordre mondain, si bien que, comme l’écrit Georges 
Matoré, « Mme Verdurin se sert de l’art beaucoup 
plus qu’elle ne le sert », et « la mesquinerie de ses 
préoccupations réelles38 », outre la verdeur et le ridicule 
de ses propos, la rend éminemment grotesque.
   Autres exemples ridicules de formules toutes 
faites et de trivialité en matière de critique musicale, 
les postulats de Mme de Guermantes, qui apprécie 
les pages les plus banales des premiers opéras 
wagnériens, et répond au duc, que Wagner « endort 
immédiatement » : « Lohengrin est un chef-d’œuvre. 
Même dans Tristan il y a çà et là une page curieuse. Et 
le chœur des fileuses du Vaisseau fantôme est une pure 
merveille » （RTP II, 781） ; pour fasciner la princesse 
de Parme, elle lui dira que Wagner contient « beaucoup 
de musique italienne »（RTP II, 760）39. Snob au savoir 
livresque et desséché, Madame de Cambremer, qui 
méprise Chopin （adulé par sa belle-mère, la marquise 
douairière）, mais adore Wagner et Debussy, échafaude 
des théories esthétiques qui correspondent en réalité 
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34 Quand Mlle Sandré, elle-même wagnérienne, entend parler de M. Maindant « comme vivant, malgré sa grande fortune, parmi les 
ouvriers dont il embellissait la vie en leur jouant du César Franck et en leur donnant des reproductions de Botticelli », Jean Santeuil, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1971, p. 659.
35 Jean-Marc Rodrigues, « Genèse du wagnérisme proustien », op. cit., p. 78.
36 « Pourvu qu’on soit d’art, pourvu en un mot qu’on soit de la confrérie, le reste importe peu » （RTP III, 302）. Dans un chapitre 
intitulé « Le salon wagnérien ou le langage menacé de vacuité », Timothée Picard analyse cette figure « malade » de la wagnérienne 
et considère que « le wagnérisme est [...] en littérature, une maladie essentiellement féminine », Wagner, une question européenne : 
contribution à une étude du wagnérisme, 1860-2004, Presses universitaires de Rennes, 2006, p. 107. À travers le nom Verdurin, on peut 
supposer que Proust, très attentif au choix du nom de ses personnages, et amateur de plaisanteries verbales, a ironiquement rapproché 
le substantif « verdure » et le titre de l’opéra L’Or du Rhin.
37 xclu du salon Verdurin, en proie à la jalousie, Swann se moque ainsi de ce projet et d’Odette : « Entendre du Wagner pendant quinze 
jours avec elle qui s’en soucie comme un poisson d’une pomme, ce serait gai ! » （RTP I, 296）.
38 Georges Matoré, « Madame Verdurin, prêtresse de la musique », dans Musique et structure romanesque dans la « Recherche du temps 
perdu », op. cit., p. 320.
39 Certains écrivains ont souligné cette italianité de Wagner, l’alliance toute méditerranéenne entre sensualité et spiritualité, en 
particulier Maurice Barrès : « Le Venusberg d’où se dégage si difficilement le chevalier Tannhäuser, les filles-fleurs, qu’est-ce que cela 
sinon la mollesse italienne dont ce sensuel Wagner sentait bien la divine puissance ? », Du sang, de la volupté et de la mort （1894）, « En 
Italie », Laffont, coll. « Bouquins », Tome I, 1994, p. 423.



à la doxa la plus commune, à commencer par celle du 
progrès en art40. Enfin, il y a ceux qui, comme Robert 
de Saint-Loup, représentant de la génération des 
jeunes intellectuels, wagnérisent, esthétisent la guerre. 
La Première Guerre mondiale, qui relance un certain 
wagnérisme et anti-wagnérisme salonnards, donne lieu 
à quelques moments fameux, tels ceux où Saint-Loup 
compare la guerre à la Tétralogie wagnérienne, voit 
dans le chant des oiseaux la parole oraculaire donnée 
à Siegfried, assimile les aviateurs aux Walkyries, ou 
souhaite la défaite à la seule fin d’entendre davantage 
de Wagner41. Le wagnérisme de salon livre toute la 
vanité de ces personnages, pantins de théâtre, et 
apparaît comme un paradigme de la futilité, dans ce 
milieu où règnent ce que Proust appelle « les Arts du 
Néant42 ». Pour faire signe et sens en groupe, chacun 
finit par ne coller qu’à ces quelques phrases, ou tics 
de langage, par lesquels il a droit à l’identité. Ces 
dénonciations du snobisme wagnérien, en particulier 
du pèlerinage à Bayreuth, et ses somatisations 
pathologiques, sont déjà présentes dans Les Plaisirs 
et les Jours ou Jean Santeuil, dans lequel Proust se 
moque de « chaque femme [...] d’une certaine sorte 
de monde [qui] va au concert Lamoureux plusieurs 
fois dans l'année, et à Bayreuth plusieurs fois dans sa 
vie, sans avoir plus besoin pour cela d'être musicienne 
qu'elle n'a besoin pour aller tous les dimanches à la 
messe d'être religieuse... 43 » Proust rejoint ainsi les 
critiques de Nietzsche de ces névralgies, neurasthénies 
et hystéries féminines ; mais malgré tout, s’il se plaît 
à caricaturer ces postures et, paradoxalement, fixe ce 
wagnérisme de salon, fugace et vain, pour l’éternité, il 
n’en reste pas moins lui-même un fervent admirateur 
de la musique de Wagner, qui joue un rôle central 
dans l’enjeu et la trame esthétique, émotive, poétique 

et métaphysique de la Recherche.

WAGNER, VINTEUIL ET LA VOCATION 
LITTÉRAIRE

   Le pouvoir d’enchantement - qualifié d’« irréel 
enchantement » （RTP III, 876） - de la musique sur 
Proust, et son narrateur, n’est pas entamé par la 
peinture corrosive du snobisme musical, qui est 
avant tout une peinture sociale, liée au fait que la 
musique revêt une dimension sociale, incarnée par 
le concert, que n’ont ni la peinture, ni la littérature. 
Mais enchantement ne signifie pas imitation. Les liens 
entre la musique, en particulier Wagner, et le roman 
de Proust, catalysés par les œuvres （la Sonate et le 
Septuor） du musicien Vinteuil, un des trois créateurs 
imaginaires du roman （avec le peintre Elstir et  
l’écrivain Bergotte）, les trois visages du créateur 
proustien, ne sont pas à chercher dans de supposés 
équivalents ou transferts entre l’écriture musicale et 
l’écriture proustienne, même si en leur temps, certains 
ont pu parler d’une « construction musicale44 », ou 
d’une imitation, voire identité de procédés45. Ainsi, 
la comparaison entre « l’architecture musicale » 
du roman, au-delà de l’image de la « cathédrale46 » 
littéraire, avec la Tétralogie de Wagner paraît bien 
forcée. Il n’y a pas de transfert de structures ou de 
procédés, ce qui serait confondre la culture musicale 
du mélomane Proust et une volonté supposée de 
sa part d’imiter lesdits procédés, même si, comme  
l’écrit Ève-Norah Pauset, « il peut sembler manifeste 
qu’il y ait une similitude entre les moyens mis en 
œuvre par les compositeurs pour pallier les limites 
que la mémoire et la perception imposent à un art 
essentiellement temporel et le roman de Proust dont le 

9

À LA RECHERCHE DE LA MUSIQUE,　MARCEL PROUST ET RICHARD WAGNER（Teixeira） ―　　―47

（ 　 ）

40 « Elle se représentait non seulement que la musique progresse, mais sur une seule ligne, et que Debussy était en quelque sorte un 
sur-Wagner encore un peu plus avancé que Wagner » （RTP III, 210） ; à juste titre, le Narrateur critique cette « culture postiche » et 
cette conception d’un « progrès » en art, reconnaissant la part d’influence ou de continuité entre Wagner et Debussy, aucune figure 
artistique n’existant sans prédécesseurs, de manière absolue ou indépendante.
41 « Dame, c’est que la musique des sirènes était d’un Chevauchée ! Il faut décidément l’arrivée des Allemands pour qu’on puisse 
entendre du Wagner à Paris. » （RTP IV, 338）. Ironie du sort, cet ami du Narrateur sera tué à la guerre, en 1918. Vouant un culte à 
Wagner, il ne pardonnait pas à son père d’avoir « bâillé à Wagner et raffolé d’Offenbach » （RTP II, 93）.
42 « Ces arts auxquels la Patronne attachait une telle importance bien qu’ils ne fassent que nuancer l’inexistant, sculpter le vide, et 
soient à proprement parler les Arts du Néant : l’art （pour une maîtresse de maison） de savoir "réunir", de s’entendre à "grouper", de 
"mettre en valeur", de "s’effacer", de servir de "trait d’union" » （RTP I, 590-591）.
43 Jean Santeuil, op. cit., p. 435.
44 Pierre Costil, « La construction musicale de la Recherche du temps perdu », Bulletin des Amis de la Société Marcel Proust, n° 8, 1958, p. 
469-489 et n° 9, 1959, p. 83-110.
45 Armand Pierhal, « Sur la composition wagnérienne de l’œuvre de Proust », Revue de Genève, juin 1929.
46 « Je bâtirais mon livre, je n’ose pas dire ambitieusement comme une cathédrale, mais tout simplement comme une robe. » （RTP IV, 
610）.



dessein est de révéler la "grande figure du Temps".47 » 
La phrase proustienne, qui épouse « la fragmentation 
du temps et la ligne du successif48 », utilise des 
procédés littéraires usuels （métaphores, thèmes et 
personnages réapparaissant, formules itératives）, 
et les rapports entre elle et l’écriture musicale  
s’inscrivent dans la plus grande hétérogénéité49. Au-
delà de cette irréductibilité des moyens d’expression, 
les liens résident plutôt dans l’idée d’une unité 
supérieure, fragmentée, dans la diversité, celle d’une 
œuvre-monde, la quête d’un absolu artistique, une 
certaine métaphysique du Temps et une conception 
quasi mystique de l’art comme « instrument spirituel ». 
Enfin, dans la trame du roman, la musique est le 
biais par lequel le romancier, comme son narrateur, 
approfondit sa réflexion sur la passion amoureuse, 
et la création littéraire. Proust semble s’inspirer des 
pouvoirs singuliers de la musique pour créer son 
œuvre romanesque, et « sans renier les spécificités de 
la technique littéraire, [...] assigner au roman quelques-
unes des caractéristiques de l’art musical dont les 
compositions de Vinteuil lui fournissaient une sorte de 
modèle. 50 »
   L’œuvre de Wagner, comme celle de Proust, 
reconstruit le temps perdu, écrit un mythe qui 
échappe au temps historique, une genèse, celle de la 
musique et celle du temps lui-même. Thomas Mann, 
qui tient Wagner pour un « musicien-poète et poète-
musicien », a mis en évidence cette philosophie de 
la musique mêlée à celle du monde, le parallélisme 
entre la musique et le monde créateur étant illustré 
par le poème musical de la Création, symbole même  
d’un « commencement de la musique », que constitue 
le prélude de L’Or du Rhin : « Il ne s’agissait pas 

seulement pour Wagner d’écrire une musique 
mythique ; il lui appartenait, en tant que musicien-
poète, de créer le mythe même de la musique, de 
composer une philosophie mythique et une genèse 
de la musique51». Le drame musical mythique créé 
par Wagner est un poème universel dont le solennel 
prélude énonce conjointement la naissance d’une 
histoire et la naissance du matériau disant cette 
histoire. Même si elle se termine par un grand point  
d’interrogation, ne permettant pas de lecture 
univoque, la fin du cycle （scène finale du Crépuscule 
des dieux dans laquelle Brünnhilde restitue l’anneau 
aux Filles du Rhin et se jette dans les fammes） est 
certes la fin d’un monde, archaïque et corrompu  

（« le monde va finir », écrit Baudelaire）, mais annonce 
une nouvelle Aurore à venir, l’instauration du règne de 
l’amour. On retrouve ce spectacle vibrant de l’origine 
et de la fin du monde, tout au moins d’un monde, 
dans La Recherche du temps perdu, qui débouche 
sur la promesse d’une épiphanie portée par la joie 
de la création, mais se clôt aussi sur un Crépuscule 
des dieux, la dernière soirée des Guermantes voyant  
l’écroulement du monde des idoles （celui des Verdurin 
et des Guermantes）. Ce crépuscule de la société que le 
Narrateur avait sacralisée dans l’âge mûr, succède à la 
mort des idoles de son enfance et de son adolescence52 ; 
mais en même temps résonne la promesse d’une 
renaissance par l’Art, comme à l’aube du monde, ou  
d’un Nouveau Monde.
   Si leur poétique n’est certes pas entièrement 
comparable, la dramaturgie de Wagner, comme 
celle de Proust, obéit à un grand principe d’
unité, une volonté d’unité vitale et profonde due à  
l’interdépendance des éléments qui la composent, une 
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47 Ève-Norah Pauset, « Le dialogue des arts. À la recherche du temps perdu : de Wagner à Schönberg», Déméter, Revue électronique du 
Centre d’Études des Arts Contemporains, juillet 2012 [En ligne]. Ce texte d’une musicologue met notamment l’accent sur la notion de 
fragment unificateur et la manière dont l’art fragmentaire de Proust obéit, comme le temps musical, à la nécessité de fixer un art de la 
durée, le temps linéaire de la succession organique.
48 Luc Fraisse, Le Processus de la création chez Marcel Proust. Le fragment expérimental, José Corti, 1988, p. 12.
49 Georges Matoré et Irène Mecz parlent de « parallélisme de technicité ou de convergence dans l’adaptation », Musique et structure 
romanesque dans la « Recherche du temps perdu », op. cit., p. 246. Malgré tout, avec Jean-Jacques Nattiez, je ne pense pas qu’on puisse 
dire que « l’écrivain considère l’œuvre musicale comme un prétexte », ibid., p. 159 ; comme le montrent la réflexion du Narrateur sur 
cet art, et les références explicites ou cachées de Proust à Wagner, Debussy, Beethoven ou Schopenhauer, la musique apparaît bien 
comme le modèle idéal de la littérature.
50 Georges Matoré et Irène Mecz, Musique et structure romanesque dans la « Recherche du temps perdu », op. cit., p. 282.
51 Thomas Mann, « Richard Wagner et L’Anneau du Nibelung », trad. Fernand Delmas, dans Wagner et notre temps, Hachette, coll. 
« Pluriel », 1978, p. 161. Thomas Mann écrit aussi justement que « dans le drame d’amour aussi [Tristan et Isolde] il s’agit d’un 
mythe de la naissance du monde », « Souffrances et grandeur de Richard Wagner », trad. Félix Bertaux, ibid., p. 101. Dans le domaine 
cinématographique, on ne peut qu’admirer l’utilisation faite par Terrence Malick du prélude de L’Or du Rhin, s’accordant à la 
découverte matricielle d’un nouveau monde, dans son film The New World （2005）.
52 Dans Le Temps retrouvé, le Narrateur énonce ces cruelles vérités : « les vrais paradis sont les paradis qu’on a perdus » （RTP IV, 
449） ; et un peu plus loin : « un livre est un grand cimetière où sur la plupart des tombes on ne peut plus lire les noms effacés. » （RTP 
IV, 482）.



vision du monde panoptique et d’essence théâtrale. 
Cette recherche d’une unité dit aussi une obsession 
de l’œuvre d’art totale, légitimée par sa cohérence 
organique, une unité pour ainsi dire rétroactive,  
« unité qui s’ignorait, donc vitale et non logique » 

（RTP III, 667）, écrit Proust au sujet de Wagner, 
comme de la Comédie humaine de Balzac. Lorsqu’il 
caractérise alors les grandes œuvres du XIXeme siècle 
comme inachevées, « toujours incomplètes » （RTP 
III, 666）, il a sans doute la hantise de ne pas finir la 
sienne - « Combien de grandes cathédrales restent 
inachevées ! » （RTP IV, 610）. De même, quand le 
Narrateur parle à Albertine de « la monotonie des 
œuvres de Vinteuil », porteuse de « cette qualité 
inconnue d’un monde unique », il lui explique que les 
grands romanciers réécrivent constamment le même 
livre, « les grands littérateurs n’ont jamais fait qu’une 
seule œuvre » （RTP III, 877）. De la même façon, les 
différentes œuvres de Vinteuil révèlent un monde 
inconnu, pourtant toujours semblable à lui-même, signe 
de la singularité de chaque artiste et « preuve de  
l’existence irréductiblement individuelle de l’âme » （RTP 
III, 761）. Par ailleurs, la genèse des œuvres montre 
que de la même manière que Wagner est parti de  
l’épisode de la mort de Siegfried, a d’abord écrit le 
livret du Crépuscule des dieux avant de remonter 
tout le cycle de L’Anneau du Nibelung jusqu’à son 
prologue （L’Or du Rhin）, Proust est remonté de  
l’épisode des pavés, écrit initialement, à celui de la 
madeleine. Les deux grandes créations, romanesque 
et lyrique, sont également liées à des intentions et 
des essais théoriques : le Contre Sainte-Beuve dans 
un cas, les essais Art et Révolution, L’Œuvre d’art de  
l’avenir et Opéra et Drame dans l’autre. Au-delà même 
de sa Tétralogie, la chronologie montre aussi comment 
tous les opéras de Wagner étaient étroitement 

mêlés, et s’ordonnent autour des mêmes thèmes et 
dramaturgie, tissent des réminiscences et des échos, 
des déboublements de personnages, de l’un à l’autre53.
   À cette passion de la totalité, théorisée notamment 
dans L’Œuvre d’art de l’avenir （1849）, dont les 
énoncés se veulent porteurs de salut dans un avenir 
lointain, fait écho la hantise proustienne de l’œuvre 
unique, « le livre à venir », comme un « univers clos » 

（RTP III, 756）. Dans le cas de Wagner, sous un 
éclairage esthético-religieux, l’idéal de l’œuvre-monde 
réalise la synthèse des arts, dans une perspective  
d’utopie à la fois esthétique, politique et sociale, dont 
l’hyperromantisme tire son modèle de l’héritage 
tragique et dionysiaque de la Grèce. Cette œuvre d’art 
totale, mue par un désir d’immortalité et d’éternité,  
vise à retrouver une union première de tous les 
arts, la musique, la danse et la poésie étant, selon 
le compositeur, liées par l’amour, une nostalgie 
romantique de l’unité originelle54 ; fondé sur son 
pessimisme historique, le projet de Wagner, à travers 
le drame de l’avenir, est bien de recréer cette fusion 
initiale, dissoute selon lui dans le monde moderne, 
dominé par l’utilitarisme, l’individualisme et l’égoïsme. 
La Recherche correspond à un projet similaire de 
quête d’un absolu artistique, dans lequel architecture, 
peinture, littérature et musique nourrissent l’œuvre à 
écrire et celle que l’on lit. Cette idée d’une synthèse 
des arts traverse donc en filigrane le roman, comme 
une « synthèse de fragments », réunissant l’écriture 
fragmentée du temps （le roman de Proust）, l’œuvre 
fictive et exemplaire de Vinteuil et l’œuvre future, 
idéal esthétique, du héros narrateur. Ainsi, au-delà 
de la différence des moyens d’expression, si un pont 
architectural peut être jeté entre le « wagnérisme » 
de Proust et son idée de l’écriture romanesque, il 
se dessine sans doute dans « la notion de fragment 
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53 Voir à ce sujet Jean-Jacques Nattiez, qui écrit notamment : « Du Vaisseau fantôme à Parsifal, avec l’exception des Maîtres chanteurs, 
le scénario est le même : celui d’une femme rédemptrice - Senta, Elisabeth, Elsa, Isolde, Brünnhilde, Kundry - qui se sacrifie pour sauver  
l’homme », Proust musicien, nouvelle édition revue et corrigée, Christian Bourgois, coll. « Musiques », 1999, p. 57. Il relève aussi 
comment chez Proust comme chez Wagner, « les personnages apparaissent comme les doubles les uns des autres. Alberich est le double 
noir de Wotan, Brünnhilde est le double féminin de Wotan, Siegmund le double réussi de Siegfried. Dans la Recherche, Venise est le 
double de Combray, Charlus celui de Swann, et Swann le double du Narrateur », ibid., p. 58.
54 Dans l’histoire de la musique et de l’opéra, ce désir d’art total et d’une œuvre d’art formant un tout, cher au courant de pensée 
théorique du romantisme allemand, prend naissance avec Le Freischütz, et plus encore Euryanthe de Carl Maria von Weber, qui 
inaugure une forme de drame lyrique, entièrement chanté, intégrant les récitatifs au flux musical. Apparaît ainsi l’idée d’un « drame 
continu », et sous une forme embryonnaire, des effets de réminiscence musicale （reposant sur les thèmes et les jeux de timbres）,  
l’emploi du leitmotiv, dont Wagner, qui avait la plus grande admiration pour Weber, son compositeur préféré après Beethoven, 
développe ensuite tout le potentiel.



unificateur »55, l’organicité de l’œuvre apparaissant 
à travers la fragmentation, comme l’a mis à jour 
la génétique même de la Recherche, dévoilant cette  
« écriture vagabonde56 » selon laquelle Proust n’a 
cessé de travailler, remanier indéfiniment, manuscrits 
et épreuves, témoignant à la fois de la fragmentation 
du temps, de l’œuvre et des états de conscience.
   Dans le cheminement de La Recherche du temps 
perdu, Wagner est d’abord lié à la question de  
l’accession à l’idiosyncrasie de l’être et à la vocation 
artistique, sa musique ouvrant un espace intérieur 
vers le moi profond : « Persuadé que les œuvres que 
j'y entendais （le prélude de Lohengrin, l'ouverture 
de Tannhäuser [...]） exprimaient les vérités les plus 
hautes, je tâchais de m'élever autant que je pouvais 
pour atteindre jusqu'à elles, je tirais de moi pour les 
comprendre, je leur remettais tout ce que je recelais 
alors de meilleur, de plus profond » （RTP II, 58）. Éveil 
marqué par la hauteur et la profondeur, qui associe 
intimement Wagner, la musique, et la recherche d’un 
ordre supérieur de vérité à laquelle le Narrateur finira 
par se vouer ; beaucoup plus tard, dans l’« épisode 
Tristan », il déclare : « La musique [de Wagner] bien 
différente en cela de la société d’Albertine, m’aidait à 
descendre en moi-même, à y découvrir du nouveau : la 
variété que j’avais en vain cherchée dans la vie, dans 
le voyage » （RTP III, 665）. Renversant les relations 
entre vérité et réalité, cette musique ouvre une 
profondeur lumineuse dans la nuit du moi, lui paraît 
alors d’une réalité plus puissante, plus vraie que la vie 
même, et féconde ce parcours, qu’on peut nommer, 
avec Jean Rousset, un « pèlerinage ontologique57 »,  
d’une « foi esthétique ». Car cette histoire d’une vie 
et d’un livre, qui mène le héros de son enfance à 
Combray jusqu’au seuil de l’hôtel de Guermantes, à 
la matinée du Temps retrouvé, aboutit à la révélation 

de l’Art comme rédempteur des illusions de la vie, 
révélation qui à la fois clôt le livre que nous lisons, 
et ouvre le mouvement de rétrospection par lequel 
le héros, enfin « révélé à lui-même », se constitue 
comme narrateur de la Recherche. Wagner en 
particulier - même si c’est avant tout l’œuvre fictive 
de Vinteuil qui dirige l’enjeu du roman : l’œuvre 
future - participe à ce pouvoir de révélation de la 
musique en général, qui à la fois aiguise la sensibilité, 
la réflexion du Narrateur et sème en lui les germes de 
sa vocation littéraire. Car à la fin, le thème principal 
du roman de Proust, tour à tour visible et souterrain, 
est bien celui d’une « vocation », selon les termes de 
l’écrivain lui-même58, tenue pour « la vraie vie ». Et 
c’est la musique qui se fait le moyen de révélation et 
de promotion de cette vocation littéraire, le modèle 
idéal de la littérature. Ainsi, s’il est bien téméraire ou 
hasardeux de voir dans le roman une construction ou 
structure musicale, tel Thomas Mann qui considérait 
lui-même le roman « comme une symphonie », Pierre 
Costil, qui est sans doute le premier à avoir établi 
le rôle essentiel joué par la Sonate et le Septuor de 
Vinteuil dans l’économie de l’œuvre, a toutefois 
raison de dire que « la révélation finale, amenée par la 
musique, rassemble dans l’harmonie d’une synthèse, 
pour les élucider, les impressions poétiques perçues 
dès son enfance et restées vivantes dans sa mémoire, 
comme autant d’incitations à la recherche de la vraie 
réalité. 59 »
   Proust picorait à droite à gauche pour créer ses 
personnages ou les œuvres d’art imaginaires de 
son roman, et ses sources ou modèles ne sont pas 
toujours avoués. En l’occurrence, l’œuvre de Vinteuil, 
le « musicien idéal », emprunte à divers matériaux 
hérités de compositeurs réels, comme le révèle au 
sujet de « la petite phrase » de la Sonate la célèbre 
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55 Ève-Norah Pauset, « Le dialogue des arts. À la recherche du temps perdu : de Wagner à Schönberg », op. cit. Elle estime aussi qu’il est 
« nécessaire de dépasser le Proust mélomane pour faire avec lui la synthèse des arts, et voir au-delà de l’art musical d’un Vinteuil, de 
sa responsabilité formelle dans le roman qu’accompagne son rôle primordial dans la dissertation sur l’esthétique, la jonction entre ces 
deux thématiques : l’interaction contradictoire entre une écriture fragmentée du temps et un souhait apparemment inverse, celui d’un 
artiste x, le héros-narrateur, qui observe ce vœu esthétique dans l’œuvre de Vinteuil, les grands littérateurs, Venise, mais encore chez  
l’écrivain Bergotte ou le peintre Elstir, et augure cette synthèse comme projet pour son œuvre future », ibid.
56 Almuth Grésillon, « Proust et l’écriture vagabonde. À propos de la genèse de la "matinée" dans La Prisonnière », dans Marcel Proust. 
Écrire sans fin （dir. Rainer Warning et Jean Milly）, CNRS Éditions, 1996, p. 99-124.
57 Jean Rousset, Forme et signification, José Corti, 1962, p. 144.
58 Dans une lettre à Louis-Martin Chauffier de décembre 1920, Proust écrit : « tout le livre pourrait s’appeler une vocation mais qui  
s’ignore jusqu’au dernier volume », Correspondance, édition présentée, établie et annotée par Philip Kolb, Plon, t. XIX, 1991, p. 647. Et 
dans Le Temps retrouvé : « Ainsi toute ma vie jusqu’à ce jour aurait pu et n’aurait pas pu être résumée sous ce titre : Une vocation. 
Elle ne l’aurait pas pu en ce que la littérature n’avait joué aucun rôle dans ma vie. Elle l’aurait pu en ce que cette vie, les souvenirs 
de ses tristesses, de ses joies, formaient une réserve pareille à cet albumen qui est logé dans l’ovule des plantes et dans lequel celui-ci 
puise sa nourriture pour se transformer en graine » （RTP IV, 478）.
59 Pierre Costil, « La construction musicale de la Recherche du temps perdu », op. cit., p. 471.



dédicace de l’écrivain à Jacques de Lacretelle : une 
sonate pour piano et violon de Saint-Saëns, la sonate 
de Franck （dont elle reprend la forme cyclique）,  
« L’Enchantement du Vendredi-Saint » dans Parsifal 
et le prélude de Lohengrin de Wagner, la Ballade  
pour piano et orchestre de Fauré, « une chose de  
Schubert » （RTP I, 1237-1238）.60 On le voit, les œuvres 
de Vinteuil, dont l’histoire est d’une grande complexité, 
n’ont qu’un lien ténu avec Wagner. Par ailleurs,  
l’élucidation de leurs métamorphoses opère dans le 
temps, par paliers et « fragments disjoints » （RTP 
III, 877）, aux significations changeantes, nécessitant 
répétitions et travail de la mémoire pour dissiper les 
brumes de leur obscurité initiale61 ; leurs multiples 
allusions, à partir du moment où Swann transmet 
au Narrateur « la petite phrase » jouée par Odette, 
se rapportent à plusieurs personnages （Odette, 
Albertine, Vinteuil lui-même, Mme Verdurin, Mlle 
Vinteuil, le Narrateur）. Aux différentes exécutions de 
la Sonate, qui ont lieu chez les Verdurin, à la soirée 
Saint-Euverte （dans Du côté de chez Swann）, chez 
les Swann （À l’ombre des jeunes filles en fleurs）, 
puis dans la chambre de Marcel （La Prisonnière）, 
au piano et violon, ou au piano seul, jouée par « le 
petit pianiste » de Mme Verdurin, par Odette, puis le 
Narrateur lui-même, succède celle du Septuor chez 
les Verdurin, et enfin les séances de pianola, avec 
Albertine et Marcel （La Prisonnière）. Les différentes 
auditions de la Sonate （et surtout de « la petite phrase », 
chaque fois la même, mais chaque fois différente） 
scandent d’abord les étapes de la passion de Swann, 
opérant une conjonction forte entre la musique et  
l’amour, dans l’alternance de déceptions （d’ordre 
mondain et amoureux） et de joies énigmatiques. Pour 
Marcel aussi, la musique a ce pouvoir d’expression 
des désirs et des « intermittences du cœur », mais au-
delà de cette aura amoureuse, elle acquiert ensuite 

un caractère plus universel, libérée de sa gangue 
sentimentale, jusqu’à la révélation de l’Art comme 
promesse de joie et rédemption des illusions perdues, 
jaillie de la découverte du Septuor - reconnaissance  
d’une valeur herméneutique qui sera le fait et 
privilège du Narrateur, « pour la construction d’une 
vie véritable » （RTP III, 765）. Cependant, si le héros 
de La Prisonnière découvre dans la musique l’intuition 
d’une réalité qui fait défaut à l’objet d’amour, la 
solitude créatrice fait écho à l’insularité tragique des 
amants （Swann-Odette ; le Narrateur-Albertine） :  
« J’avais pensé aux autres mondes qu’avait pu créer 
Vinteuil, précise l’auditeur du Septuor, comme à des 
univers clos, comme avait été chacun de mes amours » 

（RTP III, 756）. Par ailleurs, la rencontre avec telle 
phrase musicale, « presque si organique et viscérale »,  
prend des accents amoureux extraordinaires , 
magnifiés par une auguste majuscule : « cette créature 
invisible dont je ne connaissais pas le langage et que je 
comprenais si bien - la seule Inconnue qu'il m'ait jamais 
été donné de rencontrer » （RTP III, 764） 62.
   Cette musique de Vinteuil s’agrège donc au canevas 
complexe des réminiscences fortuites, moments 
privilégiés, pressentiments et impressions obscures, 
devenus souvenirs （dans l’enfance du Narrateur :  
la madeleine trempée dans la tasse de thé, les 
arbres de Balbec, les clochers de Martinville, les 
aubépines63）, qui essaiment à travers tout le roman, 
comme des « effusions musicales » et des « caractères 
hiéroglyphiques » （RTP IV, 457） dont l’activité 
créatrice, découvrant les impressions cachées sous les 
sensations, apportera le décryptage. La Recherche est 
donc une tentative de conjurer la fuite des émotions, la 
fuite du temps, et sans doute aussi, même de manière 
illusoire, la fuite des êtres （Albertine est la Fugitive）. 
Dans cette histoire rétrospective d’une quête, qu’il  
s’agisse du style de l’écrivain Bergotte ,  des 
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60 La genèse de ces « sources » remonte aux Plaisirs et les Jours et surtout à Jean Santeuil. Voir à ce sujet Georges Piroué, Proust 
et la musique du devenir, Denoël, 1960 ; Jean-Jacques Nattiez, Proust musicien, op. cit. ; Jean Milly, La Phrase de Proust - des phrases 
de Bergotte aux phrases de Vinteuil, Larousse, 1975. Pour ce qui est du Septuor, Kazuyoshi Yoshikawa a fait, d’après les brouillons,  
l’inventaire de toutes ses sources composites （Schumann, Schubert, Franck, Fauré, Beethoven, Chabrier, Ravel, Debussy）, « Vinteuil ou 
la genèse du septuor », Études proustiennes III, Cahiers Marcel Proust, Gallimard, 1979, p. 289-347.
61 « Pour n’avoir pu aimer qu’en des temps successifs tout ce que m’apportait cette Sonate, je ne la possédai jamais tout entière : elle 
ressemblait à la vie. Mais, moins décevants que la vie, ces grands chefs-d’œuvre ne commencent pas par nous donner ce qu’ils ont de 
meilleur. [...] Et nous l’aimerons plus longtemps que les autres, parce que nous aurons mis plus longtemps à l’aimer. » （RTP I, 521）.
62 À sa première audition de l’andante de la Sonate, Swann avait également éprouvé « pour elle comme un amour inconnu. » （RTP I, 
206）.
63 Seul « le petit morceau », fait de mots, que dicte à Marcel la vue des clochers de Martinville atteste sa sensibilité littéraire en germe 
et apparaît comme la première joie de la création littéraire （RTP I, 179-180）. Quant à cet autre exemple d’émotions fugitives, indicibles, 
que représente l’impression, obscure et vague, ressentie devant les aubépines, Proust compare « ces chefs-d’œuvre » végétaux à « ces 
mélodies qu’on rejoue cent fois de suite sans descendre plus avant dans leur secret. » （RTP I, 136）.



métaphores picturales d’Elstir, de l’art théâtral de 
la Berma, ou des phrases musicales de Vinteuil, toute 
formulation artistique nouvelle retient l’attention et la 
réflexion de Marcel, nourrit son évolution intérieure 
et alimente ses facultés créatrices. Mais Proust, 
ennemi de tout exposé dogmatique, ne fournit que 
des révélations esthétiques morcelées, éparpillées, 
fragmentaires sur ces grandes questions, « les 
questions importantes, les questions de la réalité de 
l’Art, de la Réalité, de l’Éternité de l’âme » （RTP 
III, 876）. Avant de prendre pleinement conscience 
de sa vocation d’écrivain, Marcel expérimente les 
ressources de son imagination, de sa mémoire, jusqu’à 
trouver dans l’activité créatrice, qui concilie ces deux 
facultés psychiques, le moyen d’échapper aux limites 
du temps humain. À l’issue d’une longue maturation, 
l’appel du Septuor de Vinteuil, dans La Prisonnière, 
occupe une place privilégiée et résonne comme une 
synthèse des impressions privilégiées antérieures :  
« Ainsi rien ne ressemblait plus qu'une belle phrase de 
Vinteuil à ce plaisir particulier que j'avais quelquefois 
éprouvé dans ma vie, par exemple devant les clochers 
de Martinville, certains arbres d'une route de Balbec 
ou plus simplement, au début de cet ouvrage, en 
buvant une certaine tasse de thé. » （RTP III, 876-
877）. Pour le Narrateur, cette musique est intimement 
liée à son propre destin, et du même coup se trouvent 
apparentées l’élucidation du souvenir involontaire et la 
compréhension musicale. 
   Ainsi, « la fatale soirée Verdurin », comme  
l’appellera Albertine, est pour le Narrateur à la fois 
un crépuscule, mettant fin à des relations ou modes 
de vie, et une aurore, qui fait bifurquer sa vie. La 
découverte du Septuor （dont la relation musicale 
est la plus étendue du roman） révèle à Marcel la  
« joie extra-temporelle » （RTP IV, 456） suscitée 
par la création artistique, et opère la jonction entre 
les deux grands axes de la Recherche : l’expérience 
amoureuse du Narrateur, empoisonnée par ses doutes 
à l’égard de la femme aimée, et la quête de l’absolu 
par l’œuvre d’art. Dès lors, le Septuor est associé 
au thème de la vocation, comme la Sonate l’avait 
été à celui de l’amour, ponctuant le déroulement de  
l’amour de Swann. Cette nouvelle musique, comme 
une « promesse empourprée de l’Aurore » （RTP III, 

755）, sonne les laudes de la « vocation », résonne tel  
« un mystique chant du coq », l’« espoir mystérieux » 
d’un « éternel matin » （RTP III, 754）. Glissant ainsi 
de « la blanche sonate » au « rougeoyant septuor », 
la musique suscite des « levers de soleils intérieurs » 

（RTP III, 759）, l’aura vibrante et fantasmatique de  
« l’appel rouge et mystérieux de ce septuor » （RTP 
IV, 456） étant renforcée du fait qu’il est pure fiction. 
On mesure ainsi « l’importance de l’œuvre de 
Vinteuil qui, serpentant à travers la Recherche, réunit 
les êtres, les lieux et les temps les plus disparates au 
thème central de la création artistique. 64» Métaphore 
du langage l ittéraire , el le jalonne l’évolution 
psychologique des personnages, la mutation de leur 
sensibilité, et conduit le Narrateur à reconnaître la 
coïncidence fugitive des impressions passées et la 
quête de la vérité au-delà des apparences sensibles, 
de son désenchantement et bonheur impossible. 
Sorte de théâtralisation musicale, le Septuor, dont la 
répétition constitue le principe architectural, joue « le 
rôle de forme-modèle et devient la clef esthétique du 
roman tout entier65 », indiquant au Narrateur l’essence 
musicale de l’analogie, de la métaphore.

L’EXPÉRIENCE MUSICALE : 
« LA COMMUNICATION DES ÂMES »

　　Dans ces « rêveries musicales », il convient 
naturellement de distinguer le Narrateur, musicien 
amateur （il joue en effet au piano Tristan et la Sonate 
de Vinteuil）, et l’écrivain Proust, esthète profane, 
comme Swann, mondain lettré, amateur de peinture et 
mélomane, mais dépourvu de connaissances musicales. 
Parmi les personnages, en dehors des musiciens 
anonymes （« le petit pianiste » de Mme Verdurin） ou 
connus （le violoniste Morel）, Marcel et Charlus, qui 
jouent correctement du piano, Odette qui en joue mal, 
et Albertine qui est seulement capable d’actionner 
un piano mécanique, font partie des amateurs. Ainsi  
s’explique en partie l’importance des notations 
visuelles dans les textes de Proust relatifs à la musique, ces 
amateurs de paysages et de peintures nous proposant, 
selon les termes de Georges Matoré et Irène Mecz,  
« une vision de la musique [...], une transposition66 ». 
Certes, le voir domine l’imagination, et la combinaison 
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64 Georges Matoré et Irène Mecz, Musique et structure romanesque dans la « Recherche du temps perdu », op. cit. , p. 280. Voir cet essai 
pour une étude minutieuse, lexicographique et thématique, de toutes les occurrences de la musique de Vinteuil （auditions et allusions）.
65 Patrick Labarthe, « Vinteuil ou le paradoxe de l’individuel en art », Revue d’Histoire littéraire de la France, vol. 101, janvier 2001, p. 111.
66 Musique et structure romanesque dans la « Recherche du temps perdu », op. cit., p. 22.



de la vision, de l’espace et du temps est au centre des 
interrogations esthétiques de Proust, qui ne dissocie 
pas vue et ouïe, la musique se disant très souvent 
en termes visuels.67 En proie à « l’ineffable » et à  
« l’invisible », le Narrateur se trouve dans l’incapacité 
de dissocier la graphie de l’écoute et du spectacle 
visuel, écoutant comme il lit ou contemplant du regard ; 
mais cette alliance aboutira à un élargissement de sa 
perception et de sa conscience : « un élargissement 
de mon esprit » （RTP IV, 613）. Sans qu’ils aient 
les moyens techniques, en termes de musicologie,  
d’analyser la musique, Swann et le Narrateur sont 
fascinés, emportés par ses effluves, tel Baudelaire 

（« La musique souvent me prend comme une mer ! »）, 
sa i s i s  par  cet  art ,  chargé de sens b ien que  
« voilé de ténèbres » （RTP I, 343）, à la manière  
d’un sortilège ou d’une opération alchimique. Ils 
parlent de leur émotion, et sentent bien que la musique 
est le véhicule de cet au-delà des mots qui hante 
les poètes, recélant un message invisible. Chez les 
Verdurin, à l’audition de la Sonate de Vinteuil, Swann 
reconnaît en même temps l’insuffisance des mots du 
langage, les mensonges de l’amour, et ce pouvoir de la 
musique d’en fixer l’essence : 

Et même, souffrant de songer, au moment où elle 

passait si proche et pourtant à l’infini, que tandis  

qu’elle s’adressait à eux, elle ne les connaissait pas, il 

regrettait presque qu’elle eût une signification, une beauté 

intrinsèque et fixe, étrangère à eux, comme en des bijoux 

donnés, ou même en des lettres écrites par une femme 

aimée, nous en voulons à l’eau de la gemme et aux mots du 

langage, de ne pas être faits uniquement de l’essence d’une 

liaison passagère et d’un être particulier. （RTP I, 215-216）68

Lors d’une nouvelle écoute, à la soirée chez Mme 
de Saint-Euverte, au-delà de son bonheur perdu, 
Swann perçoit dans « la parole ineffable d’un 
seul absent », Vinteuil, ce frère mort, « inconnu et 
sublime », « le prestige surnaturel » de la musique : 
« la suppression des mots humains, loin d’y laisser 

régner la fantaisie, comme on aurait pu croire,  
l’en avait éliminée ; jamais le langage parlé ne fut 
si inflexiblement nécessité, ne connut à ce point la 
pertinence des questions, l’évidence des réponses. [...] 
C’était comme au commencement du monde » （RTP I, 
346）. Un commencement symbolique et musical, dont 
le déploiement trouve un équivalent métaphorique 
dans les couleurs du « prisme » de l’« arc-en-ciel ». 
Comment ne pas voir dans ce fiat lux musical un écho 
à Wagner, et à cette allégorie d’un enfantement du 
monde que constitue le prélude de L’Or du Rhin,  
d’autant que lors de cette nouvelle audition, comme 
plus tard le Narrateur dans sa chambre, Swann 
rapproche la petite phrase de Vinteuil de Tristan et de 
l’expérience de la mort : 

Par là, la phrase de Vinteuil avait, comme tel thème de 

Tristan par exemple, qui nous représente aussi une certaine 

acquisition sentimentale, épousé notre condition mortelle, 

pris quelque chose d'humain qui était assez touchant. Son 

sort était lié à l'avenir, à la réalité de notre âme dont elle 

était un des ornements les plus particuliers, les mieux 

différenciés. Peut-être est-ce le néant qui est le vrai et tout 

notre rêve est-il inexistant, mais alors nous sentons qu'il 

faudra que ces phrases musicales, ces notions qui existent 

par rapport à lui, ne soient rien non plus. Nous périrons, 

mais nous avons pour otages ces captives divines qui suivront 

notre chance. Et la mort avec elles a quelque chose de moins 

amer, de moins inglorieux, peut-être de moins probable.  

（RTP I, 344-345）.

   Malgré tout, dans ses expériences musicales, Swann 
en reste encore au stade des sensations, des émotions, 
des souvenirs ; c’est Marcel qui aura la révélation 
de l’essence infinie de la musique, et entendra sa 
réalité spirituelle, à savoir que « l’art est plus réel 
que la vie ». Pour Swann, qui, confondant le sens et 
le signe, croit que le réel n’est que le monde, alors 
que ce monde n’est que son monde, la petite phrase 
est le symbole de l’amour （« l’hymne national de  
l’amour de Swann et d’Odette », RTP III, 878）, tandis 
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67 Parmi d’innombrables notations : « il avait devant lui cette chose qui n’est plus de la musique pure, qui est du dessin, de  
l’architecture, de la pensée, et qui permet de se rappeler la musique » （RTP I, 206） ; l’image de « l’arc-en-ciel » et du « prisme » （RTP 
I, 346） ; « la blanche sonate » et le « rougeoyant septuor » （RTP III, 759） ; « ces nébuleuses » devenant « d’éblouissantes architectures » 

（RTP III, 874-875） ; « dans la musique de Vinteuil, il y avait ainsi de ces visions qu’il est impossible d’exprimer et presque défendu 
de contempler » （RTP III, 876） ; « la fête inconnue et colorée » （RTP III, 877） ; ou encore la comparaison entre l’écoute des vers de 
Racine par la Berma et le plaisir de regarder des tableaux de Carpaccio （RTP I, 432）.
68 Développement inspiré par ce passage de Jean Santeuil : « Mais à défaut de pouvoir donner une sorte de réalité objective à nos 
espérances en les trouvant favorisées par la personne, nous éprouvons un grand bonheur à les trouver dans les poètes, dans les 
musiciens », Jean Santeuil, op. cit., p. 760.



que le Septuor de Vinteuil apparaît à Marcel comme 
le symbole de l’art, l’expérience amoureuse de Swann 
étant dépassée par l’expérience esthétique de son fils 
spirituel, qui parviendra à se libérer des tourments  
d’un amour malheureux retardant l’accomplissement 
de sa vocation. Néanmoins, avant de parvenir à ce 
stade, le Narrateur allie sa perception musicale et 
esthétique en général à la vie intérieure, vécue, et 
en particulier à l’amour. En un passage du début de 
La Prisonnière, qui associe pour la première fois les 
trois créateurs imaginaires du roman, l’œuvre d’art  
n’est pas seulement ressentie, mais vécue, puisqu’en 
feuilletant « un album d’Elstir, un livre de Bergotte, 
la sonate de Vinteuil », le Narrateur y mêle les rêves 
suscités par Albertine : « je les jetais dans la phrase 
du musicien ou l’image du peintre comme dans un 
creuset, j’en nourrissais l’œuvre que je lisais. Et sans 
doute celle-ci m’en paraissait plus vivante » ; et comme 
par contagion, Albertine revêt alors l’apparence  
d’une œuvre d’art, « dans le recul de l’imagination 
et de l’art » （RTP III, 565）. Ainsi, selon Proust, que 
la seule observation intellectuelle de la réalité déçoit, 
la perception et la connaissance de l’œuvre d’art 
sollicitent tout l’être, aussi bien son intelligence, sa 
sensibilité que son organisme, et au même titre que les 
souvenirs ou les émotions, les rêves, ces plongées dans 
les souterrains du psychisme, alimentent la réception 
artistique ; « le monde des rêves » ouvre d’ailleurs le 
roman, et il sera considéré à la fin du Temps retrouvé 
comme « un des modes pour retrouver le Temps 
perdu » （RTP IV, 491）.
   Les deux personnages, Swann comme Marcel, ont 
reconnu le caractère magique de l’art musical, qui 
échappe au monde étroit et clos de la représentation 

（littéraire ou picturale）, véhiculant des métaphores 
indéfinies, des « réalités invisibles » （RTP I, 208）, un 
message encore inconnu, « si proche et pourtant à  
l’infini », symbolique et non discursif, procurant une 
« ivresse spécifique » （RTP III, 876） à l’efficacité 
immédiate, au-delà des mots : « Swann tenait les 
motifs musicaux pour de véritables idées, d'un autre 
monde, d'un autre ordre, idées voilées de ténèbres, 
inconnues, impénétrables à l'intelligence, mais qui 

n'en sont pas moins parfaitement distinctes les 
unes des autres, inégales entre elles de valeur et de 
signification. » （RTP I, 343）. Marcel va plus loin dans 
la reconnaissance de l’artiste comme « citoyen d’une 
patrie inconnue », qui est une « patrie intérieure », 
celle de « l’existence irréductiblement individuelle de 
l’âme » （RTP III, 761）, et de la musique comme voie/
voix privilégiée de cette intériorité de l’être : « cette 
musique me semblait quelque chose de plus vrai que 
tous les livres connus. Par instants je pensais que cela 
tenait à ce que ce qui est senti par nous de la vie, ne 
l'étant pas sous forme d'idées, sa traduction littéraire, 
c'est-à-dire intellectuelle, en rend compte, l'explique, 
l'analyse, mais ne le recompose pas comme la musique 
où les sons semblent prendre l'inflexion de l'être » 

（RTP III, 876）69. Aux dédits du langage et à ses lieux 
communs, la musique objecte une communication 
intuitive, et la grâce d’une petite phrase de cinq 
notes, sans mots, devient ainsi le langage commun 
de la tristesse, de l’amour ou de la joie, parvenant à 
dire l’ineffable ou le silence de nos intimités. Proust 
découvre ainsi par la musique que le réel excède les 
mots pour le dire. C’est ce même pouvoir incantatoire 
que Louis-René des Forêts énoncera en ces termes : « la 
musique est le lieu où la pensée respire.70 » Comparée, 
à travers l’instrument du pianola, à une nouvelle 
« lanterne magique » （RTP III, 883）, jouet de son 
enfance souvent évoqué et présidant à des spectacles 
imaginaires, la musique apparaît ainsi comme  
l’instrument privilégié de tous les sortilèges, non 
seulement ceux de l’enfance, assortis aux rêveries 
des paradis perdus, mais aussi ceux de la passion, de  
l’amour.
   On retrouve là un peu de cette association si 
particulière à Wagner, selon la prérogative qu’il donnait 
à l’émotion sur la raison, entre extase mystique et 
ivresse dionysiaque. Dès Les Plaisirs et les Jours, en 
parlant du « fond mystérieux de notre âme », de la 
musique comme « source des plaisirs et des larmes » 

（selon le titre d’un texte de ce recueil）, liée à  
l’amour et aux « intermittences du cœur71 », Proust 
manifestait l’influence de ses découvertes de Wagner 
et Schopenhauer, plaçant la musique au sommet des 
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69 Quelques pages plus loin, Marcel rapproche ce pouvoir mystérieux et inconnu de la musique des souvenirs de certains états de l’âme 
vécus dans son passé : « La beauté d’une phrase de musique pure paraît facilement l’image ou du moins la parente d’une impression 
inintellectuelle que nous avons eue, mais simplement parce qu’elle est inintellectuelle » （RTP III, p. 883）.
70 Louis-René des Forêts, Voies et détours de la fiction, Fata Morgana, 1985, p. 13. Pascal Guignard écrit quant à lui : « Là où la pensée a 
peur, la musique pense », Boutès, Galilée, 2008, p. 19.
71 Les Intermittences du cœur était le titre primitif de la Recherche （Cf. RTP III, notes, p. 1226）.



arts72. Ses analyses de l’ivresse et du plaisir musical, 
comme révélation spirituelle, en portent la marque 
évidente. La musique exprime, avec plus d’éloquence 
encore que les mots, les désirs et les troubles du cœur 
humain : « je me demandais si la musique n’était pas  
l’exemple unique de ce qu’aurait pu être - s’il n’y 
avait pas eu l’invention du langage, la formation des 
mots, l’analyse des idées - la communication des âmes. 
Elle est comme une possibilité qui n’a pas eu de suites, 
l’humanité s’est engagée dans d’autres voies, celle 
du langage parlé et écrit » （RTP III, 762-763）. Comme 
Baudelaire, Proust a éprouvé et reconnu la puissance 
d’emportement et d’expression de la musique. Quant 
à Wagner, s’inscrivant dans le sillage de l’esthétique 
musicale romantique, et dans un mouvement de  
« symphonisation » du théâtre lyrique, il transfère 
progressivement le matériau thématique des voix 
à l’orchestre, les voix déclamant essentiellement 
dans un style arioso, car selon lui « le langage des 
sons [Tonsprache] est le commencement et la fin du 
langage des mots [Wortsprache], comme le sentiment 
est le commencement et la fin de la raison, le mythe 
le commencement et la fin de l’histoire, la poésie 
lyrique le commencement et la fin de l’art poétique73 ». 
Ses drames concrétisent ainsi les idées de E. T. A. 
Hoffmann, qui avait célébré en 1810 la prééminence de 
la musique instrumentale, dont « le pouvoir magique » 
dit l’indicible et ouvre « le royaume de l’infini74 ». 
   Dans le texte de Proust, ce pouvoir irradiant de  
l’art musical est donné par l’image du « clavier » 75, 
non de sept notes, mais aux touches innombrables, 
un clavier infini, « incommensurable, encore presque 
tout entier inconnu, ou seulement çà et là, séparées 
par d’épaisses ténèbres inexplorées, quelques-unes 
des millions de touches de tendresse, de passion, de 
courage, de sérénité » font pénétrer dans « cette 
grande nuit impénétrée et décourageante de notre 

âme que nous prenons pour du vide et pour du néant » 
（RTP I, 344）. Le pouvoir expressif de la musique se 
double donc d’un pouvoir de révélation, procurant une 
jouissance plus haute que l’amour, une Joie infinie :  
« équivalent spirituel » （RTP IV, 457） des sensations 
et « joie éperdue » （RTP III, 759）, « joie ineffable » 

（RTP III, 764）, « type inconnu de joie », « appel vers 
une joie supraterrestre [...] comme tranchant avec tout 
le reste de ma vie, avec le monde visible » （RTP III, 
765）. Cet « étrange appel », « cette joie inconnue » est 
la promesse d’une épiphanie de la vie intérieure, le 
moyen de dépasser les illusions, déceptions, souffrances 
de l’existence : « la promesse qu’il existait autre chose, 
réalisable par l’art sans doute, que le néant que j’avais 
trouvé dans tous les plaisirs et dans l’amour même, et 
que si ma vie me semblait si vaine, du moins n’avait-
elle pas tout accompli » （RTP III, 767）. Ainsi, l’art  
n’est peut-être « pas aussi irréel que la vie » （RTP 
III, 759）, et la musique, source de sensations, émotions, 
les plus riches, et métaphores, permet la contemplation 
fugitive de l’essence des choses ; elle permet d’élargir 
l’horizon de la vie, comme une extension du monde et 
de l’expérience intérieure : « le seul véritable voyage, 
le seul bain de Jouvence, ce ne serait pas d’aller vers 
de nouveaux paysages, mais d’avoir d’autres yeux, 
de voir l’univers avec les yeux d’un autre, de cent 
autres, de voir les cent univers que chacun d’eux voit, 
que chacun d’eux est ; et cela nous le pouvons avec un 
Elstir, avec un Vinteuil, avec leurs pareils, nous volons 
vraiment d’étoiles en étoiles. » （RTP III, 762） 76.

LES LEITMOTIVE DE L’ENCHANTEMENT

   S’il est vrai, comme l’écrit Vladimir Jankélévitch, 
que « la philosophie de la musique se réduit pour 
une part à une psychologie métaphorique du désir77 », 
Proust, par le biais de la musique, comme métaphore 
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72 Voir à ce sujet Anne Henry qui écrit que le jeune Proust avait « compris que le fameux Vouloir schopenhauerien est d’essence 
affective », Marcel Proust, théories pour une esthétique, Klinckscieck, 1981, p. 48. « Éloge de la mauvaise Musique » et « Famille écoutant 
de la Musique », dans Les Plaisirs et les Jours, en sont deux illustrations flagrantes.
73 Richard Wagner, Opéra et Drame （Oper und Drama）, Sämtliche Schriften und Dichtungen, t. IV, Volksausgabe, Breitkopf & Härtel, 
1911, p. 91, cité dans Dictionnaire encyclopédique Wagner, dir. Timothée Picard, Actes Sud / Cité de la musique, 2010, p. 1529.
74 E. T. A. Hoffmann, critique de la Cinquième Symphonie de Beethoven, article publié en avril-mai 1810 par Friedrich Rochlitz, dans le 
Journal général de la Musique （Allgemeine musikalische Zeitung）, repris dans Kreisleriana （Fantaisies à la manière de Jacques Callot, 
1813-1815）, IV : « La musique instrumentale de Beethoven », que l’on peut lire dans les Écrits sur la musique, rassemblés et traduits 
par Brigitte Hébert et Alain Montandon, éd. L’Âge d’Homme, 1985, p. 39.
75 Sur cette image, voir Luc Fraisse, « Les singes dactylographes et le miracle de Vinteuil », Revue d’histoire littéraire de la France, 
novembre-décembre 1995, n° 6, p. 989-1016.
76 Peut-être est-il permis de voir dans ce voyage stellaire un écho des Illuminations de Rimbaud : « J’ai tendu des cordes de clocher à 
clocher ; des guirlandes de fenêtre à fenêtre ; des chaînes d’or d’étoile à étoile, et je danse », Œuvres complètes. Correspondance, Robert 
Laffont, coll. « Bouquins », 2004, p. 168.
77 Vladimir Jankélévitch, La Musique et l’Ineffable, Armand Colin, 1961, p. 21.



du désir, réfléchit aussi bien à l’amour qu’à la 
littérature. Le cœur humain et « ces minuits de l’âme, 
secrets et inquiétants78 » dont parle Nietzsche, sont au 
centre des œuvres de Proust et Wagner. Et nul doute, 
selon les dires de leurs auteurs eux-mêmes, Proust, 
Woolf ou Schnitzler par exemple, que les nouveaux 
romans dits « de l’intériorité », qui fleurissent 
au début du XXeme siècle, doivent beaucoup au 
monologue intérieur des opéras de Wagner, figuré 
par la question identitaire de Lohengrin : le moi est-
il dicible ou non ? Ainsi, alors que la valeur esthétique 
et heuristique du mythe est un sujet d’actualité et 
que de nombreux contempteurs de la dramaturgie 
wagnérienne, comme l’ami intime de Proust Reynaldo 
Hahn, ou bien encore Émile Zola, s’opposent à cette 
fiction et ses héros légendaires （reproches reposant 
sur une identification traditionnelle au premier degré 
avec eux）, Proust, quant à lui, perçoit l’arrière-plan 
symbolique et la vérité archétypale et humaine de 
ces héros mythiques, et confesse dans une lettre à 
son ami musicien : « plus Wagner est légendaire, plus 
je le trouve humain et le plus splendide artifice de  
l’ imaginat ion ne m’y semble que le langage 
symbolique et saisissant de vérités morales79 » - ce que 
Wagner nommait lui-même « l’humain absolu ». On 
mesure ainsi la distance entre la relation de Proust à 
Wagner et le wagnérisme outré de certains écrivains 
de son temps : les cygnes de Georges Rodenbach, le 
Graal de Peladan, le médiévalisme légendaire de Stuart 
Merrill, l’ésotérisme oriental d’Édouard Schuré, le 
rêve du surhomme de Maurice Barrès, le décadentisme 
tristanien de D’Annunzio （même si son « Épiphanie 
du Feu » oscille entre fascination et émancipation）.
   Le pouvoir d’enchantement de la musique de 
Wagner sur Proust est surtout lié à deux opéras : 
Tristan et Isolde et Parsifal. Dans un passage essentiel 

de La Prisonnière, qui évoque Tristan, seule œuvre 
musicale réelle de laquelle la musique de Vinteuil est 
explicitement rapprochée, Wagner apparaît clairement 
comme un double à la fois concret et sublime du 
musicien imaginaire qu’est Vinteuil ; ce qui fait dire 
à Georges Matoré et Irène Mecz que « Wagner est  
l’aïeul de Vinteuil comme Swann est le père spirituel 
du narrateur80 ». Lequel découvre tout à coup, 
comme Swann auparavant, une parenté spirituelle 
entre la musique de Tristan et une mesure de la 
Sonate de Vinteuil, au point d’en venir à superposer 
les deux partitions. Est ainsi mise en évidence une 
analogie entre la vérité de la représentation de  
l’amour proposée dans ces œuvres, et un principe 
de composition formel sur lequel reposent aussi bien  
l’opéra de Wagner （considéré par Nietzsche comme 
un « véritable opus metaphysicum de tout art »） que 
le roman de Proust, construit lui aussi sur le retour  
« insistant » et « fugace » des même motifs, qualifiés à 
la fois de « lointains » et « viscéraux » （RTP III, 665）. 
Ce passage est introduit par une question centrale, 
qui résume tout l’enjeu de la création, et des rapports 
entre l’art et la vie81 : « la vie pouvait-elle me consoler 
de l’art, y avait-il dans l’art une réalité plus profonde 
où notre personnalité véritable trouve une expression 
que ne lui donnent pas les actions de la vie ? Chaque 
grand artiste semble, en effet, si différent des autres, et 
nous donne tant cette sensation de l’individualité que 
nous cherchons en vain dans l’existence quotidienne ! » 

（RTP III, 664）. Pour Proust, la musique de Wagner 
devient donc emblématique de cette recherche de  
l’ individual i té ,  une métaphore possible d’un 
dévoilement intérieur, l’attente ou la promesse d’une 
« félicité » ; et aux yeux du Narrateur, cette propriété 
de l’art d’apporter de la joie, du nouveau et de  
« réunir diverses individualités », la peinture comme la 
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78 Friedrich Nietzsche, Nietzsche contre Wagner, op. cit., p. 1209.
79 Lettres à Reynaldo Hahn, lettre XXIX, [mai ?] 1895, édition établie par Philip Kolb, Gallimard, 1956, p. 53. Thomas Mann, qui analyse 
ce décentrement psychologique, estime que « rien n’est plus wagnérien que ce mélange de primitivité mythique et de modernité 
psychologique et même psychanalytique. Il y a là tout le naturalisme du XIXeme siècle transfiguré par le mythe. [...] pour l’artiste, 
seul importe l’humain absolu cristallisé dans le mythe, seule importe la poésie pure et intemporelle de la nature et du cœur », Wagner 
et notre temps, op. cit., p. 164-165. Quant à Carl Gustav Jung, il s’est montré très attentif à l’œuvre de Wagner dans son analyse des 
fondements archétypaux de la conscience humaine, même si dans un texte comme Le Retour de Wotan （1936）, il juge ce réveil de dieux 
primitifs comme « un recul et une régression », Wotan, in Aspects du drame contemporain, Librairie de l’Université Georg et Cie, 1948,  
p. 115 .
80 Musique et structure romanesque dans la « Recherche du temps perdu », op. cit., p. 152.
81 Hanté par un même bonheur inconnu ou incertain, Wagner lui-même ne cesse de dire, dans sa correspondance, ses souffrances et ses 
insatisfactions quant à la joie de vivre et l’amour, rêvant de pouvoir vivre pleinement au lieu de créer, en particulier dans ses lettres 
à Théodore Uhlig : « je ne puis m’empêcher de songer que si nous avions une Vraie Vie, nous n’aurions point besoin d’Art. L’Art 
commence précisément où la Vie réelle cesse. [...] Je ne puis concevoir comment un homme vraiment heureux puisse jamais songer à  
l’Art. », Lettres de Richard Wagner à ses amis, Théodore Uhlig, Guillaume Fischer, Ferdinand Heine, Felix Juven éd., 1903, p. 153.



musique （encore une fois décrite en termes lumineux : 
les « vagues ensoleillées » du « flot sonore », « le 
spectre » solaire） l’ont en partage : « l’harmonie  
d’un Wagner, la couleur d’un Elstir nous permettent 
de connaître cette essence qualitative des sensations 
d’un autre où l’amour pour un autre être ne nous fait 
pas pénétrer » （RTP III, 665）. Après avoir insinué 
l’hypothèse de son néant, le Narrateur finira par 
reconnaître la réalité vécue de l’Art, du moins en faire 
l’hypothèse, garante de toute émotion esthétique :  
« il n’est pas possible qu’une sculpture, une musique 
qui donne une émotion qu’on sent plus élevée, plus 
pure, plus vraie, ne corresponde pas à une certaine 
réalité spirituelle, ou la vie n’aurait aucun sens. Ainsi 
rien ne ressemblait plus qu’une belle phrase de 
Vinteuil à ce plaisir particulier que j’avais quelquefois 
éprouvé dans ma vie » （RTP III, 876）.
   Ce qui fascine Proust dans la technique wagnérienne, 
c’est d’abord l’usage du leitmotiv, selon lequel se 
surimposent dans le flux de la mélodie continue et 
le creuset des débordements orchestraux ces petites 
identités sonores, autonomes, fugitives comme des 
éclairs ou des « silhouettes », mais investies d’une 
forte charge émotive, dont il cite plusieurs exemples :  
« Le chant d'un oiseau, la sonnerie de cor d'un 
chasseur, l'air que joue un pâtre sur son chalumeau, 
découpent à l 'horizon leur silhouette sonore82 » 

（RTP III, 665-666）. Le terme « leitmotiv » est certes 
quasiment absent du roman （une seule occurrence83）, 
écarté au profit de l’idée de forme ou motif organique, 
Proust évoquant, à propos de la partition de Tristan  
« ces thèmes insistants et fugaces qui visitent un acte, 
ne s’éloignent que pour revenir, et parfois lointains, 
assoupis, presque détachés, sont à d’autres moments, 
tout en restant vagues, si pressants et si proches, 
si internes, si organiques, si viscéraux qu’on dirait  
la reprise moins d’un motif que d’une névralgie » 84 

（RTP III, 665）. Caractère névralgique de cette 
musique, reconnu par Baudelaire, et que Nietzsche 
critiqua en parlant de « décadence », « hystérie »,  
« névrose », « hypnose », « puissance de séduction », 
« dépravation des nerfs ». Mais le monde de la durée 
musicale est rapproché des expériences et idées de  
l’auteur relatives à l’amour, au temps, à la mémoire, 
à la création, thèmes obsessionnels, « névralgiques », 
qui révèlent le moi profond de l’écrivain. Ces motifs 
musicaux, ou micro-organismes, dont parle Proust 
au sujet de Wagner trouvent alors un écho dans les  
« motifs conducteurs » que sont « ces phrases types » 

（RTP III, 877） de Vinteuil, sensations auditives qui ont 
aussi une résonance littéraire, mais attestent surtout 
la fixité d’une essence individuelle. Ils sont aussi le 
modèle formel de toutes les réminiscences involontaires 

（sensations le plus souvent visuelles）, hantises  
d’impressions qui traversent le roman, établissant 
un jeu d’échos thématiques qui reviennent à la fois 
semblables et différents. Un autre équivalent explicite 
entre le leitmotiv wagnérien et ce que Proust lui-même 
nomma « le leitmotiv Fortuny » concerne les robes 
de ce peintre et créateur de mode espagnol （Mariano 
Fortuny y Madrazo）, dont les mentions à des moments 
décisifs de La Prisonnière, Albertine disparue et Le 
Temps retrouvé évoquent à la fois la relation avec 
Albertine et le voyage à Venise ; comme chez Wagner, 
le procédé apparaît ici et là sous de nouvelles formes, 
mais à chaque fois condense, annonce ou remémore un 
événement, lié aux tournants dramatiques comme aux 
sentiments des personnages. On comprend aisément la 
fascination de Proust pour le leitmotiv wagnérien, sorte 
d’équivalent musical de ses propres conceptions de 
la mémoire, l’écriture proustienne, comme l’écriture 
musicale, jouant de l’entrelacement des temps, passé 
et présent, comme de la surimpression de thèmes, 
sentiments, sensations ou images symboliques.
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82 Allusions à l’oiseau de Siegfried, au cor de Siegfried ou à ceux des chasseurs de Tannhäuser, ou bien au début du deuxième acte 
de Tristan ; à la mélopée du pâtre jouée au cor anglais dans le troisième acte de Tristan. Au sujet de cette page, Pierre Boulez a 
exprimé son admiration quant à la compréhension de Proust de la musique de Wagner, « qui ne retourne jamais en arrière, mais qui 
utilise toujours les mêmes motifs, les mêmes ressources de base, pour en arriver à un développement continu extrêmement serré et 
extrêmement libre à la fois. Cette page de Proust sur le troisième acte de Tristan est une des pages les plus impressionnantes sur 
Wagner », Par volonté et par hasard. Entretiens avec Célestin Deliège, Éditions du Seuil, 1975, p. 66.
83 À propos de la répétition d’un phénomène psychologique. Wagner lui-même, dans ses écrits, n’emploie pas le mot « leitmotiv », mais 
parle, notamment dans Opéra et Drame, de Grundmotiv （motif fondamental）, Grundthema （thème fondamental）, Hauptmotiv （motif 
principal）, thematisches Motiv （motif thématique）, melodische Momente （moments mélodiques）, Ahnungsmotiv （motif de pressentiment）. 
C’est Hans von Wolzogen qui a imposé le terme, dans son guide thématique de la Tétralogie, en 1876. Sur le leitmotiv, voir Dictionnaire 
encyclopédique Wagner, op. cit., p. 1078-1083.
84 La comparaison avec une « névralgie » réapparaît, avec les mêmes termes, au sujet du Septuor : « Une phrase d'un caractère 
douloureux s'opposa à lui, mais si profonde, si vague, si interne, presque si organique et viscérale qu'on ne savait pas, à chacune de ses 
reprises, si c'était celles d'un thème ou d'une névralgie » （RTP III, 764）.



   Proust y trouve en même temps l’intégration du 
motif dans la richesse profuse de la mélodie continue 
et le fait qu’il préserve tout à la fois son identité 
évocatrice, le flux musical et la matérialisation fugitive 
de phrases qui paraissent d’abord fragmentaires et 
isolées. Il en fit très tôt une application littéraire dans 
« Mélancolique Villégiature de Mme de Breyves », 
paru dans la Revue blanche du 13 septembre 1893, 
dont l’aventure amoureuse suit les inflexions d’une 
mélodie intérieure continue, aiguisée et renouvelée par 
la musique, comme ces apparitions et disparitions de 
M. de Laléande, « blasonné » de son leitmotiv85. Ainsi, 
les motifs et les personnages proustiens demeurent 
tout en subissant des transformations - phénomène 
que Proust rapporte à propos du nom des Guermantes 
qui, « à tous les moments de sa durée […], considéré 
comme un ensemble de tous les noms qu’il admettait 
en lui, autour de lui, subissait des déperditions, 
recrutait des éléments nouveaux » （RTP IV, 548）. 
Le leitmotiv wagnérien est bien le modèle initial de 
ces réminiscences, reconnaissances et répétitions qui 
abondent dans le roman, mais comme les données 
vécues où Proust a puisé ses matériaux, le procédé 
musical a subi des transmutations qui, au terme  
d’un processus de recréation, l’éloignent de l’original 
wagnérien. On relève notamment que le leitmotiv 
musical se laisse aisément reconnaître et véhicule  
d’emblée, dans « son originalité première » （RTP 
III, 666）, une signification emblématique, repérable et 
quasiment toujours la même, tandis que les thèmes 
itératifs proustiens, d’abord obscurs, ne sont élucidés 
que tardivement. Dans le roman, le monde est une 
partition, « jouée » selon un dévoilement progressif 
du sens dans le temps. Chez Proust, ces thèmes 
conducteurs, magiques ou prophétiques, sont donc  
l’objet d’associations et de variations multiples, selon 
les interprétations, changeantes, des personnages, effets 
et différences que résument ainsi Georges Matoré et 
Irène Mecz : « la variation mélodique est remplacée 
par une modulation sémantique ; l’interprétation du 
motif de Vinteuil varie selon les personnages et la 
situation affective de ceux-ci.86 » Mais chez Wagner 
aussi, les leitmotive, associés à un personnage, un 

objet, un lieu, un sentiment ou un concept, subissent 
de multiples variations, changent tout en restant les 
mêmes （comme le retour de telle phrase de Vinteuil, 
« la même et pourtant autre », RTP III, 763）, car 
ils se prêtent à des transformations intrinsèques 

（modifications de l’harmonie, changements de tempo 
ou de rythme, altérations progressives）, ou des 
superpositions d’éléments thématiques （polyphonie, 
combinaisons de plusieurs leitmotive）87. Ils témoignent 
ainsi d’un art de la transition, de la répétition, mais 
aussi de la variation, par lequel Wagner, estimant 
que le poème doit féconder la musique, accomplit 
un immense travail thématique et d’autonomie du 
discours musical, le texte dramatique devenant « un 
prétexte musical88 », puisque la fonction même des 
leitmotive, moyen d’expression métaphorique, relève 
de la dramaturgie.
   Au-delà des différences de modalités, liées à 
la transposition du domaine musical au domaine 
littéraire （après Proust, qui retient surtout la valeur 
symbolique du leitmotiv, Thomas Mann est l’écrivain 
qui usera le plus de cette technique, revendiquant un 
constructivisme musical pour ses livres, assimilés à 
des « partitions »）, Proust, émerveillé par ces thèmes 
en silhouette et le génie de l’émotion pure dans la 
musique de Wagner, rejoint ainsi certaines analyses 
de Nietzsche qui, avant d’en rejeter les effets et les 
affects, l’emphase théâtrale de Bayreuth, louait la 
lucidité psychologique de Wagner, reconnaissant en lui 
un « connaisseur d’âmes » et le plus grand peintre de 
la mélancolie de l’amour : 

Wagner n'est digne d’admiration, digne d’amour que pour 

son invention de l’infime, pour l’imagination du détail [...] 

notre plus grand miniaturiste musical, faisant tenir dans le 

plus petit espace une infinité de sens et de douceurs [...] du 

Wagner magnétiseur et peintre de fresques, il faut distinguer 

un autre Wagner, qui recueille de petits joyaux : notre plus 

grand mélancolique en musique, plein de clins d’œil, de 

délicatesses et de consolations que personne n’avait entamées 

avant lui, le maître pour exprimer les accents d’un bonheur 

mélancolique et comateux... Un lexique de la langue la plus 

intime de Wagner tient dans de courtes phrases de cinq à 
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85 « Une phrase des Maîtres chanteurs entendue à la soirée de la princesse d’A... avait le don de lui évoquer M. de Laléande avec plus de 
précision. [...] Elle en avait fait sans le vouloir le véritable leitmotiv de M. de Laléande et, l'entendant un jour à Trouville dans un concert, 
elle fondit en larmes », Les Plaisirs et les Jours, op. cit., p. 74.
86 Musique et structure romanesque dans la « Recherche du temps perdu », op. cit., p. 253.
87 C’est ainsi que les 91 motifs du Ring sont entendus au total 2381 fois - ce qui peut échapper à l’auditeur sans partition, Dictionnaire 
encyclopédique Wagner, op. cit., p. 1083.
88 Pierre Boulez, Regards sur autrui, Christian Bourgois, 2005, p. 149.



quinze mesures, et dans de la musique que personne ne 

connaît.89

Avec Wagner, usant du leitmotiv, mais pas seulement, 
on peut penser que le chant expressif, l’espressivo, 
concilie l’intelligibilité du texte et l’intention 
dramatique, bien plus que le bel canto de l’opéra 
italien. En même temps, Proust perçoit aussi en 
Wagner, fabricateur génial, la part d’artifice ou de 
travail, donc d’illusion, comme si la grâce se dégradait 
en truc （pressentiment que le modèle est sans doute 
à dépasser） : « chez lui, quelle que soit la tristesse 
du poète, elle est consolée, surpassée - c’est-à-dire 
malheureusement un peu détruite - par l’allégresse 
du fabricateur » ; et si le Narrateur, « troublé par 
cette habileté vulcanienne », continue néanmoins 
de jouer Tristan au piano, il s’interroge : « Si l’art  
n’est que cela, il n’est pas plus réel que la vie » 

（RTP III, 667）. Néanmoins, la joie éprouvée balaie ces 
doutes, à l’image de la scène de la forge de Siegfried, 
dans laquelle le héros façonne l’épée de son destin ; 
montrant ainsi que le côté « fabrication » n’est qu’un 
instrument au service d’un idéal supérieur.

ŒUVRE RÉDEMPTRICE ET 
MÉTAPHYSIQUE DU TEMPS

   Idéal dont il apparaît assez clairement qu’il est lié 
au thème, central chez Wagner, de la rédemption. 
Nietzsche écrivait que « l’opéra de Wagner, c’est 
l’opéra de la rédemption. Il y a toujours chez lui 
quelqu’un qui a besoin d’être sauvé90». Comme dans 
Parsifal, l’opéra par excellence de l’initiation et de la 
révélation, les héros du roman de Proust, conçu comme 
une œuvre initiatique, sont en quête de rédemption. 
Il y a là une dimension de joie, d’extase esthétique 
et mystique, qui apparente l’opéra et le roman ; de 
même que la musique de Wagner est à la fois sensuelle 
et métaphysique, le roman de Proust conte l’histoire 
et les aventures de multiples personnages, avec leurs 
sensations, sentiments, souvenirs, rêves, et celle d’une 
vocation, aboutissant à une extase esthétique, par-delà 

les « formes analytiques du raisonnement » （RTP III, 
760）, découverte d’un univers presque aussi magique 
que celui des Mille et Une Nuits, si fréquemment 
mentionné par le Narrateur. L’essai de Wagner 
sur La Religion et l’Art, dans lequel il présente un 
programme de « sauvetage » de la religion, devenue 
artificielle et dogmatique, par l’art, fut écrit en 1880, 
pendant le travail de composition de Parsifal. Et c’est 
en rédigeant L’Adoration perpétuelle, titre initialement 
prévu pour Le Temps retrouvé, entre 1910 et 1911, 
que Proust décide de modeler la quête spirituelle 
du Narrateur d’après l’exemple donné par Wagner 
dans Parsifal. Dans cette première version, le Septuor  
n’était pas une œuvre imaginaire de Vinteuil, mais  
« L’Enchantement du Vendredi saint » au troisième 
acte de l’opéra. Dans ce « panneau Parsifal » du 
manuscrit, le livre à venir est présenté comme la 
découverte de la réalité et de la vérité sous les 
apparences, réalité faite de « moments vraiment 
musicaux », d’une « essence spirituelle » comparable 
à « cette matière sonore de la symphonie musicale91». 
Un passage dans l’Esquisse XXIV évoque le même 
morceau : « N’était-ce pas une de ces créatures,  
n’appartenant à aucune espèce de réalités, à aucun 
des règnes de la nature que nous puissions concevoir,  
que ce motif de "L’Enchantement du Vendredi saint" » 

（RTP IV, 825）. Mais finalement les développements 
sur Parsifal, destinés à la révélation chez la princesse 
de Guermantes, sont enlevés, comme si le Narrateur 
ne pouvait accéder à l’illumination que par une œuvre  
d’art imaginaire, car, selon Jean-Jacques Nattiez, «dans 
la logique du roman, une œuvre réelle est toujours 
décevante : la saisie de l’absolu ne peut être suggérée 
que par une œuvre désincarnée, irréelle et idéale.92»
   Demeure malgré tout un parallélisme entre le 
cheminement de la Recherche et celui de Parsifal- 
comme en témoignent des notes de 1913-1916 : « Je 
présenterai comme une illumination à la Parsifal la 
découverte du Temps retrouvé dans les sensations 
cuiller, thé, etc.93 » Le Narrateur est retardé dans 
sa quête par les jeunes filles, tout comme Parsifal 
par les Filles-fleurs, et l’on peut supposer que les 
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89 Friedrich Nietzsche, Le Cas Wagner, op. cit., p. 912-913. Nietzsche affirme ensuite son goût de l’infini : « il a augmenté à l’infini la 
puissance d’expression de la musique - : il est le Victor Hugo de la musique considérée comme langage », ibid., p. 914.
90 Ibid., p. 904.
91 Matinée chez la princesse de Guermantes, Cahiers du Temps retrouvé, édition critique établie par Henri Bonnet, Gallimard, 1982, p. 175. 
Dans son évocation de la Sonate lors de la soirée Saint-Euverte, Proust reprendra de nombreuses métaphores de ce brouillon concernant 
Parsifal : « comme une bulle irisée », « un arc-en-ciel », le « prisme », etc.
92 Jean-Jacques Nattiez, Proust musicien, op. cit., p. 69-70.
93 Matinée chez la princesse de Guermantes, Cahiers du Temps retrouvé, op. cit., p. 318.



comparaisons des jeunes filles à des fleurs ont été 
inspirées à Proust par Wagner. Dans À l’ombre des 
jeunes filles en fleurs justement, Odette - et avec elle, 
toutes les femmes tentatrices, sa fille Gilberte, Mme 
de Guermantes, Albertine - est assimilée à Kundry, la 
prisonnière du magicien Klingsor : « J’eusse été moins 
troublé dans un antre magique que dans ce petit 
salon d’attente où le feu me semblait procéder des 
transmutations, comme dans le laboratoire de Klingsor » 

（RTP I, 518）. Dans son essai sur Proust musicien, 
Jean-Jacques Nattiez énumère toute une série  
d’autres parallèles évocateurs : Swann pris au piège 
de l’amour, comme Amfortas ; le Narrateur ne 
comprenant rien à la Sonate à la première écoute, tel 
Parsifal exposé au Graal ; le baiser d’Albertine dans 
Le Côté de Guermantes, comparable à celui de Kundry, 
après lequel Parsifal peut saisir le mystère du Graal ; 
Parsifal entrant à Montsalvat conduit par Gurnemanz, 
comme Marcel entrant dans la bibliothèque de 
la princesse de Guermantes （Nattiez émet aussi  
l’hypothèse que le nom des Guermantes serait une 
francisation de Gurnemanz） ; dans les deux cas, la 
révélation finale a lieu au terme d’une marche, qui 
matérialise la quête : la montée au Graal, et la longue 
marche dans Paris au terme de laquelle apparaît  
l’épisode des pavés inégaux de la cour, suivi de  
l’illumination dans la bibliothèque94. Ce cheminement, 
qui correspond aussi à ce qui rapproche et sépare 
Swann de Marcel, va vers un au-delà du sentimental, 
vers  un abso lu  de l’art ,  qu i  seu l  reprodu i t  
l’ inexprimable et l’ ivresse procurée par des 
impressions de la vie. Au final, la révélation n’apparaît 
accessible qu’aux êtres prédestinés : Parsifal, le 
Narrateur. De plus, avec Parsifal, Wagner procure  
l’illusion d’échapper au cours inexorable du temps 
et d’atteindre une durée extatique, éternelle, hors 
du temps. La fin de l’acte II illustre cette faculté  
d’arrêter le mouvement pour en fixer un instant, un 
temps infini métaphoriquement spatialisé par la flèche 
immobilisée dans l’espace （le septième argument de 
Zénon d’Elée, condamné par Bergson）, lorsque la 
Sainte lance projetée par Klingsor sur Parsifal s’arrête 
miraculeusement dans les airs. L’être extra-temporel, 
avec ses instants de bonheur, est aussi la visée ultime 
du Narrateur, semblable à une extase mystique, loin 
des déceptions, illusions mondaines, amoureuses, 
auxquelles il renonce, autant d’échecs, synonymes de 

néant （« les Arts du Néant »） ou de mort.
   Par ces analogies, tant thématiques et formelles que 
philosophiques et esthético-religieuses, entre l’opéra 
de Wagner et le roman de Proust, Parsifal apparaît, 
aux yeux de Jean-Jacques Nattiez, comme le modèle 
pour « l’œuvre d’art rédemptrice », permettant  
l’accession de l’individu au principe de la Volonté, 
même si au fil de la genèse du roman, des Esquisses à 
l’état terminal de la Recherche, la figure et la musique 
de Wagner ont tendance à s’éclipser au profit de 
celles, fictives, de Vinteuil ; la scène de Parsifal dans 
Le Temps retrouvé étant remplacée par le Septuor 
de Vinteuil. Malgré tout, une même métaphysique du 
temps est perceptible, et dans ses esquisses, Proust 
proposait, à partir de Parsifal, de dépeindre l’effet du 
temps comme celui d’un « fleuve-temps séparateur » :  
« comme s’ils me parlaient de l’autre côté d’un grand 
fleuve qui mettait entre nous de l’espace et élevait 
des brumes, que leur regard cherchait à percer et 
ce fleuve, c’était le fleuve du Temps » （RTP IV, 
Esquisse LXII, 946）. On reconnaît là une réminiscence 
de la fameuse formule de Gurnemanz à Parsifal : « Ici, 
mon fils, le temps devient espace » （Mein Sohn, zum 
Raum wird hier die Zeit）. L’image wagnérienne du 
« changement de décor à vue », illustration de cette 
métaphysique du temps, est également évoquée par 
le Narrateur dans Le Côté de Guermantes, lorsqu’il 
compare la transition mondaine qui l’a mené dans 
le salon de la duchesse de Guermantes à ce fameux 
changement de décor de Parsifal, même s’il déplace 
ce dernier de l’acte I à l’acte II de l’opéra, la magie  
n’étant plus associée au Graal, mais au jardin de 
Klingsor et aux charmes des Filles-fleurs （RTP II, 
716）. Pour le Narrateur, parce que le monde est 
fonction de sa représentation, l’œuvre à venir sera cet 
espace-temps, un ordonnancement progressif du temps 
par la conscience.
   L’œuvre musicale, comme la quête, comme la 
Recherche elle-même, se déploie dans le temps, par 
le jeu des transpositions, réminiscences, perceptions 
qu’elle suscite en nous, comme si elle mimait 
le déroulement, la répétition des mêmes motifs, 
orchestrés par la mémoire involontaire. De ce point 
de vue, Jean-Jacques Nattiez s’est attaché à montrer 
comment la perception musicale proustienne, inscrite 
dans le temps, apparaît à la fois « sélective, discontinue 
et versatile », et opère selon trois phases d’écoute :  
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94 Jean-Jacques Nattiez, Proust musicien, op. cit., p. 71-72.



un premier contact « nébuleux » et opaque, puis 
une pénétration de l’œuvre par l’intelligence, avant 
le dégagement d’une « vérité transcendante95 ». Le 
Narrateur trouve ainsi dans la musique, « en dehors du 
monde réel » （RTP I, 299）, l’incarnation de l’art dont 
Schopenhauer disait qu’il pouvait « arrêter la roue 
du temps », abolir le temps et transcender la réalité. 
Comme le philosophe allemand, Proust estime en effet 
que l’art est l’activité suprême, et la musique un art 
privilégié qui exprime l’Être et non les apparences, 
permet de pénétrer dans l’intimité du monde et faire 
le pari d’une victoire sur le temps. Certes, le nom 
de Schopenhauer n’apparaît que deux fois dans la 
Recherche, mais ces silences ou dissimulations sont 
courants de la part de Proust, qui ne signale pas ses 
emprunts. Toutefois, aux yeux de Jean-Jacques Nattiez, 
comme de Anne Henry, l’influence de Schopenhauer 
sur Proust, plus encore que celle de Wagner, et 
notamment la distinction entre intuition et intelligence,  
dans leur travail complémentaire pour accéder à  
« l’essence » de l’art, constitue l’arrière-plan 
esthétique et métaphysique déterminant de la 
Recherche, comme quête d’une vérité conjointe 
de l’être et de l’art. Quête à la fois esthétique, 
herméneutique, heuristique, métaphysique, mystique, 
dans laquelle le monde est pensé comme l’émanation 
de la volonté et de la représentation, une partition 

（musique） pour l’être, la fiction d’une Volonté. 
Comment ne pas reconnaître dans tels exposés de 
Schopenhauer les idées musicales énoncées par 
Proust, et la même tentative d’extraire l’essence du 
monde de sa gangue phénoménale : « Le compositeur 
nous révèle l’essence intime du monde, il se fait  
l’interprète de la sagesse la plus profonde, et dans 
une langue que sa raison ne comprend pas » ; sa 
musique est « représentation immédiate de la volonté »,  
« elle est perçue dans le temps et par le temps ;  
l’espace, la causalité - par suite l’entendement - n’y 
a aucune part. Semblable à une intuition, l’impression 
esthétique des sons n’est perçue que par l’effet96 ». 
Pour Schopenhauer, dont on sait l’influence capitale 

qu’il eut sur Wagner97, la musique est donc le modèle 
idéal de la philosophie ; idée analogue à celle qu’on 
retrouve chez Proust : « la musique y est traitée, 
écrit Jean-Jacques Nattiez, comme le modèle idéal et 
utopique de la littérature », ce qui l’amène à conclure 
que pour Proust, comme pour Mallarmé, il faudrait 
certes « reprendre à la musique son bien », mais 
surtout Proust a découvert, grâce à Schopenhauer, que 
la musique est porteuse d’une vérité métaphysique ; 
son « recours [...] à la musique est, dans son esprit, tout 
sauf anecdotique. Il est, dans tous les sens du terme, 
essentiel.98 »
   Marquées par la hantise du Temps, les œuvres 
de Proust et de Wagner tentent de conjurer son 
écoulement. Dans le cas de Proust, c’est l’évidence 
même, puisqu’à la fin du Temps retrouvé, il entend 
donner à son œuvre « la forme invisible » du Temps, 
« cette notion du temps incorporé » （RTP IV, 623）, 
et qu’à travers tout le roman il décline différentes 
manières d’appréhender la perception du temps 
dans l’art. Comme le romancier, le compositeur a 
l’obsession de l’œuvre complète, achevée de son 
vivant et frappée du sceau de l’éternité, tel Wotan 
contemplant le Walhalla et disant à Fricka （scène 2 de  
L’Or du Rhin） : « la voilà terminée, l’œuvre éternelle ! » 

（Vollendet das ewige Werk）. Wagner fait jaillir le 
Ring du début de la scène des Nornes （sa scène de 
prédilection, qui ouvre Le Crépuscule des dieux）, où 
le passé, le présent et l’avenir sont réunis en un 
point fixe du Temps, tout comme Proust fait sortir 
la Recherche d’une tasse de thé et de la rencontre  
d’une madeleine et des pavés d’une cour. En 
racontant la naissance et la mort du monde, pris dans 
les filets de la mémoire et de l’oubli, « l’œuvre d’art  
de l’avenir » défie le Temps, est une revanche contre 
la mort, « le seul moyen de retrouver le Temps perdu »  
et d’arracher magiquement au temps une part  
d’éternité ; ce qu’écrivait Wagner à Cosima : « Seul 
peut être éternel ce qui est hors du temps99 ». Nouvelle 
temporalité qui a valeur d’éternité, et procure « mais 
hélas ! momentanément, une valeur d’éternité » （RTP 
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95 Ibid., p. 83-84, p. 88.
96 Arthur Schopenhauer, Le Monde comme volonté et comme représentation, trad. Auguste Burdeau （1888）, revue et corrigée par 
Richard Roos, PUF, 1966, p. 332, p. 335, p. 340.
97 Wagner considérait Schopenhauer comme son idole, et sa philosophie sur la musique avait tout pour qu’il s’y identifiât ; mais cette 
admiration fut loin d’être réciproque, Schopenhauer déclarant au sujet de Wagner : « Ce gaillard est un poète, ce n’est pas un musicien »,  
« qu’il mette sa musique aux "cabinets", il a davantage de génie comme poète », cité dans Dictionnaire encyclopédique Wagner, op. cit., p. 1908.
98 Jean-Jacques Nattiez, Proust musicien, op. cit., p. 171.
99 Lettre du 8 octobre 1879, cité par Jean-Jacques Nattiez, « Les trois Nornes et la petite madeleine », dans Le Combat de Chronos et  
d’Orphée, Christian Bourgois Éditeur, 1993, p. 147.



IV, 613）.
   L’œuvre, « signe de bonheur » （RTP IV, 483）,  
« pure joie » （RTP IV, 459）, apparaît ainsi comme une 
victoire sur la mort - c’est par elle que le compositeur 
Vinteuil survit, comme si « réincarné, l’auteur vivait 
à jamais dans sa musique » （RTP III, 758）. Mais un 
passage par la souffrance, un creusement de l’âme par 
elle, semble un préalable, commun aussi bien à Proust 
et Wagner qu’à Nietzsche ou Thomas Mann, comme 
si la maladie avait quelque rapport avec la « grande 
santé » de la création, et cette idée wagnérienne  
d’une survie par l’art. « On peut presque dire, écrit 
le Narrateur, que les œuvres, comme dans les puits 
artésiens, montent d’autant plus haut que la souffrance 
a plus profondément creusé le cœur [...] L’idée de la 
souffrance préalable s’associe à l’idée du travail » 

（RTP IV, 487-488）. Mais la conversion du chagrin en 
connaissance et la transmutation de la souffrance en 
chant constituent le leitmotiv des dernières pages de 
ce catéchisme esthétique que, dans Le Temps retrouvé, 
Proust a appelé « L’Adoration perpétuelle », comme  
s’il s’agissait, selon les termes de Maurice Blanchot, de 
« transformer le manque en ressource, l’impossibilité 
de parler qu’est le malheur en un nouvel avenir de 
parole100 ». Parole ou chant, puisqu’on trouve aussi 
une illustration musicale de cette souffrance créatrice 
dans l’évocation de la sinuosité des « phrases » de 
Chopin « qui ne se jouent dans cet écart de fantaisie 
que pour revenir plus délibérément－ d’un retour plus 
prémédité, avec plus de précision, comme sur un cristal 
qui résonnerait jusqu’à faire crier － vous frapper au 
cœur » ; « phrases, au long col sinueux et démesuré de 
Chopin, si libres, si flexibles, si tactiles » （RTP I, 326）, 
qui offrent par ailleurs une correspondance musicale 
avec la phrase de Proust.
   C’est pourquoi la solitude et un certain retrait 
du monde, annoncé par le Narrateur à la fin du 
roman, sont nécessaires à la création, de même 
que la recherche d’instants extatiques et hors du 
temps l’est à l’accomplissement d’un art du temps.  
L’acte d’écriture du grand-œuvre à venir nécessite un 
renoncement au monde, un isolement, un exil intérieur 
de l’artiste, pour fixer et retrouver, en un seul instant 

（ ?）, cristallisation de l’instant, le temps perdu dans 
le temps du roman. « Dès demain », le Narrateur se 
retirera pour entamer le roman caché par la mémoire 

incomplète, intermittente, empêchant l’identité entre le 
passé et le présent, procurée par certaines sensations, 
ces rares instants extatiques qui « dominent toute la 
vie101 », et dont seul l’art permet de révéler le sens et 
la vérité, déchiffrer toute la partition de la vie. Cette 
œuvre sera l’antithèse du temps perdu, comme une 
révélation ou une extase mystique rappelant ce profil 
du génie hérité du romantisme, une « vision absolue » 
portée par le style. À travers ce retrait et l’évocation 
des nuits de travail （« beaucoup de nuits, peut-être 
cent, peut-être mille », RTP IV, 620）, nécessaires à  
l’accomplissement de la tâche, au-delà de la référence 
au modèle cité des Mille et Une Nuits, on mesure bien 
ce qui rattache Proust à ce porte-flambeau de la nuit 
romantique allemande, et en particulier à cette trouée 
de lumière sacrée que représente Wagner, la lumière 
supranaturelle de Parsifal. De fait, entre ombre et 
lumière, la rêverie musico-élémentaire de Proust 
emprunte la plupart du temps au champ lexical de la 
lumière et de la nuit （mais également de l’eau et du 
végétal, de la hauteur et de la profondeur, du visible et 
de l’invisible, du dense et du fuyant, avec l’image bien 
connue du rideau, permettant le voilement-dévoilement 
du sens） ; la musique de Wagner, et celle de Vinteuil, 
apparaissant pour le Narrateur comme une profondeur 
lumineuse dans la nuit du moi, « cette grande nuit 
impénétrée de notre âme » （RTP I, 344）. Proust ne 
pouvait qu’être charmé par cette dramaturgie de la 
nuit et de la lumière, oscillant entre enchantement et 
désenchantement, que tisse Wagner dans ses opéras.
   La Sonate de Vinteuil, pour n’avoir pu être aimée 
« qu’en des temps successifs », reste, comme les 
personnages kaléidoscopiques du roman, « presque 
tout entière invisible comme un monument dont 
la distance ou la brume ne laissent apercevoir que 
de faibles parties » （RTP I, 521）. S’impose alors la 
nécessité de fixer un art de la durée pour connaître 
l’illusion d’une unité immédiate, unité qui apparaît 
au Narrateur à la fin du roman comme un sens 
trouvé aux signes, la résolution de l’énigme de la 
fragmentation de cette vie, émiettement soustrait par 
la somme des illuminations en un temps suspendu 
dans Le Temps retrouvé. Cette mise en relations des 
moments du temps a un fondement musical, puisque 
le héros ne peut se mettre à écrire « que pour avoir 
compris, par la grâce du musicien, qu’il n’est d’autre 

100 Maurice Blanchot, « L’œuvre finale », dans L’Entretien infini, Gallimard, 1969, p. 430.
101 Carnet de 1908, établi et présenté par Philippe Kolb, Cahiers Proust, nouvelle série, n° 8, Gallimard, 1976, p. 124.
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individuation possible dans la partition de la vie que 
celle d’un accent qu’on appelle le "style"102 », lequel 
se traduit par cette indécision, qui affecte Swann dès 
la première audition de la Sonate de Vinteuil, entre  
« la phrase ou l’harmonie » （RTP I, 205）. Avec 
Proust, le langage de la musique acquiert ainsi un 
statut quasi linguistique, la Sonate, comparée à un 
dialogue d’oiseaux （incarnés par le violon et le piano）, 
se présentant comme un équivalent du langage, libéré 
des mots, débordant le langage verbal : la petite phrase 
parle à Swann, « s’adressait à eux » （RTP I, 215）,  
« lui disant ce qu’elle avait à lui dire et dont il scrutait 
tous les mots » （RTP I, 342） ; « jamais le langage 
parlé ne fut si inflexiblement nécessité [...] Swann savait 
qu’elle allait parler une fois encore » （RTP I, 346） ;  
« la céleste phrase musicale avec laquelle je venais 
de m’entretenir » （RTP III, 762）. L’allusion au Saint 
François d’Assise parlant aux oiseaux de Liszt （RTP 
I, 322） prend alors tout son sens, de même que la 
référence à la dernière des Scènes d’enfants pour piano 
de Schumann, intitulée « Le poète parle » （RTP III, 
758）, comme si la musique était une sorte d’arrière-
fond des langues. Cependant, à la fin, pour Proust, 
comme pour Mallarmé, l’absolu littéraire semble bien 
le seul véritable absolu ; la littérature est tout, au 
détriment de la réalité, « la vraie vie » : « la vraie vie, 
la vie enfin découverte et éclaircie, la seule vie par 
conséquent pleinement vécue, c’est la littérature » 

（RTP IV, 474）. Mais pour l’écrivain Proust, comme 
pour le compositeur Wagner （qui conçoit le poète 
rédempteur comme à la fois poète et musicien）, le 
défi est de se confronter au Temps immense, infini, à 
travers lequel la réalité n’existe qu’à être cherchée. 
Vivre ou écrire ? Vivre ou créer ? Proust, comme tous 
les créateurs, n’aura pas tranché la question, mais a 
d’abord vécu une vie de mondanité, salons, vanités, 
existence qui a ensuite fécondé son œuvre, à laquelle il 
s’est immolé corps et âme.
   Face aux déceptions des passions dans la vie « réelle », 
 l’art, la musique, devient une planche de salut,  
l’image d’un idéal supérieur. S’il préférait Bach,  
qu’il plaçait au-dessus de tout et tous, à Wagner, Cioran 
écrivait ceci qui correspond profondément autant à  
l’esprit de Wagner qu’à celui de Proust : « Il n’est que 
la musique pour créer une complicité indestructible 
entre deux êtres. Une passion est périssable, elle se 

dégrade comme tout ce qui participe de la vie, alors 
que la musique est d’une essence supérieure à la vie 
et, bien entendu, à la mort.103 » Avec l’art comme rival 
du réel, à la fois révélation et délivrance, utopie, lieu de 
tous les possibles et de tous les impossibles, ce ne peut 
être que la répétition de ce que Rimbaud nommait  
« la fin du monde en avançant ». Une façon unique 
d’arracher au temps quelque lambeau d’éternité, et 
d’éclairer le fond mystérieux de notre âme, comme 
des leçons de ténèbres, et nul doute qu’en matière 
de ténèbres de l’âme, Wagner comme Proust s’y 
connaissaient.
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