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Proust, lecteur de Barrés

—— La généalogie de 1'égotisme autour de
La Colline inspiré et de A la recherche du temps perdu

Takami Suzuki *

C'est en 1913 que sont publiés La colline inspirée de Maurice Barrés
et Du coté de chez Swann de Marcel Proust. Peut-on trouver quelque sens
a cette coincidence ? L'étude de ces deux romans permet tout au moins
d'apprécier le contraste entre deux générations, le rapport d'influence qui
liait les deux écrivains et les différences essentielles qui les distinguent.

Au contraire de l'ceuvre de Proust, La Colline inspirée est appréciée
par ses contemporains comme un chef d'ceuvre. Par exemple, Paul Bourget
considére peu aprés la parution du roman que celui-ci constitue un sommet

de la carriére barrésienne :

Jamais M. Maurice Barrés n'a tiré des notes plus déchirantes et plus
exaltantes de ce magnifique instrument qu'est sa prose et jamais

non plus cet « enchanteur » - pour lui appliquer le nom que Joubert
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donnait 4 Chateaubriand - n’a prouvé davantage combien la sensibilité

chez lui se redressait, se retrempait sans cesse dans la raison'.

Bourget, écrivain chrétien et 'un des modéles de Bergotte au méme titre
qu Anatole France et quHenri Bergson’, apprécie l'aspect musical de la
prose barrésienne. En effet, 'auteur de La Colline inspirée y décrit les
rapports entre la sensibilité et la raison a la maniére d'une rhapsodie.
D'ailleurs cette qualité artistique du roman est reconnue par un autre
écrivain majeur, qui n'est ni croyant ni patriotique, & savoir Marguerite

Yourcenar :

J'ai lu Barrés, bien entendu : c'était 'homme de l'époque. Le coté
patriotique ne m'intéressait pas [...]. Mais le Barrés de La Colline
inspirée était bouleversant [...], je continue a croire que c'est un

grand livre’.

Comme nous allons le voir, la prose musicale de Barrés met en oeuvre
le conflit entre le christianisme et le paganisme, entre l'universel et le
particulier, entre l'individuel et le social, en analysant avec une grande
finesse les ressorts psychologiques des deux camps. C'est sans doute a cela
que tient I'aspect « bouleversant » du roman, a la fois pour Bourget et pour
Yourcenar.

On peut alors se demander comment Proust lit ce roman. Pour 'auteur

' « A propos de La Colline inspirée », dans L'écho de Paris, 10 mars 1913.

* Dictionnaire de Marcel Proust, sous la direction de A. Bouillaguet et R. Brian,
Honoré Champion, 2004, p.130-132.

* Marguerite Yourcenar, Les yeux ouverts, le Centurion, 1980, p. 46.
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d'A la recherche du temps perdu, Barrés détient toujours un certain prestige
en tant que “parrain” littéraire. Dans la correspondance de Proust, on peut
trouver le nom de Barrés dans des contextes variés, 'un d'eux étant sa
difficulté a faire publier son cycle romanesque. A propos de la fameuse
réponse de M. Humblot, responsable de 1'édition Ollendorff, qui a refusé la

publication de Du coté de chez Swann, Proust affirme :

Je trouve la lettre de M. Humblot [...] absolument stupide. Jai
en effet essayé d'envelopper mon premier chapitre [...] dans des
impressions de demi réveil dont la signification ne sera compléte que
plus tard mais que j'ai en effet poussées aussi loin que ma pénétration,
hélas médiocre, I'a pu. Il est bien certain que le but dans ce cas est
non pas de dire qu'on se retourne dans son lit ce qui en effet demande
moins de pages, mais que ce n'est que le moyen de cette analyse
[...] Hélas plus d'un lecteur sera aussi sévére que lui. Mais ces gens-
1a ont-ils jamais lu vraiment Barrés par exemple. J'en doute fort. Et
Maeterlinck. J'en doute aussi. Si en cachant le nom de l'auteur on
envoyait & M. Humbot La colline inspirée de I'un et La mort de |'autre,
je crois qu'il « élaguerait » tant qu'il n'en resterait pas grand chose, et

’. . N . 4
qu'il aurait beau se « prendre la téte dans se mains »".

Proust fait ici référence a l'erreur de jugement d'Humblot concernant le

début de son grand cycle romanesque, souvent cité a la fois comme exemple

* La Correspondance de Marcel Proust (1880-1922), édition établie par Philip Kolb,
Plon, 21 volumes, 1970-1993, tome XII, p. 84-85, Lettre a Louis de Robert le 21 février
1913.
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de la premiére réception du roman et comme preuve de loriginalité du

« moyen de l'analyse » proustienne. Effectivement Humblot a écrit :

Cher ami, je suis peut-étre bouché a 1'émeri, mais je ne puis
comprendre qu'un monsieur puisse employer trente pages a décrire
comment il se tourne et se retourne dans son lit avant de trouver le

sommeil. J'ai beau me prendre la téte entre les mains’.

Proust cite La colline inspirée et La Mort, publiés tous deux en 1913, comme
des ceuvres comparables a son essai littéraire sur le plan du « moyen de
I'analyse ». D'ailleurs, Proust a écrit un article aujourd’hui disparu consacré
a La Colline inspirée. Dans sa lettre a Barreés, il explique son intention, en

évoquant a nouveau La Mort de Maeterlinck.

Quand La Colline inspirée, votre chef-d' ceuvre, a paru dans la Revue
Hebdomadaire, jai voulu vous écrire. Et puis j'ai pensé que ce que
je vous aurais écrit a vous il valait mieux l'écrire pour d autres, et
j’ai fait un article qui n'était pas excellent mais qui retouché, arrangé,
vous aurait, je crois paru juste [...]. Je me rappelle que je citais le
livre de Maeterlinck sur La Mort, comme une preuve de la vérité de
ce que vous avanciez : Maeterlinck rejette la religion, mais pour croire

aux tables’.

Comme la critique I'a maintes fois rappelé, Proust considére son propre

° Louis de Robert, Comment débuta Marcel Proust, 1925, p. 14.
® Cor XII, p. 285, lettre a Maurice Barres, le 24 octobre 1913.
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roman comme « la recherche de la vérité ». Aux yeux de l'auteur de la
Recherche, le point commun entre les trois ceuvres est au premier abord la
recherche de la vérité, une vérité neuve que personne n'a remarquée, et que
chaque écrivain doit essayer d'analyser a sa propre maniére. Cette subtilité
analytique touche a un indicible que des éditeurs obtus « élagueraient ».
Ajoutons que comme le précise Philippe Corb dans une note sur cette lettre,
cette vérité subtile est un élément fondamental de la scéne de la musique de
Vinteuil, lieu de la révélation de la vérité artistique proustienne. Il convient
donc de se demander comment cerner cette vérité.

La premier point commun parmi les trois ceuvres est la notion de
croyance. Le roman barrésien s'intéresse en effet au conflit entre la croyance
catholique et la croyance paienne liée a la Lorraine a travers le récit
romancé de la vie des fréres Léopold, Francois et Quirin Baillard, prétres
schismatiques, au milieu du XIX® siécle. Par ailleurs, la lettre de Proust
montre qu'il considére la question de la croyance comme essentielle dans La
Mort. En outre, comme nous avons essayé de montrer ailleurs, les analyses
proustiennes reposent sur le phénoméne des métamorphoses des croyances
qui sont développées dans le roman dans son ensemble’.

Pour aborder la question de la croyance, on ne peut ignorer le contexte
historique, en particulier les problématiques du moi et de l'idéalisme au
tournant du siécle. Comme le montre Sandrine Schiano-Bennis, ces notions
sont étroitement liées entre elles dans le courant idéaliste de 1'époque’.

R s e A . N vy e g
Pour Barrés, la vérité doit étre pensée dans son systéme de 1égotisme

" Voir notre étude, La crovance proustienne. De ['illusion a la vérité littéraire, Garnier
Classiques, « la bibliothéque proustienne », 2010.

# Sandrine Schiano-Bennis, La renaissance de ['idéalisme a I’ aube de XX° siécle.

* Egotisme francais moderne, Daniel Moutote, SEDES, 1984, p. 8-10.
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auquel Stendhal a frayé le chemin. La question du moi joue également un
role prépondérant dans les ceuvres de Maeterlinck. Pour les trois écrivains,
la recherche de la vérité est toujours la recherche de la vérité du « moi »,
méme si leur réflexion littéraire ébranle de maniére violente le socle du
« moi ». Dans cette perspective, nous essayons ici, a travers une comparaison
entre La Colline inspirée et la Recherche, de dégager une généalogie de
'égotisme, qui n'a été que trés peu traitée jusqu'ici.

Nous avons choisi de traiter ici du rapport entre Barrés et Proust”.
La critique ne cesse de souligner le role joué par Barrés dans la création
romanesque proustienne'. De fait, plusieurs personnages fictifs dans Jean
Santeuil, en particulier celui de Boulier, témoignent de l'influence de Barrés
sur l'auteur. De plus, dans la Recherche, les traces de l'auteur du Culte du
Moi sont nombreuses, par exemple dans le discours de Charlus a I'époque de
la guerre et dans la lecon littéraire que le héros donne a Albertine. Comme
le remarque Germaine Brée, il existe une similitude entre les esthétiques
de Barrés et de Proust. Nous souhaitons poursuivre l'analyse sur cette voie

en focalisant notre regard sur |'égotisme chez les deux écrivains. Cela nous

" 1] faut ici préciser que notre étude reste au stade de l'esquisse, du fait du vaste
champ d'enquéte et des conditions matérielles de la rédaction.

" Par exemple, Germaine Brée, « Marcel Proust et Maurice Barreés », The Romanic
Review, vol. XL, n° 2, 1949, p. 93-105 ; Anne Henry, Marcel Proust, théorie pour une
esthétique, Klincksieck, 1981 ; Antoine Compagnon, Proust entre deux siécles, Seulil,
1989, p. 257-297 ; Marie Miguet, « Proust et Barrés », Barrés : une tradition dans
la modernité, Honoré Champion, 1991, p. 287-306 ; Than-Van Ton-That, « Proust et
Barrés : l'écriture de soi et les masques de la fiction romanesque (1888-1902) », Ego
scriptor : Maurice Barrés et l'écriture de soi, sous la responsabilité d Emmanuel Godo,
Kimé, 1997, p. 2942 ; Kazuyoshi Yoshikawa, « Proust et Le Greco », Bulletin de la
société des amis de Marcel Proust et des amis de Combray [désormais cité comme
BMP.], 1994, n° 44, p. 29-41; Muramai Yuji, « Proust et Barrés : autour des deux
fragments sur l'amitié (In memoriam Jo Yoshida) », Etudes de la littérature francaise,
Université de Kyoto, p. 181-197, Oguro Masafumi, Marcel Proust : les arts et le pays,
Presse de 1'Université de Nagoya, 2009, p. 140-168.
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ménera A l'examen des descriptions des liens entre les personnages et la
nature et a I'étude de la question de l'idéal dans les deux romans. Nous
verrons a quel point leurs points de vue esthétiques se font écho dans le

courant littéraire égotiste voire idéaliste.

I La théorie barrésienne du moi

Qu'est-ce la vérité esthétique de Maurice Barrés ? On ne peut 1'étudier
sans évoquer l'égotisme et lindividualisme barrésien. Sous linfluence
majeure de Fichte, les écrivains romantiques élaborent a leur maniére la
théorie du « Moi » comme figure d'une individualité puissante capable de
sortir de l'état d'esclavage imposé par la société pour accéder a un monde
sublime. La recherche de la vérité est concue dabord comme la quéte
de la vérité du « moi » A travers le monde sensible, puisque c'est lui qui
doit découvrir les lois de la pensée, de l'état psychologique et du monde
extérieur”. A I'époque du romantisme, cette tentative littéraire s'accompagne

souvent de 1'éloge de la nation, comme le décrit Zeev Sternhell :

Dans leur volonté d affirmer fortement loriginalité de la nation,
les romantiques ont invité celle-ci soit & exprimer son énergie ou
sa puissance vis-a-vis des autres peuples - d'ot, chez certains une
apologie de la guerre, considérée comme 1'école de l'esprit civique
et du patriotisme -, soit méme a s'isoler de |'étranger et a s épurer

en tenant hermétiquement clos son « Moi » national . La théorie de

' Jacques Droz, Le romantisme politique en Allemagne, Paris, Armand Colin, 1963, p.
12.
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l'origine inconsciente de la nation qu'ils ont formulée repose sur une
série de facteurs irrationnels et exige un gouvernement qui respecte
I'ensemble des forces vivantes qui constituent 1'ame populaire et qui
assure au besoin l'épuration du « Moi » national, sa « fermeture »
a I'égard de tout contact étranger susceptible de le souiller et de le

corrompre”,

Barrés s'inscrit a la suite de ce courant romantique. C'est en étudiant la
philosophie de Fichte que Barrés élabore sa théorie de 1'égotisme. Dans Le
Culte du moi, le protagoniste recherche d'abord 1'établissement du « moi » a
travers un mode de vie décadent. Puis, en dépassant la décadence, il retrouve
ses racines mentales dans le régionalisme et le nationalisme. L'individu est
toujours subordonné a la collectivité qui fonctionne comme un systéme
de mise a I'écart des étrangers, que le romancier appelle « barbares ». Ce
systéme de filtrage défensif prend sa source dans l'inconscient qui constitue
I'ame de la nation, inconscient collectif qui donne naissance a son tour a celui
de l'individu. C'est ainsi que I'égotisme barrésien aboutit a un culte du Moi-

Nation. Dans ce contexte, Zeev Sternhell remarque :

[...] a l'instar des romantiques, Barrés et la génération de 1890 font
partir 'essentiel de leur réflexion, non de l'individu, qui n'a pas de
signification en soi, mais de la collectivité sociale et politique, qui ne
saurait étre considérée comme la somme numérique des individus la

constituant'.

¥ Zeev Sternhell, Maurice Barrés et le nationalisme francais, Fayard, 2001, p. 44.
" Ibid., p. 44
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Aprés la défaite de la guerre contre 1'Allemagne et l'impuissance du
gouvernement qui la suit, un mouvement nationaliste s'éléve naturellement.
Ce courant nationaliste prend une couleur romantique de par son objectif de
recherche du vrai sens de la vie. Cette recherche repose sur |'établissement
de la croyance nationaliste. Comme Sternhell le remarque trés justement
dans son étude monumentale sur Barrés, « la pensée barrésienne représente
la volonté de dépasser la banalité du monde bourgeois, le matérialisme de la
société industrielle, la platitude de la démocratie libérale ; c’est la volonté de
donner a la vie un sens nouveau. C'est pourquoi 1'éthique du nationalisme
barrésien se présente finalement comme une religion possédant sa propre
mystique et rejetant dans sa totalité le monde tel qu'il est »°. C'est ainsi
que l'individualisme barrésien aboutit a la recherche d'un moi collectif
« hermétiquement clos ». La critique contre lintelligence et contre les

savants s'inscrit chez 1'écrivain dans la perspective de la quéte de « 'idéal ».

L'ennui baille sur ce monde décoloré par les savants. Tous les dieux

sont morts ou lointains : pas plus qu'eux, notre idéal ne vivra'.

La vérité du monde idéal ne peut étre appréhendée par lintelligence. La
vérité humaine est déterminée par le milieu ot l'on est né. Elle se trouve
toujours dans le passé local et ce sont les ancétres qui déposent dans notre

inconscient les critéres de la vérité.

¥ Ibid., p. 58.
'® Barres, « Le sentiment en littérature. Une nouvelle nuance de sentir. M. Leconte de
Lisle », Les taches d encre, janvier 1885, p. 33.
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Si nous repoussons la régle, quelle qu'elle soit, qui disciplina nos péres
et & quoi nous approprie notre structure mentale, nous n'avons aucune
raison de choisir une vérité plutdt qu une autre dans le riche écrin des

N 17
systemes .

C'est ainsi que Barrés recherche la vérité dans le passé, une vérité inscrite
dans l'identité régionale. Retrouver le moi collectif, voila 1'essentiel pour la

création barrésienne.

Notre Moi, en effet, n'est pas immuable ; il nous faut le défendre

chaque jour et chaque jour le créer”,

Dans La Colline inspirée, cette recherche du moi atteint un stade
nouveau. Elle est confrontée a une contradiction importante, puisque 1'écrivain

retrouve l'existence des barbares dans le passé de sa région.

[...] mais je suis attiré prés d'eux, parce qu une partie de mes pensées
ou de mes impressions les plus instinctives sont celles-la mémes
pour lesquelles ils se dévoueérent, et que ces barbares sont ainsi mes
parents. Ce sont eux qui, au lendemain de la Révolution et quand
la charrue avait passé sur des lieux consacrés par une vénération
séculaire, se donnérent pour tiche de relever la vieille Lorraine

mystique et de ranimer les flammes qui brilent sur ses sommets.

" Maurice Barrés, Romans et voyage, tomel, Bouguins, 1994, p. 127 (Les Amitiés
Sfrangaises)

¥ Maurice Barreés, Romans et voyage, tomeIl, Bouguins, 1994, p. 20 (Examen des trois
romans idéologignes), p. 45.
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Si par une belle aprés-midi d'automne, sous notre ciel triste, je visite
quelque ruine féodale, ou bien dans une église froide une pierre de
tombe sculptée, je sens s'éveiller en moi toute une rumeur, le désir
de savoir et I'émotion du mystére. C'est une pareille piété élargie,
ol se mélent les plaisirs de la mélancolie qui m'attire sur les quatre

domaines ot les Baillard ont porté leur grande passion de batisseurs”.

Sont ici opposées la croyance celtique aux contours imprécis et la croyance
chrétienne qui étouffe par sa force universalisante. Barrés préte une
oreille attentive et parvient a retranscrire la musique que ce conflit fait
résonner dans le passé. Dans le Moi-nation, il existe une force d'exclusion
des étrangers comparable a celle qui, dans un systéme immunitaire, sert a
produire et a fortifier les parois des cellules. A I'image d'un virus caché dans
le noyau de la cellule, la vision des barbares s'est installée secrétement dans
le Moi collectif. La création barrésienne vient de 1'écoute d'un désaccord au
plus profond de lui-méme.

Dans cette structure du moi découverte et mise en ceuvre par Barres,
deux croyances opposées, le paganisme et le christianisme, forment la

membrane du Moi. Dans la conclusion du roman, Barrés affirme que :

C'était une nuit d'été calme et profonde [...]. Les rumeurs de
la plaine et les couleurs du ciel entraient dans les ames. toutes les
inspirations des cultes dont la colline avait été I'autel s'exprimaient en

quelque sorte d'une maniére visible, I'enveloppaient d'une atmosphére

¥ Op. cit, p579-580 (La Colline inspirée).

(11)



— 252 —

magique, encore accrue par le théme énigmatique exhalé de la fosse
d’oul venait de surgir le petit dieu inconnu. Cette nuit de Sion formait
un vaste drame musical ot, sur le fond d'un large motif de religion
éternelle, se détachaient le chant catholique des Oblats et le théme
en révolte de Léopold. Eux et lui étaient a coup slr insuffisants
pour recueillir tout ce qui s'exhalait de cette terre mystique, mais ils
|'aspiraient, l'agitaient, v produisaient d'admirables ondulations de
réveries. Et dans les hauteurs de cette nuit, les anges qui planaient
pouvaient entendre, mélant les couleurs d'une ferveur divine a celles
d'une véhémence diabolique, les priéres des Oblats et de Léopold
jaillir de cette vieille terre religieuse et y retomber en tristesse et en

20
secours .

La prose barrésienne s'applique a faire entendre ce concerto de deux
croyances opposées. C'est la version barrésienne de la vérité du moi que
Proust ne cesse de louer et de comparer a sa propre ceuvre. Remarquons
que cette musique reflete la structure du moi barrésienne. Le travail
continuel de I'établissement du Moi-Nation trouve sa source créative dans

'opposition de deux croyances.

II La poétique des croyances

Voyons plus concrétement comment la prose musicale de Barrés est

reprise en écho par celle de Proust, en focalisant le regard sur la question

* Ibid., p. 704.
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de la croyance. Dans la description du paysage d'un village inscrit dans la

nature, on peut constater un contraste intéressant entre Barrés et Proust :

Aucune réverie des longues soirées d'automne, quand la pluie
cingle nos carreaux et que la plaine du vent nous fait tressaillir
dans notre premier sommeil, ne nous présente rien daussi étrange
que ces prétres et leurs compagnes qui circulent sur le haut lieu
de Rosmertha, y cherchant des sources spirituelles et qui voient les
anges planer au-dessus de leurs tétes en méme temps que les eaux
courir dans |'épaisseur du sol. [...] Mais cet automne de Sion peut-
il se prolonger ? Ce chateau de brouillard étincelant des prestiges
du Diable, jouira-t-il encore longtemps des faibles rayons d'un soleil
qui s'incline ? Est-ce une ile nouvelle qui monte a la surface et que le

vaste flot de I'Eglise officielle ne parviendra pas a submerger **

L'auteur de La Colline inspirée souligne le coté paien en évoquant le nom de
Rosmertha, déesse de la religion celtique gauloise. Dans les eaux et dans le
sol, les croyances des époques reculées continuent a vivre et a influencer les
mystiques comme Léopold Baillard et ses religieuses. Sur la colline de Sion
ou la statue de la Vierge a remplacé celle de Rosmertha, toute la Lorraine
respire |'air mystique paien que 1'église catholique a tenté de refouler en le
qualifiant de diabolique mais qu’elle n'arrive pas a éradiquer. Ici, le regard
du narrateur décrit la nature lorraine a travers l'opposition de deux fois

différentes. L'écrivain cherche a mettre en relief une cosmologie de la

# Ibid., p. 635.
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« religion » nationaliste.
C'est dans le méme contexte que le narrateur de La Colline inspirée

évoque l'idée d'un « étre primitif » comme part de la psyché.

Nous golitons une sensation de sécurité ; au fond de nous, un étre
primitif connait le cycle de la nature et se réjouit avec confiance d'une
suite de jours qui vont verdir et, de semaine en semaine, embellir.
Quand le soleil brille au-dessus de la terre mouillée et que les oiseaux
s'élancent et font ouir la fraicheur toute neuve de leurs voix, nous
respirons, dans l'averse qui vient de passer, une force préte a se
développer, une vigoureuse espérance, un long espace de plaisir, qui
va depuis les coucous et les marguerites d'avril jusqu'aux veilleuses

de septembre®.

Une vision animiste et mystique domine la sensibilité de cet « étre
primitif ». C'est de cette sensibilité que découle la sensation de protection
et de sécurité, et c'est elle qui nourrit la confiance en I'éternel retour des
saisons. Cette force de la croyance passée, refoulée par le christianisme
universalisant, continue a survivre dans la nature et provoque l'espérance et
le plaisir chez les habitants.

La description barrésienne du village de Vaudémont permet de

développer la méme ambiance :

Une église, un monastére, une auberge qui n'a de clients que les jours

# Ibid., p. 677.
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de pélerinage, occupent 1'une des cornes du croissant : a |'extrémité,
le pauvre village de Vaudémont, avec les deux aiguilles de son clocher
et de sa tour, se meurt dans les débris romains et féodaux de son
passé légendaire, petit point trés net et prodigieusement isolé dans
un grand paysage de ciel et de terre. Au creux, et pour ainsi dire au
coeur de cette colline circulaire, un troisiéme village, Saxon, rassemble
ses trente maisons aux toits brunitres qui possédent la tous leurs
moyens de vivre : champs, vignes, vergers, chéneviéres et carrés de
légumes. Sur la hauteur, c’est un plateau, une promenade de moins
de deux heures a travers des chaumes et de petits bois, que la vue
embrasse et dépasse pour jour d'un immense horizon et de l'air le
plus pur. Mais ce qui vit sur la colline ne compte guére et ne fait rien
qu’approfondir la solitude et le silence. Ce qui compte et ce qui existe,
oll que nous menions nos pas en suivant la ligne de faite, c¢'est ['horizon

et ce vaste paysage de terre et de ciel”.

Barrés décrit la vie concreéte, réellement vécue depuis longtemps par les

habitants. L'heure du clocher se dissout dans le passé. Dans la pureté de

I'air de la colline de Sion, la vision animiste druidique est toujours vivante

en silence. La nature qui entoure les villages continue a inspirer et expirer

cet air pajen. La promenade que le narrateur fait dans ce lieu s apparente

a I'expérience d'une immersion, voire d'une identification a cette ambiance

mystique.

Examinons a présent le cas de Proust. Dans la description de Combray,

® Ibid., p. 576.
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Proust insiste sur son aspect traditionnel enraciné dans le catholicisme.

On reconnaissait le clocher de Saint-Hilaire de bien loin, inscrivant sa

figure inoubliable a I'horizon ot Combray n'apparaissait pas encore :

quand du train qui, la semaine de Paques, nous amenait de Paris, mon

pére l'apercevait [...], il nous disait : « Allons, prenez les couvertures,

on est arrivé » . Et dans une des plus grandes promenades que

nous faisions de Combray, il y avait un endroit ou la route resserrée

débouchait tout & coup sur un immense plateau fermé a I'horizon par

des foréts déchiquetées que dépassait seule la fine pointe du clocher

de Saint-Hilaire, mais si mince, si rose, quelle semblait seulement

rayée sur le ciel par un ongle qui aurait voulu donner a ce paysage,

A ce tableau rien que de nature, cette petite marque dart, cette

unique indication humaine. Quand on se rapprochait et qu'on pouvait

apercevoir le reste de la tour carrée et a demi détruite qui, moins

haute, subsistait a co6té de lui, on était frappé surtout du ton rougeatre

et sombre des pierres ; et, par un matin brumeux d automne, on aurait

dit, s'élevant au-dessus du violet orageux des vignobles, une ruine de

pourpre presque de la couleur de la vigne vierge™.

Comme dans le cas de Barres, Proust évoque ici le charme du bourg de

campagne, de 'ambiance religieuse et de la nature qui les entoure. On peut

noter des éléments communs aux deux extraits, comme le ciel, la terre,

* Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, édition établie sous la direction de J-
Y. Tadié, Gallimard, Bibl. de la Pléiade, 1987-1989, 4 vol. I, p. 62. Désormais, le chiffre

roman indique le numéro du tome de la méme édition.
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I'horizon, la promenade, le passé, les ruines, le clocher, le matin brumeux
d’'automne, le champ de vigne, etc. Cependant, dans le cas de Proust, si
Combray est certes un lieu du passé, de la vie traditionnelle bien enracinée
dans la terre, la ville se détache néanmoins de 1'ambiance mystique et la
nature est transfigurée par l'art qu'elle évoque. L'auteur de la Recherche
n'évoque pas dexpérience mystique des habitants. Cependant, il décrit une
autre croyance qui régne sur le lieu et qui n'est pas sans rapport avec le

mystique : il s'agit de la croyance de l'enfance chez le héros.

Mais c'est surtout comme a des gisements profonds de mon sol
mental, comme aux terrains résistants sur lesquels je m'appuie encore,
que je dois penser au coté de Méséglise et au coté de Guermantes.
C'est parce que je croyais aux choses, aux étres, tandis que je les
parcourais, que les choses, les étres qu'ils m'ont fait connaitre, sont les
seuls que je prenne encore au sérieux et qui me donnent encore de la
joie. Soit que la foi qui crée soit tarie en moi, soit que la réalité ne se
forme que dans la mémoire, les fleurs qu'on me montre aujourd hui

. . . 2
pour la premiére fois ne me semblent pas de vraies fleurs”™.

Dans le cas de Proust, c'est la croyance du protagoniste qui régne sur la
description de tout Combray. Dans cette scéne, le narrateur admet que sa
foi créative est déja tarie, mais le lecteur apprend a la fin du roman que c’est
grace au miracle de la réminiscence que le héros retrouve cette foi passée

et qu'il commence sa création artistique. C'est la transformation de cette

» 1, p. 182.
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croyance enfantine dans le monde en création littéraire qui donne au texte
proustien sa tonalité touchant parfois au mystique.

On voit donc apparaitre un point commun a l'esthétique des deux
écrivains : la poétique des croyances. Une critique de cette formulation
pourrait arguer que la notion de croyance est vague et que sa polysémie
ferait obstacle a un raisonnement fiable. Cependant, c'est Barrés lui-méme

qui théorise la poésie des croyances :

D'ou vient la puissance de ces lieux ? La doivent-ils au souvenir de
quelque grand fait historique, a la beauté d'un site exceptionnel, a
I'émotion des foules qui du fond des Ages y vinrent sémouvoir ?
[...] Combien de fois, au hasard d'une heureuse et profonde journée,
n'avons-nous pas rencontré la lisiere d'un bois, un sommet, une source,
une simple prairie, qui nous commandaient de faire taire nos pensées
et d'écouter plus profond que notre coeur ! Silence ! les dieux sont ici.

Illustres ou inconnus, oubliés ou a naitre, de tels lieux nous
entrainent, nous font admettre insensiblement un ordre de faits
supérieurs a ceux ou tourne a l'ordinaire notre vie. Ils nous disposent
a connaitre un sens de l'existence plus secret que celui qui nous
est familier, et, sans rien nous expliquer, ils nous communiquent
une interprétation religieuse de notre destinée. Ces influences
longuement soutenues produiraient dellesmémes des vies rythmées
et vigoureuses, franches et nobles comme des poemes. Il semble que,
chargées d'une mission spéciale, ces terres doivent intervenir d'une
maniére irréguliére et selon les circonstances, pour former des étres

supérieurs et favoriser les hautes idées morales. C'est 1a que notre
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nature produit avec aisance sa meilleure poésie, la poésie des grandes
croyances. Un rationalisme indigne de son nom veut ignorer ces
endroits souverains. Comme si la raison pouvait mépriser aucun fait

d’expérience ! *

Dans la poésie des croyances pensée par Barreés, la raison et le rationalisme
n'ont pas de force persuasive. A lintelligence, Barrés oppose linstinct
qui permet d'entendre des voix divines inconnues. L'universalisme du
christianisme est également condamné au nom des croyances originelles. La
Lorraine natale de l'auteur est pour lui le lieu ot se forme le Moi collectif,
d'une maniére qui ne manque dévoquer aujourd hui la théorie bergsonienne
de la durée. Cest ainsi que se développent l'idéalisme et ['égotisme
barrésiens.

C'est ainsi que Barrés devient antimoderne, comme 1'écrit Antoine
Compagnon”. L'établissement du moi est un des projets les plus importants
de I'époque moderne. Barrés poursuit ce courant en suivant le chemin frayé
par les penseurs romantiques. Cependant, la liberté que 1établissement
du moi est censé amener en se détachant de l'autorité des générations
précédentes se retrouve chez la sensibilité des ancétres. L'éloge du moi
collectif renvoie d'une maniére spectaculaire a ce paradoxe moderne.

En refusant de développer la méme problématique, Proust ignore le moi
collectif. 11 s'intéresse lui aussi au probléme de la croyance, mais dans un

autre contexte : pour retrouver le moi artistique, il faut traverser le champ

% Op. cit., p. 574
“ Antoine Compagnon, Les antimodernes:De Joseph de Maistre @ Roland Barthes,
folio, 2016, p. 7.
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des croyances que procure le moi collectif, mais le moi artistique surpasse
les croyances du moi collectif pour atteindre une foi artistique plus idéale.
Alors que Barrés met l'accent sur l'opposition de deux croyances opposées
qui forment le moi collectif, Proust s'intéresse a la croyance du narrateur qui
les observe. Certes, les croyances du moi collectif sont importantes, mais en
tant que matiére de I'ceuvre d'art. La création artistique doit étre soutenue

par une autre croyance, qui est purement littéraire.

III L’ interaction des croyances et I’ expérience mystique

De facon attendue, la poésie des croyance est aussi développée dans
La Colline inspirée a travers la description des personnages croyants.
A nouveau, on peut distinguer un écho entre Proust et Barrées. Voyons

plusieurs exemples.

Alors le grand Francois commenca de dérouler, sous les yeux de
ce petit cercle prédisposé a tout croire par le mysticisme et la
détresse, le récit merveilleux de leur séjour a Tilly, un long chapitre
de la Légende dorée ou des Mille et Une Nuits, 'énumération des
prodiges qu'ils venaient de voir au sanctuaire de Vintras [...]. Tous
ces miracles, Francois les contait avec de beaux mots caressants et
brillants, comme il y en a sur les images de piété, des mots qui sont
de la poésie pour les chéres sceurs et qui soulevaient leur étonnement
et leur admiration, qui leur arrachaient des exclamations en patois et

des remerciements a la Vierge™.

# 0p. cit.,, p. 614.
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Le mysticisme des membres de la communauté religieuse des fréres
Baillard s'apparente ainsi a la crédulit¢é des enfants préts a croire aux
contes des Mille et une nuits. En effet, pour ces dévots, chaque nouvelle
anecdote rapportée conduit a renforcer leur conviction et leur admiration
pour la Vierge. Barrés met 'accent sur le processus de la croissance et de
la fortification de la croyance religieuse. Ce qui ne serait qu'un ensemble
de présuppositions peu fondées, devient, une fois que celles-ci ont été
agglomérées a la tradition régionale, une part essentielle de la sensibilité et la
facon de penser. C'est ainsi que se forme le moi religieux et qu'il se referme
sur lui-méme.

Quand Barres décrit cette impasse du moi religieux, principalement a
travers la vision de Léopold, il ne cesse de souligner la force contagieuse de

'expérience mystique.

[...] 1l [Léopold] se remit en priére dans I'église ot la nuit tombait.
Alors un frisson mortel s'empara de chacun. A cette minute, ils
sentirent qu'il v avait quelque chose de changé dans la religion du
pélerinage, et de tout coeur ils adhérérent a cette foi inconnue. Sous
ce geste décisif de leur maitre, la qualité religieuse de leurs ames se
révéla, comme une terre retournée par le soc de la charrue laisse voir

ses profondeurs”.

Quand Léopold devient victime du charlatan Vintras, qui se prétend voyant,
c'est le résultat de sa fidélité aux anciens. L'image de la terre retournée

exprime bien la nature de l'expérience mystique barrésienne. C'est en

® Ibid., p. 625.
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descendant dans les profondeurs spirituelles inconnues de sa “terre” que l'on
trouve son identité du Moi-nation. Barrés met en scéne le mécanisme de la
propagation de la vision du maitre aux disciples, qui fonde la communauté
religieuse. Ce phénoméne est décrit comme un mécanisme qui propage la foi
religieuse par l'interaction des croyances des membres. Ce mécanisme, en

produisant la foi, contribue a créer le moi qui se fonde sur celle-ci.

Ceux-ci, religieuses, pauvre fréres, villageois dévots, avaient recu dans
I'atmosphére des Baillard une véritable culture de la sentimentalité.
Paysans et mystiques, ils étaient soumis, ouverts a plus d'influences

. ’ . 30
de la terre et du ciel que nous n'en connaissons’.

La sensibilité est profondément liée a l'ensemble des expériences
quotidiennes, qui nourrissent la réceptivité des paysans a la religion promue
par les fréres Baillard. Cest ainsi que la vision du monde propre a la région
se renforce sous l'effet du mécanisme de la propagation de la foi mystique.

Barreés affirme que cette croyance est protectrice et rassurante.

Elle [Thérése] se rappelait le temps ot, petite fille et gardant avec
une branche effeuillée a la main ses vaches sur la prairie, elle chantait
ses premiéres chansons. Léopold I'avait initiée a de plus mystérieuses
effusions. Elle était bien convaincue aujourdhui qu'il n'est pas
indifférent de chanter telle ou telle parole, et si elle jetait dans les

airs les louanges de la Vierge et les magiques syllabes de Sion, c’est

* Ibid., p. 627.
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qu’elle voulait s'envelopper, créer autour d'elle une zone de protection.

Croyance vague et profonde”.

L'auteur de La Colline inspirée montre de cette maniére comment la
croyance se forme chez un paysan et sur quoi se fonde la communauté des
mystiques. On peut reconnaitre ici l'interaction des croyances entre le maitre
et ses disciples. Ce monde de croyance est étayé par des souvenirs concrets
de la vie quotidienne. C’est ainsi que se forme le lien entre les personnages
et le lieu.

Proust, lui aussi, décrit ce sujet barrésien de la croyance vague et
profonde qui lie les personnages et les traditions locales. Le passé de la

culture chrétienne et paysanne s'incarne par exemple dans Francoise :

Souvent aussi nous allions nous abriter, péle-méle avec les saints et
les patriarches de pierre sous le porche de Saint-André-des-Champs.
Que cette église était francaise | Au-dessus de la porte, les saints, les
rois-chevaliers une fleur de lys a la main, des scénes de noces et de
funérailles, étaient représentés comme ils pouvaient |'étre dans 1'ame
de Francoise [...]. On sentait que les notions que l'artiste médiéval
et la paysanne médiévale (survivant au XIXe siécle) avaient de
I'histoire ancienne ou chrétienne, et qui se distinguaient par autant
d'inexactitude que de bonhomie, ils les tenaient non des livres, mais
d'une tradition a la fois antique et directe, ininterrompue, orale,

déformée, méconnaissable et vivante”™.

' Ibid., p. 630-631.
#1, p. 149.
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Proust décrit une tradition chrétienne “vivante” et la forme mouvante de
la croyance religieuse. Comme 1'indique Roland Barthes, le systéme du nom
propre proustien repose en partie sur une idée révée de la francité. Ici, le
nom de Saint-André-des-Champs y participe, de méme que le prénom de
Francoise. Cette servante qui aidera a la rédaction du futur roman est un
exemple de la version proustienne de la croyance religieuse profonde et
protéiforme. Une autre illustration du rapport de filiation entre Proust et
Barreés peut étre décelée dans I'évocation d'un personnage mineur du roman,

Théodore :

Une autre personnalité de Combray que je connaissais aussi, virtuelle
et prophétisée dans la sculpture gothique de Saint-André-des-Champs,
c'était le jeune Théodore, le garcon de chez Camus. Francoise sentait
d'ailleurs si bien en lui un pays et un contemporain que, quand ma
tante Léonie était trop malade pour que Francoise pht suffire a la
retourner dans son lit, a la porter dans son fauteuil, plutét que de
laisser la fille de cuisine monter se faire « bien voir » de ma tante, elle

appelait Théodore®.

La solidarité entre Francoise, Théodore et Léonie s appuie sur la conscience
commune du partage du pays, une conscience inséparable de la religion qui
imprégne la vie quotidienne, comme le souligne la comparaison de Théodore
avec les sculptures de 1'église.

Dans le monde de Combray, tante Léonie occupe une place centrale

1, p. 149.
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et régne sur tout ce qui se passe dans ce village. S'il n'existe pas dans la
Recherche de description d'expérience purement religieuse et mystique
comme dans La Colline inspirée, les croyances religieuses et traditionnelles
constituent néanmoins le noyau du personnage de tante Léonie. La version
proustienne du systéme des croyances est ainsi comparable au mécanisme

de la religion que nous venons de voir dans le roman barrésien.

[...] tante Léonie qui, depuis la mort de son mari, mon oncle Octave,
n'avait plus voulu quitter, d’abord Combray, puis & Combray sa
maison, puis sa chambre, puis son lit et ne « descendait » plus,
toujours couchée dans un état incertain de chagrin, de débilité

physique, de maladie, d'idée fixe et de dévotion™.

A la différence de Barreés, Proust ne décrit pas la naissance de la foi ou la
propagation des croyances religieuses. Le narrateur de la Recherche reste
toujours en dehors du drame psychologique des dévots catholiques. Le lit
de tante Léonie forme l'autel ou elle s'installe comme la souveraine de son
propre sytéme religieux, un systéme éloigné de l'orthodoxie en raison de
son état mental. Il n'est pas difficile de reconnaitre les similitudes avec la
poétique de Barrés. Certes, le narrateur prend une distance avec I'ensemble
des croyances qualifiées d'idées fixes de Léonie, mais c'est exactement 2
partir de cette chambre que le miracle de la réminiscence survient grace
a l'effet du goflit de la madeleine. C'est ainsi que l'univers combraisien est

décrit a travers l'accumulation des croyances : d'abord les croyances des

1, p. 48.
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habitants dans lesquelles le narrateur ne se reconnait pas, mais aussi la
croyance heureuse du héros enfant, que le narrateur adulte analyse avec une
certaine distance, mais qui continue a posséder une valeur créatrice.

De maniere révélatrice, le regard du narrateur transforme Théodore en
statue religieuse et le théme de la production de 1'ceuvre d'art est mis en

relief dans la description de ce personnage.

[...] il [Théodore] avait pour soulever la téte de ma tante la mine
naive et zélée des petits anges des bas-reliefs, s'empressant, un cierge
a la main, autour de la Vierge défaillante, comme si les visages de
pierre sculptée, grisatres et nus, ainsi que sont les bois en hiver,
n'étaient qu'un ensommeillement, qu'une réserve, préte a refleurir
dans la vie en innombrables visages populaires, révérends et futés
comme celui de Théodore, enluminés de la rougeur d'une pomme
mire. Non plus appliquée a la pierre comme ces petits anges, mais
détachée du porche, d'une stature plus quhumaine [...], une sainte
avait les joues pleines, le sein ferme [...], l'air valide, insensible et
courageux des paysannes de la contrée. Cette ressemblance, qui
insinuait dans la statue une douceur que je n'y avais pas cherchée,
était souvent certifiée par quelque fille des champs, venue comme
nous se mettre a couvert, et dont la présence, pareille a celle de ces
feuillages pariétaires qui ont poussé a coté des feuillages sculptés,
semblait destinée a permettre, par une confrontation avec la nature,

de juger de la vérité de 'ceuvre d'art”.

* 1, p. 149.
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On voit ici que le regard du narrateur met en relief, avec la métaphore filée
de la sculpture d'église, la facon dont Théodore incarne pour lui I'image d'une
piété populaire. Les éléments de la vie quotidienne, spiritualisés, colorent
son monde de croyance. A l'instar de Barrés, Proust décrit l'interaction des
croyances des habitants et le fonctionnement du mécanisme de la religion
enraciné dans le lieu. Alors que Barrés analyse minutieusement la nature de
la foi des personnages, Proust s'intéresse plutot a la manifestation artistique
de ces phénoménes religieux. Par l'expression « la vérité de |'ceuvre
d'art », l'auteur de la Recherche déplace les problématiques barrésiennes en
introduisant sa propre poétique sur les phénoménes religieux.

Revenons sur la différence entre Barrés et Proust a cet égard, a savoir
leur maniére de décrire 'expérience mystique comme moteur du mécanisme
de la religion. Alors que l'auteur de la Recherche privilégie 1'expérience
mystique de la mémoire involontaire en la distinguant des croyances inspirée
du lieu, dans La Colline inspirée, le narrateur s approche au plus prés de
cette sorte de croyance avec le personnage de Vintras, mystique charlatan,
dont il décrit 'expérience d'extase comme si le narrateur pouvait observer
l'intérieur du personnage. Voyons les paroles de Vintras dans son état

d'illumination :

[...] je préférais mille fois les vierges enveloppées de leurs voiles
célestes [les filles de Sion] 2 la trop visible épouse du Cantique des
Cantiques. J'aimais a voir ces ravissantes idéalisés planant entre le ciel
et la terre, leurs pieds cachés sous la rosée des blanches églantines
qui couronnent les sommets du Maria et du Nebo [...]. La vie ne

m'a jamais montré de grices comparables a tout ce que mon cceur
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croyait appartenir aux vierges de Sion ! Hélas | le premier soir de mon
arrivée, est-ce 'empire de cette poétique croyance qui m'a fait trouver

. . . 36
Sion-Saxon si sombre et si lugubre ?

C’est ainsi que le monde idéal est introduit dans 1'éloge de la colline de Sion.
La perception de « I'empire de cette poétique croyance » chez Vintras donne
a l'auteur l'occasion de développer des chants mystiques et de les lier aux
croyances paiennes. En effet, ce qui est intéressant, c'est que l'auteur de La
Colline inspirée ne présente pas la vision de Vintras comme personnelle et

unique, mais comme le résultat d'une sensibilité qu'il tient de ses ancétres.

L'univers est percu par Vintras d une maniére qu'il n'a pas inventée,
et qui jadis était celle du plus grand nombre des hommes. Il appartient
une espéce quasi disparue, dont il reste pourtant quelques survivants !
Quelle n'est pas leur ivresse | Vintras est allé jusqu'a cette mélodie
qu'ils soupconnaient, dont ils avaient besoin. Il 'a reconnue, saisie,
délivrée. Elle s'éleve dans les airs. Ils palpitent, croient sortir d'un
long sommeil, accourent. Vintras exprime lineffable. Ses vibrations
éveillent chez eux le sens du supranaturel [...]

Sur la sainte colline souillée, c'est une résurrection des forces de
jadis. Les dragons du paganisme, vaincus sur le haut lieu par le

glorieux apétre de Toul, saint Gérard, y réapparaissent’.

Barrés fait ici référence explicitement aux croyances paiennes d'avant la

% 0p. cit, p. 649.
7 Ibid., p. 652.
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domination du christianisme. Cette pensée sauvage presque morte continue a
exercer une faible influence et a créer une résonance ténue dans l'inconscient
des habitants. La tache de l'écrivain consiste a la retrouver et lui donner
la substance sous la forme romanesque. La réminiscence barrésienne, si on
peut l'appeler ainsi, est donc liée a son activité créatrice.

A cet égard, I'écrivain évoque la genése du roman par la voix du

narrateur :

Ma longue curiosité n'avait guére de chance d'étre jamais satisfaite.
Elle s'endormait presque. Le hasard d'un coup d'oeil jeté sur le
catalogue de la bibliothéque de Nancy vint un jour la réveiller [...]
Voici ce livre, tel qu'il est sorti d'une infinie méditation au grand
air, en toute liberté, d'une compléte soumission aux influences de la
colline sainte, et puis d une étude méthodique des documents les plus

rebutants®.

Barrés présente dans ce passage sa méthodologie, de facon romancée.
Comme un prédécesseur du Proust, 'auteur de La Colline inspirée affirme
que l'histoire est retrouvée grace au pouvoir du hasard. L'aspect fictif de
cette genése tient a l'existence de nombreux éléments inventés par I'écrivain
dans le roman. Mais il est intéressant de noter que dans son projet de sauver
les Baillard de l'oubli, le hasard de la trouvaille dans la bibliothéque est
nécessaire.

Comme le montre le fameux passage de la madeleine, Proust focalise

* Ibid., p. 581.
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exclusivement le regard sur l'expérience du héros pour décrire |'expérience
mystique avec son point du vue intérieur. L'auteur de la Recherche adopte
une sorte de solipsisme et laisse planer un certain mystére sur les pensées
des autres personnages que le héros. Ainsi, les croyances des autres
personnages sont toujours expliquées a partir du point de vue du narrateur,
excepté dans le cas de Swann. Proust semble trés attentif a ne pas placer les
problématiques barrésiennes au cceur de son ceuvre. Néanmoins, de Barrés a
Proust, on retrouve la poétique de la croyance et la force du passé ressuscité
qui anime le systéme romanesque tout entier. En ce sens, la filiation des

deux écrivains est perceptible.

IV la structure du moi et la création romanesque

Pour les deux auteurs, la question de la création concerne de maniére
privilégiée la recherche du Moi. Comme le montre la fameuse distinction
des deux moi, Proust définit sa propre création et l'illustre dans son cycle
romanesque. Or, il est possible de reconnaitre des similitudes avec les
théories développées par Barrés. Comme nous l'avons vu, dans 1'égotisme
barrésien, 1'établissement du Moi-nation se trouve toujours au cceur de sa

production littéraire, comme il I'explique dans une lettre a ?? :

Je ne m'étonne pas que vous reconnaissiez de grandes divergences
entre les documents que vous avez maniés et les chapitres de la
Colline. J'ai pétri la matiére que j'avais a ma disposition comme
auraient fait, toute différence gardée, le Walter Scott des Chroniques

d Ecosse et le Balzac d'Une ténébreuse affaire. On doit lire en
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épigraphe sur la couverture d'un tel livre : « Vérité et Poésie » [...]
Les devoirs de l'annaliste et du romancier ne sont pas les mémes
[...]1. Le romancier doit repenser, revivre, refaire les éléments qu'il
emprunte a la vie ; son but est de créer une unité et qui prouve
quelque chose. Tandis que 1'érudit mérite par des recherches
minutieuses, |'artiste triomphe s'il a su, grace a son imagination, faire
surgir un petit univers qui puisse émouvoir les dmes et faire résonner
notre coeur. Vous faites du cinématographe, vous peignez des ombres,
des jouets mécaniques. Vous les étudiez par le dehors. Moi, je peins le

39
dedans”™.

Comme le montre la citation du titre de Goethe, la tentative barrésienne
posséde clairement des traits romantique. Pour représenter la vérité et la
poésie a sa maniére, l'auteur de La Colline inspirée a pris, comme matiére
quil a « pétrile] », les croyances paiennes et la croyance chrétienne
orthodoxe, et a installé le rapport d'opposition entre elles dans son roman.
Cette opposition fait résonner la prose musicale barrésienne. D aprés Barres,
lors de la parution de La Colline inspirée, la description de l'intériorité n'est
autre que l'étude de cette opposition, et 1'écrivain cherche a atteindre 1'unité
du Moi-nation a travers ce travail.

D'ailleurs cette distinction entre le dehors et le dedans, héritage du
romantisme, n'est pas loin de la théorie de la création proustienne a propos

des deux moi différents, puisque Barrés affirme :

# Lettre reproduite par Barrés dans Mes cahiers, t. XVIII, p. 13.
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Mes mémoires — je me suis toujours, et de plus en plus, refusé a agir
au moyen de ma propre personne et ainsi j ai arrété le développement
de mes idées, car a mesure que mes écrits avaient pu intéresser on

voulait me voir, et j'en souffre, je me dérobe®.

Le refus de lentretien, le devoir social, 'ennui de la conversation qui
empéche le travail artistique, sont autant déléments cités par Proust
lorsqu’il distingue le moi social et le moi profond. Barrés lui-méme place le
travail artistique dans cette profondeur mentale, comparable au travail de la
composition musicale.

Dans 1'analyse psychologique de Léopold, la position de Barrés s approche

de celle de Proust quand celui-ci cherche a construire son cycle romanesque.

Léopold a toujours voulu créer, éterniser son ame. par la pierre,
d'abord : il batissait des murs, murs déglises et de couvents. le
jour ou, faute d'argent, il dut cesser d'assembler des pierres, il ne
renonca pas a construire : il assembla et tailla des pierres vivantes. Et
maintenant que le cénacle de ses fidéles s'est délité sous l'action du
temps, de la misére et de la mort, maintenant qu'il est seul, démuni de
tout et de tous, il construit encore : il batit avec ses réves. C'est 'homme
aux trois recommencements, qui se parachéve, s'éprouve et, de deux
formes imparfaites, se dégage pour surgir rare et bizarre et monter
dans les cieux. Il a rompu violemment le cable qui le rattachait a la

terre ferme ; il a levé les ancres ; il va a travers les nues, a la merci

“ Ibid. p. 237.
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des quatre vents".

C'est ainsi que Barrés est un prédécesseur de Proust du point de vue de
la filiation des égotismes idéalistes. Quand celui-ci évoque 1'élaboration de
son cycle romanesque, il parle des écrivains admirés comme de poteaux

indicateurs.

Les écrivains que nous admirons ne peuvent pas nous servir de
guides, puisque nous possédons en nous, comme aiguille aimantée
ou le pigeon voyageur, le sens de notre orientation. Mais tandis que
guidés par cet instinct intérieur nous volons de l'avant et suivons
notre voie, par moments, quand nous jetons les yeux de droite et de
gauche sur l'ceuvre nouvelle de Francis Jammes ou de Maeterlinck
[...], les réminiscences anticipées que nous y trouvons de la méme
idée, de la méme sensation, du méme effort d’art que nous exprimons
en ce moment, nous font plaisir comme d aimables poteaux indicateurs
qui nous montrent que nous ne nous sommes pas trompés [...].
Superflus si I'on veut. Pas tout a fait inutiles cependant. Ils nous
montrent que ce qui a paru précieux et vrai a ce moi tout de méme
un peu subjectif qu'est notre moi ceuvrant, l'est aussi, d'une valeur
plus universelle, pour les moi analogues, pour ce moi plus objectif,
ce toutle-monde cultivé que nous sommes quand nous lisons, l'est
non seulement pour notre monade particuliére mais aussi pour notre
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monade universelle™.

" Op. cit., p. 696.
“ CSB, p. 311.
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Proust ne cite pas le nom de Barrés dans ce passage, mais il est clair que
la création proustienne touche de prés aux problématiques du moi et de la
vérité. Les points communs entre les ceuvres des deux écrivains quant a la
poétique des croyances, a I'établissement du moi et de la création littéraire
sont manifestes, et I'écho profond entre La Colline inspirée et A la recherche
du temps perdu, au-deld des ressemblances que 'on peut trouver dans leur

prose, concerne en son coeur la question de 1'égotisme.
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