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POESIE, TERRA INCOGNITA ?

Car le besoin de poésie est un besoin de tout autre chose que de poésie.
Benjamin Fondane, Baudelaire et l'expérience du gouffre

Vincent Teixeira®

Suite a un appel a contribution de la revue en ligne Fabula LhT (Littérature
Histoire Théorie), qui propose de réfléchir autour de ce qu'ils nomment un
“je-ne-sais—quoi de poétique : lidée de poésie hors du champ littéraire”.

La poésie, déja tellement invisible, clandestine, est si souvent galvaudée,
dévoyée en multiples caricatures ou ersatz, qu'en pensant la défendre, trés sou-
vent on la mutile, quand elle n’est pas tout simplement oubliée, méprisée. Ainsi,
plutét que ses grimaces ou simulacres, sans prétendre la définir, je voudrais
d’abord dire ce qu’elle n'est pas, précisément ces « je-ne-sais-quoi de
poétique» qui encombrent le paysage culturel et mental, et en méme temps
réaffirmer comment elle déborde le cadre de la littérature, étant d’abord liée a
la vie, portée par un sentiment a vif de l'existence. Et §'il s’agit avant tout de
« pratiquer la poésie » (Breton), afin d’éclairer quelque peu le sens mystérieux
de Tl'existence, il convient d’abord d’entendre ce qu’en disent des poetes eux-

mémes, et non les critiques — ce qu’on oublie ou piétine trop souvent.

De prime abord, un embarras ou un frisson : pourquoi vouloir chercher
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la poésie en dehors d’elle-méme, alors qu'elle est déja tellement effacée, invi-
sible, ne survivant que clandestinement, quand elle n'est pas caricaturée ou
tournée en dérision, reléguée au remugle de vieilleries inutiles, frivoles ou vani-
teuses ? Dans le paysage planifié de l'actualité littéraire (soumis a I’hégémonie
du « roman » et de la fiction, vulgate et illusion de la sensibilitt moderne,
véhicule de sommeil empoisonné), sa quasi-disparition, quand ce n’est pas sa
réduction a des simulacres, produits de substitution, inoffensifs accoutrements
verbaux, n’est-elle pas un symptome significatif de nos désastres symboliques,
aussi déroutants que « nos désastres utilitaires », une obstruction du paysage
mental et sensible, comme un sabotage de la vie passionnelle ? Dans cet étouf-
fement en cours et face aux blessures faites a la sensibilité, est-il encore possi-
ble de chercher « a ce que le vent se leve », comme osent encore le clamer
certains intempestifs francs-tireurs, a rebours des modes actuelles, telle I'in-
surgée et « mécontemporaine » Annie Le Brun ? Car « malheureusement,
écrit-elle, ce ne sont pas la des questions d’ordre littéraire mais des questions
de respiration. Et si je m’alarme a ce point du sort de la poésie, c’est que le
notre en dépend, tant les risques détouffement sont sérieux." » Malis,
conséquence de ce nouveau malaise dans la civilisation, une des taches
aveugles de notre paysage mental est d’évacuer tout ce qui n’est pas passé au
filtre de la raison (a la fois pure et pratique), de ne pas reconnaitre, selon la
formulation de Maurice Blanchard, que « la poésie est une propriété de la
matiere », et de persister a ne pas voir que le réel recele en lui-méme sa part
d’étrangeté et d’inconnu, car « le poéte n'est rien, c’est ce qu'il cherche qui est

tout. Pour lui, la poésie et la vie sont intimement nouées’ », si bien que c’est le

' Annie Le Brun, Appel d’air, Paris, Verdier, 2011, p. 9 et p. 27. « La mécontemporaine »
est le titre d’un article que lui a consacré Judith Perrignon, Libération, 26 mars 2001.
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poeme qui écrit le poéete.

Néanmoins, je ne suis pas de ceux qui sacralisent le poéme, encore moins
les poetes, car, a la différence de la plupart des philosophes, leurs découvertes
ne sont pas érigées en principes d’explication universelle, leur singularité étant
méme un démenti a toute prétention a vouloir interpréter le monde une fois
pour toutes, une fois pour tous ; et surtout parce que la poésie n’est ni dans
les choses, ni dans les étres, ni dans les mots, mais (dans) ce qui les relie en-
tre eux, ce qui dévoile en méme temps leurs énigmatiques correspondances et
leur vertigineuse distance. Plus qu’'un lien, une transformation réciproque. C'est
par ces analogies et révélations que le poeéte est parfois celui dont la parole
élargit 'horizon, jette quelque lumiere sur I'énigme ou se confondent nos jours
et nos nuits, et permet ainsi de surmonter, ne serait-ce que fugitivement, par
éclairs, notre « inacceptable condition humaine ». A Tencontre d’une critique
qui tend a épuiser les significations en les épinglant au tableau des catégories,
auquel échappe par nature le mouvement originel de la création, la poésie est
réfractaire a toute définition, comme a tout embrigadement, quel qu’il soit,
théorique ou politique. On connait, en écho aux merveilleux nuages chers a
Baudelaire, I'implacable réponse de Federico Garcia Lorca a Gerardo Diego qui

lui demandait ce qu’est la poésie :

cqué voy a decir yo de la Poesia? ;Qué voy a decir de esas nubes, de ese cielo? Mi-
rar, mirar, mirarlas, mirarle y nada mds. Comprenderds que un poeta no puede decir

nada de la Poesia. Eso déjaselo a los criticos y profesores. Pero ni ti ni yo ni ningun

2 Maurice Blanchard, Les Barricades mystérieuses, Paris, Gallimard, coll. {Poésie), 1994,
p. 168.



poeta sabemos lo que es la Poesia. Aqui esta; mira. Yo tengo el fuego en mis manos.
Yo lo entiendo y trabajo con él perfectamente, pero no puedo hablar de él sin litera-

tura.?

LES JE-NE-SAIS-QUOI DU DEVOIEMENT POETIQUE

Il y a tout a espérer que la poésie existe, vive « hors du champ littéraire» ;
et presque rien a ce qu’elle soit cantonnée a la poésie poétisante, ou a la littéra-
ture, en dehors de petits et vains plaisirs esthétiques de salon, traduisant la va-
cuité esthete de la bourgeoisie cultivée, des fonctionnaires de la culture et de
« la littérature-littéraire », un vain délice des mots, désincarné et coupé de la
vie. Le surréalisme, en son temps, nous l'a bien fait voir : littérature (et pas
seulement la prose) et poésie sont de nature essentiellement différente, car la
poésie vit de ne pas étre séparée de la vie, chant de I'étre sur « les chemins de
la vie », cherchant a démasquer le réel, elle engage toute la vie intérieure, et
pas seulement le langage. Et si véritablement « le langage sert a vivre' », le
poete ne s'intéresse aux mots que dans la mesure ou ils sont vivants, ont un
poids de chair, de sang, de vie, de mort. C'est ainsi que la poésie n’a pas de
lieu prescriptible et peut se lever partout. Etant « faire », « création » — selon

I'étymologie poien, de « enfanter » a « fabriquer un objet » — elle n’a pas a se

* Federico Garcia Lorca, “De viva voz a Gerardo Diego”, Obras Completas, vol. 1, Ma-
drid, Aguilar, 1972, p. 169. « Que dirais-je de la poésie ? Que dirais-je de ces nuages, de
ce ciel ? Les voir, les voir, les voir, et rien de plus. Tu comprendras qu'un poéete ne peut
rien dire de la Poésie. Laissons cela aux critiques et aux professeurs. Mais ni toi, ni moi,
ni aucun poete, nous ne savons ce qu'est la Poésie. La voici ; regarde. Je porte le feu
dans mes mains. Je le comprends et je travaille parfaitement avec lui, mais je ne peux en
parler sans littérature» (traduction de l'auteur).

- Emile Benveniste, Problemes de linguistique générale, t. 2, Paris, Gallimard, 1974, p. 217.
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justifier d’étre et ne se laisse enfermer nulle part, délimiter par aucune cloture,
aucune barricade ; insubordonnée, elle est partout et nulle part, fuyante,
évanescente, ou comme le précise Pierre Reverdy, elle « n’est en rien ni nulle
part, c’est pourquoi elle peut étre mise en tout et partout.” » En évitant toutefois
d’en faire une étiquette passe-partout, « prét-a-penser », « prét-a-consom-
mer », de tout et n'importe quoi. A fortiori, et bien au-dela de la vaine et
désuete distinction entre prose et vers, elle vit donc en dehors de cette manie
tres francaise des dissections ou classifications en genres littéraires, qui sont
inclusions et forclusions, ne pouvant que se défaire dans ce genre de cloisonne-
ments, tant il est toujours « dangereux d’essencier’ », comme dit Henri

Michaux.

La célebre formule de Victor Hugo, « je n'aime pas les vers, jaime la
poésie », qui s‘oppose a tout snobisme littéraire ou formalisme esthétique,
laisse entendre assez fortement a quel point la poésie ne saurait étre réduite a
quelque forme que ce soit, pas plus qu'a la littérature en soi. Au-dela de la
vanité de « la poésie littéraire » (I'art pour l'art), Hugo écrit ailleurs qu’elle
consiste a « aller au-dela » entre fulgurances et fureur sacrée, a faire « sa vie
comme on fait son réve », « étre de plain-pied avec I'horizon extra-humain.” »

C’est ainsi qu’elle constitue le creuset par ou s’éprouve, comme une « invitation

°* Pierre Reverdy, « Circonstances de la poésie », Sable mouvant, Paris, Gallimard, coll.
« Poésie », 2003, p. 112. La poésie serait « ce centre errant, vide, hospitalier », dont parle
Paul Celan, La Rose de personne, traduit de I'allemand par Martine Broda, Paris, Le Nou-
veau Commerce, 1979, p. 27.

5 Henri Michaux, Misérable miracle, Paris, Gallimard, 1972, p. 151.

" Victor Hugo, Le Promontoire du songe, Paris, Gallimard, coll. «L'Imaginaire», 2012, p.
53—54 et p. 95.
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au voyage », un surcroit de réalité aimanté par « les choses de l'infini », visions
ou auditions qui ouvrent de nouveaux horizons, loin des paradis de pacotille,
que I'on nous vend ici ou la. Incantation et principe de trouble, elle n’existe
qu’a l'intersection de la réalité et du réve, comme vie de tous les possibles, de
tous les impossibles, vie de toutes les vies : « Pour écrire un poeme, il faut
recommencer sa vie, toutes les vies® », lance Maurice Blanchard, lequel con-
sidérait ses inventions d’ingénieur de machines aéronautiques, pour aller plus
vite, plus loin, comme la méme « activité poétique » que la création dun
poeme. La poésie est ainsi un « pas au-dela », la quéte d’'un « grand objet
extérieur » et d'un langage, d’'un lieu et d'une formule qui échappent toujours,
toujours « en avant », comme disait Rimbaud, « en route » selon Mandelstam,
ou « en chemin » pour Celan, passage, appel d’air, respiration, invention,
comme un « dégagement révé », un « chemin de la vie », « chemin qui
marche » capable de changer ou orienter le cours d'une existence : une vie
réinventée. A condition de ne pas la galvauder en la logeant dans tous les je-ne
-sais-quoi ou n'importe quoi, a travers lesquels proliferent d’innombrables
fadaises ou baudruches, autant d’ersatz de poésie. Si il y a un « je-ne-sais-quoi
poétique », il est dans l'infini et I'inachevement de sa propre quéte, dans un no

sé qué que quedan balbuciendo’, par lequel Jean de la Croix, « comme un parfait

% Maurice Blanchard, Les Barricades mystérieuses, op. cit., p. 65. « Le poete ouvre les
yeux sur toutes les apparitions du monde visible, opération magique entierement soumise
au hasard des rencontres », ibid., p. 144. Salah Stétié écrit de Rimbaud qu'il fut « entiere-
ment dans le réve et [...] entierement dans la langue », Rimbaud le huitieme dormant,
Saint-Clément-de-Riviere, Fata Morgana, 1993, p. 71.

*« Un je ne sais quoi qu'ils vont balbutiant », Jean de la Croix, « Cantique spirituel »,
Poésies completes, traduit de I'espagnol par Bernard Sesé, Paris, José Corti, coll. « Ibéri-
ques », 1993, p. 25. Un autre vers fameux, considéré par Jorge Guillén comme le plus
beau de la langue espagnole, entremos mds adentro en la espesura (« Et dans I'épaisseur
entrons plus avant »), dit magnifiquement cette unité de la vie et de la poésie, ibid., p. 36.
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chimiste et comme une ame sainte », dit comment la vie réelle est magnifiée,

sublimée par la poésie comme création de langage.

Mais on ne peut s'étonner du galvaudage actuel du terme « poétique » et
de la poésie, mise a toutes les sauces, souvent les plus indigestes, jusque dans
la publicité, quand certains littérateurs ou confiseurs de mots en sont eux-
mémes en partie responsables. Qu'on se rappelle sur tel plateau de télévision
Bernard Pivot lancant a la fin de son émission : « et maintenant Jacques Rou-
baud, un p'tit poeme ? » La p’tite poésie pouet-pouet, sans estomac, qui pullule
sous tant de formes lénifiantes et caricaturales, comme autant de baumes adou-
cissants aux miseres quotidiennes, de la charmante poésie d’ambiance, frivole
poésie des loisirs, assise sur la rhétorique agacante du joli, a ses dérives les
plus dérisoires, tel le slam, placardé jusque dans les manuels scolaires. Dépour-
vues du sentiment a vif de I'existence, ces simulacres, « récréations poétiques »
ou joliesses, achevent 'effacement de la poésie, la délitescence de toute aven-
ture mentale, de toute passion et expérience de l'infini. Grand recyclage et sur-
tout consternant dévoiement, promu par certaines institutions culturelles, dont
la mascarade s’affiche désormais un peu partout. Car discours démagogique
oblige et hédonisme culturel aidant, on a I'air de considérer que tout le monde
peut « faire pouéte », pourvu que ca rime platement (le degré zéro et infantile
de la poésie). Ces enfantillages sont le signe de notre époque qui, avec le souci
de distraire et d’étre distrait, tient 'art pour une distraction. Selon les mémes
bonnes intentions, tout le monde est aussi artiste, au moins en puissance,
méme en faisant 1’économie d'un apprentissage, confirmant la saisissante
prémonition d’Arthur Cravan, poete-boxeur qui, lui, faisait passer I'homme

avant l'artiste, la vie avant I'ceuvre, la liberté avant les préoccupations littéraires,
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et déclarait déja il y a un siecle : « Dans la rue on ne verra bientét plus que
des artistes et 'on aura toutes les peines du monde a y découvrir un homme."
» S’il n’en demeure pas moins vrai que « la main a plume vaut la main a char-
rue », on ne peut s’étonner de cette prolifération d’artistes et écrivains, « poetes
ouvriers », quand étre artiste ou le fait d’écrire est devenu un métier comme un
autre, et non le résultat d’'une attitude devant I'existence, un état d’esprit, une
maniere d’habiter le monde, un mode d’étre, de sentir et penser lié a son des-
tin. Une expérience, une forme de vie. Aux fonctionnaires qui lui demandaient
sa profession au moment de la procédure d’expulsion de son atelier de la rue
Joseph de Maistre a Paris : « Poete. — Mais ce n'est pas un métier ! »,

Ghérasim Luca répondit : « Non, c’est un état... »

Autre illustration des dévoiements de la poésie, plus grave encore, cet
ahurissant article de 1963 publié par Roland Barthes dans Les Cahiers de la pu-
blicité sur le « message publicitaire, réve et poésie », ou il ne craint pas de dire
que « les critéres du langage publicitaire sont ceux-la méme de la poésie™ »,

« le message connoté » de la publicité réintroduisant le réve et la vérité de la

" Arthur Cravan, Maintenant, n°4, mars-avril 1914, (Euvres, Paris, Editions Ivrea, 2009,
p. 69. Breton ne dira pas autre chose : « On publie pour chercher des hommes, et rien
de plus. Des hommes, je suis de jour en jour plus curieux d’en découvrir », Les Pas per-
dus, Paris, Gallimard, coll. « L'Imaginaire », 1990, p. 9.

" Roland Barthes, « Le message publicitaire, réve et poésie », Les Cahiers de la publicité,
n°7, 1963, p. 95. Loin de cet aveuglement structuraliste, Henri Meschonnic, qui voit I'écri-
ture comme « une forme de vie qui transforme une forme de langage », et réciproque-
ment, fera ce constat autrement lucide : « Un linguiste ne peut plus cacher qu'’il échoue
devant la poésie », Critique du rythme, Paris, Verdier, 1982, p. 34. Faillite que cingle ainsi
lironie virulente et salutaire d’'un Pierre Peuchmaurd : « Les hommes ne parlent pas lin-
guistique. Ils ne connaissent pas ca. Méme pas les écrivains. », Le Pied a lUencrier, Paris,
Les loups sont fachés, 2009, p. 65.
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poésie. Comme si la poésie obéissait a des « criteres » ! Sans peur du ridicule,
il conclut méme en parlant d’'une « expérience de l'esprit ». Il y a de ces lec-
tures ot l'on se frotte les yeux. Et voila comment on pollue tout, comment on
dégrade l'esprit et on tue la poésie. Ceci dit, quant a la poésie, que peut-on at-
tendre d’'un homme qui déclare, entre autres expériences de 'esprit, que « la
langue est fasciste » ? Si ce n’est des considérations théoriques et rhétoriques,
un triturage abstrait de signifiants sacrifiant le signifié, sans amour ni haine,
sans révolte, sans peur ni angoisse, sans tragique, sans joie, bref sans poésie.
Et c’est ainsi que dans un contexte de « grande bouffe » culturelle permanente,
celui de la marchandisation généralisée, du monde sensible, des corps et des
esprits, propagée par les produits des industries culturelles, 'époque enfante
des Jacques Séguéla, grand entrepreneur du « réve publicitaire », dont on se
souvient par exemple de lindignation face a Michel Clouscard, sur le méme
plateau de télévision de Bernard Pivot (décidément bien symptomatique d’une
misere littéraire) : « vous voulez tuer Coca-Cola, tuer le réve ? » « Le vomis-
sement impur de la Bétise » (Mallarmé). 1 était d’ailleurs étonnant d’entendre
Séguéla reprendre vingt ans plus tard, exactement les mémes termes que
Barthes, en se faisant le défenseur du réve et de I'esprit | Un « art de réduire
les tétes », auquel Clouscard répondit : « le réve, c’est le Prélude de Tristan et

Isolde ».

Tous ces galvaudages engendrent la méme indifférenciation, un grand
brouillage et nivellement de tout, qui porte toutes choses a linsignifiance,
comme une sournoise paralysie de la vie, entre bouillons de culture et
miévreries, tout un discours cosmétique accommodant les virulences aux

mignardises, jusqu'a I'écceurement. Un asphyxiant appauvrissement de la vie,
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que ne sauve pas l'obsession esthétique du beau — c’est encore Cravan qui
déclarait contre l'esthétisme ou l'enjolivement, I'enfermement de « la beauté
pure », embaumée et dérisoire : « les abrutis ne voient le beau que dans les
belles choses.” » « Beauté pure », injuriée par Rimbaud, qui correspond a ce
« plaisir du texte », ce délice des mots, des Belles Lettres, sans réel pouvoir
d’ébranlement ni incantation, dés lors qu’il ne franchit pas « le mur des
mots” », selon I'expression de Malcolm de Chazal. « Words, words, words », qui
ouvrent des portes sur des espaces vides. Cest en liquidant les absurdes dis-
tinctions du beau et du laid que Baudelaire, et d’autres, liberent la poésie et

I'esprit, ou que le surréalisme ouvre les voies de I'insoumission totale.

On peut aussi s’interroger sur ce qu’il reste de poésie dans les nom-
breuses célébrations institutionnelles ou médiatiques, anniversaires et autres
exercices d’admiration, qui ne sont le plus souvent qu’'une pétrification de
Tesprit des ceuvres, I'étalage d’un respect mortifere, neutralisant le scandaleux
et la révolte, derriere la figure statufiée de l'auteur, une béatification des ar-
tistes ou écrivains, idoles du culte de T'Art. Sans parler des annuels tapages
médiatiques, dont la rentrée littéraire et les prix de 'automne sont les enflures
dérisoires, que I'on songe seulement a la prospérité policée du mythe de Rim-
baud et a I'érosion bienveillante de sa sauvage insurrection. Poete intempestif
qui se voulut libre de toute attache, « protestation de tout I'étre devant tout »,
selon T'expression d’André Breton ; mais poéte dont les célébrations du cent

cinquantieme anniversaire en 2004 inspirérent a Georges Picard ce constat

" Arthur Cravan, Maintenant, n°5, mars-avril 1915, (Euvres, op. cit., p. 93.
* Malcolm de Chazal, « Rimbaud inconnu », Comment devenir un génie ? Chroniques,
Paris, Editions Philippe Rey, 2006, p. 351.
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désolant, qui fait presque figure de parangon en la matiere, évoquant

« le spectacle ridicule de poetes improvisés qui se répandent sur la Toile
avec une vulgarité a vous faire détester a jamais I'idéal de la poésie. Que
reste-t-il de Rimbaud lu, interprété, adapté, plagié, détourné et mouliné
par la machine médiatique et publicitaire ? Des slogans, des images sim-
plistes, une icéne écceurante. Les bonnes intentions visant a faire connaitre
Rimbaud partout, jusque dans les halls de gare, par on ne sait quelle
malédiction tournent au mauvais sentimentalisme. C’est qu'on ne peut pas
accéder a la grande poésie, sinon tres superficiellement, par la magie
douteuse de campagnes de promotion "vendant” du Rimbaud comme une

pop star." »

Les vertus thérapeutiques, et conjointement policieres, de ces « actions
culturelles », valorisées comme une victoire de la démocratie, et désormais
fabriquées a la chaine par tous les faux-monnayeurs de la culture, signent en
fait une pernicieuse entreprise de domestication et standardisation de l'esprit.
On fait et défait ainsi les modes, on crée des vogues, sans faire de vagues, si
bien que voudrait-on nous vendre une « déculturation » qu’on ne s’y prendrait
pas de maniere plus chic, méme si le procédé, obscene, revient en fait a
changer livraie des anges en bon grain a cochons. Poudre aux yeux, mise en
scéne, cette idolatrie de la culture, affublée d’'une rhétorique élégante, polissage
d’icones ou monuments, travestit tout I'éperdu de la poésie en contrefacons,

gentils dictames ou solennelles frivolités. Cette culture sans révolte, dans un

" Georges Picard, Tout le monde devrait écrire, Paris, José Corti, 2006, p. 80.
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monde ou la révolte est souvent sans culture, est un exemple de plus de la
maniere insidieuse dont on tend a barricader les horizons et mutiler notre li-
berté ; car c’est bien de liberté qu'il s’agit avant tout. Or, ce n’est pas tant la
liberté qui nous manque, mais l'esprit de révolte, pour vouloir rester libres,

« adorer la liberté libre », selon le désir de Rimbaud.
PRATIQUER LA POESIE

Avec les poetes, on n'a que faire de ces moulinettes du recyclage, gal-
vaudage, véritable dessiccation des vies et poemes, enrégimentés ; on n’a que
faire du culte des (grands) hommes, qui participe, avec la grande consomma-
tion culturelle contemporaine, d’une réification, pétrification des fulgurances,
trahison et neutralisation de la révolte poétique. Car « en matiere de révolte,
comme l'écrivait Breton dans le Second Manifeste du surréalisme, aucun de
nous ne doit avoir besoin d’ancétre® », et « toutes les idées qui triomphent
courent a leur perte’ », par le détournement des principes de liberté en
systemes de domination, lesquels concourent aux dimensions collective et défi-
nitive qu’on exige des monuments. La poésie se dérobe a ces systémes, entre-
tenant au contraire des courants ou appels d’air permanents, des illuminations,
I'ouverture d’'un autre monde, au sein du notre. Et si I'époque n’est plus aux
poetes maudits, malgré tout, la poésie ne peut que maudire ce monde cerné de
mascarades et gavé de littérature sans estomac, avec toute la virulence d’un
« contre-poison », pour le réenchanter bien sir, ailleurs et autrement. A T'op-

posé du peu de réalité érigé en Panthéon culturel, elle est ce qui vivifie, aiguise,

' André Breton, Manifestes du surréalisme, Paris, Gallimard, coll. « folio », 1992, p. 76.
' André Breton, Prolégomeénes a un troisieme manifeste, ibid., p. 157.
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relance en elle-méme la vie. Tout le reste est menteries, postures et littérature.
Pour le poéte, « habité par la langue », « illuminé du langage » (Novalis), qu'’il
bouscule et réinvente, il s’agit avant tout de réinventer sa vie, réinventer le
monde, se créer un monde vivable. Car il s’agit bien de mettre au monde la
poésie, selon laquelle rien ne vaut d’étre dit que l'indicible. Sans doute faut-il
rappeler ce qu’énoncait si lumineusement Pierre Reverdy, parlant de « cette

émotion appelée poésie », qui révele des liens secrets entre les choses :

« la poésie n'est pas plus dans les mots que dans le coucher du soleil ou
I'épanouissement splendide de T'aurore — pas plus dans la tristesse que
dans la joie. Elle est dans ce que deviennent les mots atteignant 'ame hu-
maine, quand ils ont transformé le coucher du soleil ou l'aurore, la tris-
tesse ou la joie. Elle est dans cette transmutation opérée sur les choses
par la vertu des mots [..] se répercutant dans l'esprit et sur la sensi-

bilité.” »

Transmutation réciproque qui respiritualise 'homme, réenchante le monde, la
réalité vécue, par le mystere du langage, lequel réclame un « apprentissage du
silence », que l'époque tend inlassablement a recouvrir, comme le déplorait

déja Armel Guerne :

' Pierre Reverdy, Cette émotion appelée poésie, dans Sable mouvant, op. cit., p. 108. N'en
déplaise a Mallarmé, c’est aussi a un au-dela des mots et des Lettres que Paul Celan as-
signe la poésie, voix qui convertit les mots en infini et les laisse lettre morte, vise a I'in-
fini, non pas hors du temps, mais a travers le temps : « cette parole qui recueille I'infini
la ou n’arrivent que du mortel et du pour rien », Le Méridien & autres proses, traduit de
l'allemand par Jean Launay, Paris, Editions du Seuil, coll. « La Librairie du XXIe siécle »,
2002, p. 81.
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« Ce qui fausse aujourd’hui l'art d’écrire et I'écarte de ses magies opérant
en silence sur la sensibilité et la richesse du lecteur, ce lien d’esprit a es-
prit par-dessus les mots, cette transfusion d’ame a ame, c’est que la
plupart des auteurs n’écrivent que pour étre imprimés et pour faire du

bruit."” »

Mais le supréme pouvoir marchand n’a que faire, ne peut rien faire du silence,
pas plus que du « gott de linfini » (Baudelaire) ou de la vie intérieure du lec-
teur — ce qui justifie la suppression de telle émission radiophonique (Du jour
au lendemain d’Alain Veinstein), sans doute la derniére qui échappait encore a
la poudre aux yeux de la culture médiatique, aux discours uniformisés de la
promotion des produits culturels, et parlait encore de poésie, de livres qui ne
font pas de bruit, sauf dans la vie intérieure des lecteurs. Et par un art d’écou-
ter, désormais perdu, quelque appel d’air, souterrain, magnétique, pouvait souf-

fler et résonner au plus profond de ces voix nues, comme de leurs auditeurs.

Car c’est bien au creux de I'énigme conjointe du langage et de nos vies
que peut jaillir la poésie, non pas en révélant le Mystere dans les lettres, mais le
mystére dans I'étre, dans la vie. Et n’en déplaise encore a Mallarmé, qui se dit
lui-méme « littérateur pur et simple » et met le monde entre parentheses,
nullement dans quelque fuite vers un ailleurs utopique ou fantomatique, éva-

sion aimantée par un pur Idéal transcendant, plus ou moins abstrait, perdu

" Armel Guerne, « La fugue », Le Verbe nu, Paris, Editions du Seuil, 2015, p. 210. Méme
communion de la pensée et du sentiment chez Rimbaud, dans sa lettre dite du Voyant :
« Cette langue sera de 'ame pour I'dme, résumant tout, parfums, sons, couleurs, de la
pensée accrochant la pensée et tirant », (Euvres completes, correspondance, Paris, Robert
Laffont, coll. « Bouquins », 2004, p. 230.
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dans les brouillards d’arriere-mondes poétiques : « Fuir ! la-bas fuir ! » De
fait, il est un peu désolant de voir « le poéte pur » Mallarmé, au nom d’un idéa-
lisme pontifiant (Réve majuscule) attaché au seul horizon des lettres, se méfier
de Baudelaire, quand celui-ci stigmatise « un monde ou l'action n’est pas la
seeur du réve ». Si « la poésie est véritablement le réel absolu », selon la for-
mule philosophique de Novalis, il n’y a pas de rupture entre la vie courante et
le monde de Tart, il n’y a pas d’'un c6té la poésie et de l'autre la vie, mais plutot
une unité du monde, chere a Novalis, et selon laquelle, aussi sombre et
désespéré soit ce monde, peut surgir ce « sentiment de la merveille » dont
parle Julien Gracq, « le sentiment de la merveille unique que c’est d’avoir vécu
dans ce monde et dans nul autre.” » Le monde est un et tout est en lui. Qu'on
lise par exemple certains passages sur la venue de I'été, vu depuis le Goulag,
dans les Récits de la Kolyma de Varlam Chalamov, pour en avoir une étourdis-
sante manifestation ; ou bien encore toute la poésie de Paul Celan, qui n’est
qu'une facon de se tenir encore debout, malgré tout, malgré les trous noirs du
désastre. Ainsi, la poésie est a vif, liée a la vie, alors méme qu’elle s’en va de
partout — ce qu'un Artaud aura suffisamment crié, contre toutes les idées iner-

tes, désintéressées et pétrifiées de l'art, clamant I'impérieuse nécessité d’un re-

¥ Stéphane Mallarmé, « Brise marine », (Euvres completes, Paris, Gallimard, coll. « Bi-
bliotheque de la Pléiade », 1945, p. 38. « Je redeviens un littérateur pur et simple », lettre
a Henri Cazalis du 3 mars 1871, Correspondance, Lettres sur la poésie, Paris, Gallimard,
coll. « Folio », 1995, p. 496. Critiquant son « idéalisme de potache » et sa « fausse idée du
réve », Pierre Peuchmaurd fait ce commentaire : « répondant a une enquéte sur le réve,
Mallarmé écrit : “Aussi le poéte qui, véritablement, réve éveillé [...] n’attend-il rien des
surprises de la nuit.” Il était temps qu’arrive le poete Sigmund Freud. », Le Pied a len-
crier, op. cit., p. 10.

* Julien Gracq, « Pourquoi la littérature respire mal ? », Préférences, (Fuvres completes, t.
1, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1989, p. 874.

(15)



— 168 —

tour a la vie. Avec tout 'abrupt de ses fulgurances : « Sous la poésie des tex-
tes, il y a la poésie tout court, sans forme et sans texte.” » Elle n'est et n'a
d’'intérét que pour autant qu’elle vibre aux cordes méme de l'existence. A Ten-
contre du « peu de réalité » d’'un art au formol, « I'état poétique, un état tran-
scendant de vie” », est chez Artaud une rage d’ « ameuter la vie® », « refaire sa
vie” », car « c’est maintenant qu’il faut reprendre vie® », « comprendre et exer-
cer la vie [...] retrouver la vie® ». Comme on est loin de lirréalité de certaines
tristes « vérités » de la philosophie, absconses considérations heideggeriennes,
qui embrument I'esprit, selon lesquelles la poésie ou la beauté serait « le mode

de séjour de la vérité », laquelle n’a rien a voir avec la beauté.

Si le sens se meurt a mesure que le langage est frappé d’insignifiance, in-
différenciation, ou bien boursouflé par tous les « jargons de l'authenticité », on
comprend que parmi toutes nos réponses énigmatiques, et forcément lacunaires,
la poésie, intensification réciproque de la réalité que l'on vit et de la langue qui
I'interroge, demeure bien cette énigme qui anéantit tant de faux-semblants de
certitudes et dénis du nihilisme. Telle une évidence occulte, que Joé Bousquet
regarde comme « la langue naturelle de ce que nous sommes sans le savoir »,

donc en méme temps de ce que nous sommes et ne sommes pas, de ce qui

* Antonin Artaud, Le Thédtre et son double, (Euvres, Paris, Gallimard, coll. « Quarto »,
2004, p. 552. Il ajoute que « cette idée d’art détaché, de poésie-charme et qui n’existe
que pour charmer les loisirs, est une idée de décadence, et elle démontre hautement
notre puissance de castration », ibid., p. 551.

* Ibid., p. 580.

% Antonin Artaud, « Le surréalisme et la fin de T'ére chrétienne », Nouveaux Ecrits de
Rodez, Paris, Gallimard, coll. « L'Imaginaire », 2007, p. 157.

* Antonin Artaud, « Position de la chair », (Euvres, op. cit., p. 146.

% Antonin Artaud, « Autour de la séance au Vieux-Colombier » (1946), ibid., p. 1182.

* Antonin Artaud, Le Thédtre et son double, op. cit., p. 507.
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nous relie au monde, au tout autre, et nous en différencie, notre énigme in-
carnée. Car raisons et déraisons d’étre, raisons et déraisons, illuminantes, de la
langue se départagent mal au prisme de la poésie, quand elle ose regarder en
face le mystere de l'existence, la Nuit qui est en nous, et par-dela nos abimes
lancer ses éclairs de beauté, signes ascendants, vers linfini auquel on aspire,
selon notre « soif insatiable de Iinfini¥ » dont parle Lautréamont. Cet infini
n'est pas dans la métaphysique de « vers sacrés » ou la réverie éthérée d'un
idéal transcendant, mais au cceur de notre finitude, caché dans les apparences
du fini, a la maniere de la fameuse colline de Leopardi, dans son poeme
précisément intitulé « LInfini ». Cest cette sidération devant linconnu, le
merveilleux, ou s’étreignent la beauté des choses et son insoutenable fin, ses
apparitions et ses disparitions, qui aiguise la poésie, en est la condition

triomphale. Comment oublier qu’Orphée est le premier poéte ?

Mais dans le monde actuel, ébloui, aveuglé par trop de lumiéres (sans ma-
juscule) ou trop de réalité, du sens mystérieux de la vie, comme du néant ou
du tragique, des abimes conjoints de la beauté et de la mort, de cette nuit de
I'homme et du monde reconnue par Hegel, personne ou presque ne veut rien
entendre, occultant cette obscurité, cet « infracassable noyau de nuit », ou se
trament pourtant, souterrainement, d'incommensurable vertiges, source de bien
des possibles et impossibles. Le champ des possibles nait au ceeur des ténebres,
dans l'expérience de notre nuit intérieure, en inquiétude de notre périlleuse et
incertaine liberté, quand elle cétoie I'infini, et nous pousse a vivre, sentir et

penser autrement. Mais par peur de la nuit, peur de la mort (peur de la vie ?),

" Isidore Ducasse Comte de Lautréamont, Les Chants de Maldoror, (Euvres compleétes,
Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 1973, p. 28.
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l'attraction et les errements d’un supérieur inconnu ne semblent guére a 'ordre
du jour, dans une époque affichant plutot haut et fort un immanentisme myope,
sans au—dela, et en méme temps enlisée dans une déréalisation du monde. Au-
jourd’hui, sous I'écrasant hédonisme culturel au banquet duquel on nous convie
de toutes parts, les vertiges du désir et tout 'obscur théatre des passions, leurs
lecons de ténébres, se trouvent offusqués, entravés, refoulés (?), et avec eux les
pouvoirs qui habitent et embrasent notre espace mental, nos réveries, inquiétu-
des, désirs, doutes, interrogations, fascinations, rires, peurs, angoisses, éblouis-
sements, extases. Ou trouver la moindre once de poésie dans l'improbable
hédonisme solaire (facon créme a bronzer ?), vendu par un Michel Onfray, qui
se pique d’écrire des haikus et, par peur du noir, célebre une jouissance d'im-
maculée conception, sans mystére ni bizarre, mais aussi sans joie, quasi
éthérée ? Loin de ces lecons de moraline, la poésie cherche plutot a « repas-
sionner la vie », selon le mot de Breton®. Et si Rimbaud aura été le premier a
penser et vivre I'impossibilité de la poésie, en « opéré vivant » ou « suicidé vi-
vant » de la poésie, plutot que de lui ériger une statue, n’est-il pas plus vital
d’en comprendre l'adieu et la rage ? ou comme le dit Pierre Peuchmaurd,
« Rimbaud a suicidé la poésie en lui et I'a accouchée pour le monde. Sans doul-
eur ?¥ » Car si « mettre au monde » la poésie consiste véritablement a étrein-

dre la réalité, on ne peut oublier que la réalit¢é n'est pas, mais veut étre

* André Breton : « la vie humaine est a repassionner », « Lumiére noire », Arcane 17,
(Euvres completes, t. I, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1999, p.
104.

* Pierre Peuchmaurd, Le Pied a Uencrier, op. cit., p. 154. Loin des ambitions et postures
d’écrivain, Peuchmaurd interroge : « Ecrivain. Est-ce qu’ils se rendent compte de ce que
ce mot dit ? », Fatigues, aphorismes complets, Montréal, 1'Oie de Cravan, 2014, p. 144 ;
ajoutant : « On écrit comme on respire, ¢’est-a-dire comme on étouffe. », ibid., p. 57.
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cherchée, révélée et conquise. De la, prise entre les mensonges de la vérité et

les incertitudes de la réalité, son obscurité, son vibrant mystere.

Pour André Breton, dont la maison de verre (« la maison que jhabite, ma
vie, ce que jécris »*) est I'image méme de la primauté de la vie, I'unité de la
poésie, de la liberté et 'amour, ces trois mysteres, transparait dans la révolte,
dans un affolement conjoint du désir et du langage. Irrépressible désir, dont on
est toujours la proie, méme si, sans aucun doute, « le poeme est 'amour réalisé
du désir demeuré désir” ». Ainsi, selon une attitude surréaliste dans la vie, inau-
gurée par Jarry, Cravan, Vaché ou Rigaut, I'art n’est pas un but, mais un mo-
yen®, car il s’agit moins de changer l'art que de changer d’art, changer la vie,
un exercice de vie, une pratique, une révolte, contre la brutalité d'un monde ou
la fin justifie les moyens. « Que peut un homme ? » Reprenant et incarnant la
question de Monsieur Teste, Cravan, en poete de sa vie et « prophete d’une
nouvelle vie », cherche un langage physique, qui « agit », remue, bouscule,
transporte, comme une déflagration : « Il y a danger pour le corps a lire mes

livres® ». Pour ces allergiques a la littérature, a la poésie « sans estomac », plus

* André Breton, LAmour fou, (Euvres completes, t. 1, Paris, Gallimard, coll. « Bi-
bliotheque de la Pléiade », 1992, p. 681.

" René Char, Fureur et mystere, Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 1993, p. 73. Malgré, ou
plutot dans sa haine de la poésie, qu'il considérait comme signe de liberté, Georges
Bataille la rapproche du sublime : « Que signifierait 'art, I'architecture, la musique, la
peinture ou la poésie si ce n'est l'attente, d'un moment émerveillé, suspendu, d'un mo-
ment miraculeux ? », La Souveraineté, (Euvres completes, t. VIII, Paris, Gallimard, 1976, p. 249.
“ Arthur Cravan : « jai toujours essay¢ de considérer I'art comme un moyen et non
comme un but », Maintenant, n°2, juillet 1913, (Euvres, op. cit., p. 33.

* Ibid., p. 107. A cette aune, Cravan ne comprend pas « comment Victor Hugo a pu,
quarante ans durant, faire son métier. Toute la littérature, c’est : ta, ta, ta, ta, ta, ta.
L’Art, T'Art, ce que je m'en fiche de I'Art | », Maintenant, n°3, octobre-novembre 1913,
ibid., p. 50. « Un livre devrait étre un geste », note Jacques Rigaut dans ses aphorismes,
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préoccupés de « refaire I'entendement humain » et créer leur vie, que de la
carriere ou du souci de T'Art, le mot dordre tacite semble étre celui de
Lautréamont, selon lequel « la poésie doit avoir pour but la vérité pratique.* »
Breton fera siens ces appels d’air et ce dégagement du « boulet » de T'ccuvre
d’art, exigeant « qu'on se donne seulement la peine de pratiquer la poésie® »,
laquelle, « au besoin sans poemes », n'existe véritablement et n’a d’intérét
qu'en étant « une solution particuliére du probléme de notre vie.” » Ce quelle
a été, éperdument, pour des Nerval, Rimbaud, Jean-Pierre Duprey, Francis
Giauque, Stanislas Rodanski ou Ghérasim Luca - qui lont vécue pas-

sionnément, et en ont payé le prix fort.

Car par-dela les Lettres, et a mille lieues de tous les simulacres poétiques,
ce qui importe avant tout, c’est d’inventer sa propre vie, conjurer « 'abime que
l'on a délibérément creusé entre le "vécu” et l'imaginaire” », comme I'écrit
Claude Tarnaud, avec la liberté d’'une existence et d'une écriture aventureuse-
ment liées : une aventure mentale, « mythique-vécue ». Dés lors, on ne peut
faire 'économie de la question posée dans lincipit de Nadja : « Qui suis—
je ? », immédiatement suivie de la question de « savoir qui je "hante” ? » Une
identité en devenir, éprouvant le tourment d’étre I'énigme incarnée de son pro-
pre fantdbme, comme si la quéte de soi et la question de « la vérité dans une

ame et dans un corps » étaient vouées a l'errance. Et sans doute y a-t-il a la

Ecrits, Paris, Gallimard, 1970, p. 83.

* Isidore Ducasse Comte de Lautréamont, Poésies 1I, (Euvres complétes, op. cit., p. 302.

% André Breton, Manifestes du surréalisme, op. cit., p. 28.

* André Breton, Les Pas perdus, op. cit., p. 110.

¥ Claude Tarnaud, L'Aventure de la Marie-Jeanne ou le Journal indien, Brest, Les Hauts-
Fonds, 2013, p. 9.
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fois quelque péril et quelque nécessité dans cet affolant entétement a donner
sens a l'aberration de la vie, et pour ne pas « démériter de la vie », poursuivre
le point de fuite, aventureux, de sa liberté encore inconnue, toujours a réinven-
ter. Tel serait alors le sens du fameux « Je est un autre » : qu’on n’en finit ja-
mais d’étre un homme, insaisissable et inépuisable. Parce que certains insou-
mis et traqueurs de liberté ressentent rageusement le « peu de réalité » du
monde tel qu’il est, ou tel qu’il s'affiche, avec T'oxygene de l'insubordination,
ces « réveurs définitifs » cherchent des espaces, des repaires, plutot que des
reperes ; et simultanément se cherchent, dans un « lachez tout » et un « écart
absolu ». Car au fond, il s’agit toujours de « comment s’en sortir sans sortir »
(Ghérasim Luca) — méme si « la vraie vie » demeure toujours absente, du

moins désirée.

Quand elle s’écrit, seule cette pratique de la poésie, contre tous les fléchis-
sements ou assoupissements de 'dme, peut porter le poids vivant de la parole,
le verbe vivant, une poésie de chair, d'os et de sang, qui met le feu dans la
langue. Cette exigence est garante de son aboutissement éperdu, car, comme
le note Armel Guerne, « le vrai mystere de toute poésie, c’est que le poéte est
en nous ; lautre, celui qui parle, ne parle pas [..] Le poete n’a fait que de
s'ouvrir le sang, source de la parole.” » Sans méme écrire, au-dela de la littéra-
ture, nous avons un besoin vital de poésie, dont Chalamov a parlé comme d'un

besoin de pain — en vertu de cette saisie physique de la pensée, Artaud parlait

* Armel Guerne, « Novalis, Hymnes a la nuit », Le Verbe nu, op. cit., p. 95. « La poésie :
c’est chaque fois une seule fois 'envoi de son destin a la langue » écrit Paul Celan, Le
Méridien & autres proses, op. cit., p. 41 ; invention et rencontre de soi inséparables de la
rencontre avec l'autre, toujours selon Celan : « Je ne vois pas de différence de principe
entre une poignée de main et un poeme », ibid., p. 44.
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de méme de la force vivante de la culture, de la création, comme d'une faim.
Aussi essentielle que « le droit de réver », cher a Bachelard, il y a bien une
condition poétique de T'homme, qui consiste a vivre avec le merveilleux, mais
aussi l'intolérable, celui de la finitude de toutes choses — il y a une faim et soif
de poésie, qui est faim et soif d'infini, inconnu, beauté, liberté, amour... Tandis
qu’on sacrifie trop souvent 'homme concret a des conceptions abstraites de
I’homme, Wilhelm Furtwingler parlait de la musique, pour le compositeur ou
I'interprete, comme d’'un acte d’amour, amour de l'univers, amour de I'hu-
manité, capable de régénérer le monde ; sans aucun doute en est-il de méme

de la poésie, pour le poete, comme pour le lecteur.

Mais a fourrer la poésie partout, n'importe ou, jusque dans d’insolents slo-
gans ou messages commerciaux, qui participent du devenir marchandise de
toutes choses, c’est la culture méme, la grande aventure de l'esprit, et bien sir
la poésie elle-méme qui s’en trouvent mutilées, rabaissées aux valeurs
matérielles de la consommation. Nouvelle maniére de tuer la liberté de 'esprit,
P'esprit et le verbe, ruiner les réves de notre vie intérieure, qui fait que la vie
vaille la peine d’étre vécue, que l'on puisse « continuer a réver pour ne pas
périr » (Nietzsche), en vertu de notre indécidable partage entre visible et invi-
sible. Mais le monde semble s’épuiser en simulacres et grimaces, révélant son
formidable instinct de mort. Dans une époque dominée par la barbarie
meécanique, la poésie, elle, ne devrait pas perdre le sens de la vie, en vertu du-
quel des Nerval, Baudelaire, Rimbaud, Lautréamont, sont morts dans la rage,
une fureur de vivre, avec « le courage du poete ». Mais « délivrez-nous,

délivrez-nous de la littérature ! Délivrons-nous.” » De la poésie, aussi

* Pierre Peuchmaurd, Le Pied a Uencrier, op. cit., p. 103.
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indéfinissable que vitale, on pourrait dire ce qu’Annie Le Brun dit de I'écriture,
a l'encontre des prétendus « coups de foudre littéraires » et autres vocations
d’écrivain : « Qu'il s’agisse des étres ou de ce qu’ils produisent, on n’aime
vraiment que ce qui n’en finit pas de se clore sur sa propre énigme. Et si la
derniere page d’un livre ne se referme pas sur un monde inaccessible, quel est
donc ce livre ? [...] Técriture devient parfois cette facon unique d’arracher au
temps un lambeau d’éternité, ce qui est d’ailleurs plus 'apanage de la passion

que de ce qu'on appelle l'art ou la littérature.” »

BIBLIOGRAPHIE

— Antonin ARTAUD, Le Thédtre et son double, (Euvres, Paris, Gallimard, coll.
« Quarto », 2004.

— Antonin ARTAUD, « Le surréalisme et la fin de 'ére chrétienne », Nouveaux
Ecrits de Rodez, Paris, Gallimard, coll. « L'Imaginaire », 2007.

— Roland BARTHES, « Le message publicitaire, réve et poésie », Les Cahiers
de la publicité, n°7, 1963.

— Georges BATAILLE, La Souveraineté, (Euvres completes, t. VIII, Paris, Galli-
mard, 1976.

— Charles BAUDELAIRE, Les Fleurs du mal, Paris, Gallimard, coll. « Poésie »,
1999.

— Emile BENVENISTE, Problemes de linguistique générale, t. 2, Paris, Galli-
mard, 1974.

““ Annie Le Brun, « La main a plume vaut la main a charrue », A distance, Paris, Jean-
Jacques Pauvert aux éditions Carrere, 1984, p. 188 —191.

(23)



— 176 —

— Maurice BLANCHARD, Les Barricades mystérieuses, Paris, Gallimard, coll.
« Poésie », 1994.

— André BRETON, Manifestes du surréalisme, Paris, Gallimard, coll. « folio »,
1992.

— André BRETON, Les Pas perdus, Paris, Gallimard, coll. « L'Imaginaire »,
1990.

— André BRETON, LAmour fou, (Euvres completes, t. 11, Paris, Gallimard, coll.
« Bibliotheque de la Pléiade », 1992.

— André BRETON, Arcane 17, (Euvres completes, t. 111, Paris, Gallimard, coll.
« Bibliotheque de la Pléiade », 1999.

— Paul CELAN, La Rose de personne, traduit de I'allemand par Martine Broda,
Paris, Le Nouveau Commerce, 1979.

— Paul CELAN, Le Méridien & autres proses, traduit de l'allemand par Jean
Launay, Paris, Le Seuil, 2002.

— Varlam CHALAMOV, Récits de la Kolyma, traduit du russe par Catherine
Fournier, Sophie Benech et Luba Jurgenson, Paris, Verdier, 2003.

— René CHAR, Fureur et mystere, Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 1993.

— Malcolm de CHAZAL, « Rimbaud inconnu », Comment devenir un génie ?
Chroniques, Paris, Editions Philippe Rey, 2006.

— Arthur CRAVAN, (Fuvres, Paris, Editions Ivrea, 2009.

— Isidore DUCASSE, dit Comte de LAUTREAMONT, (Euvres completes, Paris,
Gallimard, coll. « Poésie », 1973.

— Benjamin FONDANE, Baudelaire et Uexpérience du gouffre, Paris, Seghers,
1972.

— Julien GRACQ, « Pourquoi la littérature respire mal ? », Préférences, (Kuvres

completes, t. 1, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1989.

(24)



POESIE, TERRA INCOGNITA ? (Teixeira) — 177 —

Armel GUERNE, Le Verbe nu, Paris, Editions du Seuil, 2015.

Victor HUGO, Le Promontoire du songe, Paris, Gallimard, coll. « L'Imagi-
naire », 2012.

JEAN DE LA CROIX, « Cantique spirituel », Poésies completes, traduit de
I'espagnol par Bernard Sesé, Paris, José Corti, coll. « Ibériques », 1993.
Annie LE BRUN, A distance, Paris, Jean-Jacques Pauvert aux éditions
Carrere, 1984.

Annie LE BRUN, Appel d’air, Paris, Verdier, 2011.

Giacomo LEOPARDI, « L'Infini », Canti, traduit de l'italien par Philippe Jac-
cottet, Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 1982.

Gabriel Garcia LORCA, “De viva voz a Gerardo Diego”, Obras Completas,
vol. 1, Madrid, Aguilar, 1972.

Ghérasim LUCA, Comment s’en sortir sans sortir, « Récital télévisuel »,
réalisé par Raoul Sangla, La Sept/CDN/FR3, 1989 ; édité en DVD, accom-
pagné d'un livret des textes, Paris, José Corti, 2008.

Stéphane MALLARME, (Euvres completes, Paris, Gallimard, coll. « Bib-
liotheque de la Pléiade », 1945.

Stéphane MALLARME, Correspondance. Lettres sur la poésie, Paris, Galli-
mard, coll. « Folio », 1995.

Henri MESCHONNIC, Critique du rythme, Paris, Verdier, 1982.

Henri MICHAUX, Misérable miracle, Paris, Gallimard, 1972.

Friedrich von Hardenberg, dit NOVALIS, Fragments, précédé de Les Disci-
ples a Sais, traduit de I'allemand par Maurice Maeterlinck, Paris, José Corti,
1992.

Pierre PEUCHMAURD, Le Pied a lencrier, Paris, Les loups sont fachés,
2009.

(25)



— 178 —

— Pierre PEUCHMAURD, Fatigues, aphorismes complets, Montréal, L'Oie de
Cravan, 2014.

— Georges PICARD, Tout le monde devrait écrirve, Paris, José Corti, 2006.

— Pierre REVERDY, Cette émotion appelée poésie, « Circonstances de la
poésie », Sable mouvant, Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 2003.

— Jacques RIGAUT, Ecrits, Paris, Gallimard, 1970.

— Arthur RIMBAUD, (Fuvres completes, correspondance, Paris, Robert Laffont,
coll. « Bouquins », 2004.

— Salah SI‘ETIE, Rimbaud, le huitieme dormant, Saint-Clément-de-Riviere,
Fata Morgana, 1993.

— Claude TARNAUD, L'Aventure de la Marie—Jeanne ou le Journal indien,
Brest, Les Hauts-Fonds, 2013.

(26)



