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はじめに

本稿はフランソワーズ・サガンの短編「未知の女１」
のテクスト分析の試みである。ここで言うテクスト分析

4 4 4 4 4 4

とは、 一般的な意味での作品分析のことではなく、 ロ
ラン・バルトが『Ｓ／Ｚ２』において提唱する独自の方
法に基づき彼みずから実践してみせた分析のことであ
る。その理論と方法がいかなるものであったのかを予め
ここで述べることはしない。それを以下でおこなう「未
知の女」の具体的なテクスト分析を遂行しつつ示すこと
が、まさにこの論考の目的に含まれるからである。一
方、われわれがサガンの短編小説「未知の女」を分析対
象に選んだのは、その作品に、『Ｓ／Ｚ』でバルトが分
析対象としたバルザックの中編小説『サラジーヌ』に通
じるところがあるからである。両者の共通点とは、すな
わち、いずれにおいても性の問題化、性的アイデンティ
の動揺、性の二項対立を刻印する斜線（／）崩壊の危
機が作品の主題になっていることである。バルトのテク
スト分析は、あらゆる作品に適用可能だとしても、あ
らゆる作品に対してひとしなみに機能するわけではな
い。それは意味の絶対的可逆性（réversibilité）・多価性

（multivalence）を誇る現代的作品（「書きうるテクスト」 
« texte scriptible »）よりも、意味の可逆性・多価性が
相対的・限定的であるような古典的作品（「読みうるテ
クスト」 « texte lisible »）に対して特に大きな効力――

批判的かつ創造的な力――を発揮するのである。一方、
意味の可逆性・多価性が限定的とされる古典的テクスト
の中でも、性の対立に代表される価値論的二項対立を司
るコード――「象徴のコード」――それ自体が問題化さ
れ主題化されるようなテクストは、意味の可逆性・多価
性に秀でており、その限りで能動的価値を帯びていると
みなされる。バルトのテクスト分析は対象となる作品の
価値を測る尺度であると同時に、分析された作品は当の
分析の力が問われる試金石でもある３。われわれが「未

知の女」のテクスト分析によって望んだのは、バルトが
『サラジーヌ』のテクスト分析によって求めたものと同
じく、対象となる作品の価値を明らかにするとともに、
当の分析の効力を例証することである。

なお、 以下の記述で使用される三文字記号は『Ｓ／Ｚ』
で用いられているものと同一である。すなわち、HER. 
は「解釈論的コード」ないし「謎のコード」、 SEM. は

「意味素のコード」、ACT. は「行為論的コード」、SYM. 
は「象徴のコード」、REF. は「参照のコード」ないし

「文化的知識のコード」である（なお時系列に拘束され
るHER. とACT. には番号が付してある）。また、「レク
シ」 « lexie » と称されるのは、これも同書に倣って、多
かれ少なかれ恣意的に切り分けられた読みの単位のこと
である（その個数が69となったのも従ってまったくの恣
意――例えば、サガンの享年に一致させた、といった類
の恣意――によるものであり、任意に増やすこともでき
るし減らすこともできる）。これを以下では L. と表示す
る。

＊＊＊＊＊＊

⑴
L’inconnue
未知の女

ひと

* タイトルに謎が込められている。ただしこのタイトル
の場合、問いの射程は二重である。そこには「それは誰
なのか？」という指示対象の問題と、「それは何者なの
か？」という対象の属性の問題が両義的に含まれている。
前者は犯人探しの問い（推理小説のテーマ）であり、後
者はあら探し
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の問い（心理小説のテーマ）である。本テ
クストは基本的に前者に類するもののように振る舞って
いる（が、それは確実ではない）。（HER. 謎Ⅰ：1：提示：
誰？何者？）。

遠 藤 文 彦

Ｌ／Ｍ、あるいはLM
―フランソワーズ・サガン「未知の女

ひと

」のテクスト分析―
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１ Françoise Sagan, « L’inconnue », in Des yeux de soie, Flammarion, 1975. 邦訳『絹の瞳』朝吹登水子訳、新潮社、1977年。
２ Roland Barthes, S/Z, éd. du Seuil, 1970. 邦訳『Ｓ／Ｚ―バルザック「サラジーヌ」の構造分析』沢崎浩平訳、みすず書房、1973年。
３ バルトはテクスト分析の目的を「解釈」（ニーチェ）と呼び、その目的に適った手段・道具を「コノテーション」（イエルムスレウ）のう
ちに求めている。Voir S/Z, pp. 11-16.
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** 発音されただけのタイトルでは、問題の人物が女性で
あるか男性であるか分からない（そのことが、次に述べ
るように、象徴的に〈中性〉の指標であるというのであ
れば別だが）。しかし綴り字にはそれが女性であること
が示されている。（HER. 謎Ⅰ：2：部分的解答：女性）４。
*** 〈女性であること〉はデノテートされているのであっ
て、例えば〈女性的なもの〉としてコノテートされてい
るのではない。テクスト分析では、意味素の中でも特に
コノテートされた意味素を意味素として定義しているの
で、ここでの解読が意味素のコードの適用を受けている
とは言えない。しかし性の同一性（その動揺）が主題と
なっているこの作品において、〈女性〉は象徴的な価値
を付与され〈男性〉に対立している。（SYM. Ａ／Ｂの
対立：Ｂ＝女性）。対立は書字において示されているの
であって、発音においては示されていない。それの曖昧
さを〈中性〉の指標と取ることができる。その意味では

（SYM. 中性：AB、ないし非Ａ非Ｂ）。

⑵
Elle prit le virage à toute vitesse et s’arrêta net devant la 
maison.
彼女は猛スピードでカーブを切り、家の前でぴたりと止った。

*「彼女」とは誰か？タイトルの人物か？名前が示され
ないままの人物は謎めいて見える。「彼女」の名は L. 12
で明かされる。（HER. 謎Ⅱ：1：提示：「彼女」とは誰
か？）。
** （ACT. 帰宅：１：到着）。
*** 車（特に高性能の車）の所有は〈富裕〉の記号とし
て機能している。（SEM. 富裕）。また、車の運転技能の
高さないし荒さは、もっぱら男性に認められる性質とし
て与えられている。（SEM. 男性性、男まさり）。
**** この作品において性は象徴的価値を帯びている。意
味素〈男まさり〉は事実としては女性を示すが、象徴的
には〈男性〉そのものを意味する。（SYM. Ａ／Ｂ：Ａ=
男性）。

⑶
Elle klaxonnait toujours en arrivant. Sans savoir pourquoi, 
d’ailleurs,
彼女は家に着くといつもクラクションを鳴らすのだった。そ
もそもどうしてそんなことをするのかも分からなかったが、

*（ACT. 帰宅：２：帰宅の告知）。
** ここでの語りは純粋に客観的な記述ではなく、L.５で
明示される「彼女」の内省に端を発し、L.７まで続く自

由間接話法に接続している。（ACT. 内省：１：事実認定）。
*** 彼女の不可解な行動の理由・動機は何か？どうして
そんなことをするのか彼女自身にも分からない。この行
動が彼女の無意識（夫に対する疑念、不信感）に由来し、
現に今回出来した事件（不貞）と関係があるということ
は、L.８以下で次第に明らかになる。彼女の振る舞いに
は、夫がかかわる好ましからざる事態の予感（ないし予
知）が含まれているのである。（HER． 謎Ⅲ：１：予感：
夫に何があったのか？）。

⑷
mais toujours, en arivant, elle prevenait David, son mari, 
qu’elle était là.
とにかく家に着くといつも、夫のデイヴィッドに帰宅したこ
とを知らせるのだった。

* David はイギリス人に多い名前として導入されてい
る。したがってそれは「デイヴィッド」と表記されねば
ならない。（SEM. イギリス性）。もとより「デイヴィッド」
という名前に〈イギリス性〉を認知するには、イギリス
人がその名を使用し、イギリス人に特に多い名前である
ことを知っている必要がある。（REF. 人名の地誌学）。
** 古代イスラエルの王ダヴィデは美貌の持ち主で、主君
サウルの息子ヨナタンと同性愛関係にあったとされる。
この名前に特有の意味素は〈美男〉と〈男色〉であるが、
その二つは象徴的価値を帯びており、並存することに
よって男女の対立を印す斜線を動揺させ、不確実なもの
とする。（REF. 名前の象徴学：聖書：ダヴィデにまつ
わる物語）；（SEM. 美男、男色）；（SYM. Ａ／Ｂ・ＡB：
Ａ=男性、Ｂ=女性）。

⑸
Ce jour-là, elle se demanda comment et pourquoi elle avait 
contracté cette habitude.
その日、彼女はどのようにして、なぜそんな習慣が身に着い
たのか、不思議に思った。

* ある事象の不可解さの自覚はその事象の起源に関する
疑問を生じさせる。（ACT. 内省：2：自問―その内容は
実質上 L.３に始まりL.７に続く）。
** 習慣への疑問は日常に破れ目を生じさせる。それは〈事
件〉が出来する前触れであり、〈非日常的なもの〉＝〈小
説的なもの〉の到来
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（aventure）を予告する。（SEM. 事
件発生の予感）。
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（ 　 ）

４ 大衆歌謡などにおいて「女」と書いて「ひと」と読ませる慣習にならい（「函館の女」「加賀の女」「博多の女」「長崎の女」「石巻の女」…）、
本稿では戯れに「未知の女

ひと

」とした。
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⑹
Après tout, il y avait dix ans maintenant qu’ils étaient 
mariés, dix ans qu’ils habitaient ce ravissant chalet près 
de Reading, et il ne semblait pas indispensable qu’elle 
annonçât toujours de la sorte son arrivée 
結局のところ、結婚してもう十年、レディング近郊のこの瀟
洒な別

シャレー

荘に住んで十年になるのだから、こんな風にしていち
いち帰ってきたことを知らせる必要など必ずしもあるとは思
えない、

*「結婚して十年にもなる夫婦が毎回帰宅を相手に告げ
るのは無用」といったある種の常識への参照がなされて
いる。（REF. 夫婦の生態学）。「結婚十年」は、社会的
安定、夫婦の信頼関係、家庭の幸福を意味すると同時に、
男女関係の自動化＝倦怠期をも意味するという点で両義
的であり、象徴的に曖昧な記号である。（SEM. 安定安
全／危機危険）；（SYM. Ａ・Ｂ：対立項の共存、両義性）。
** （REF. イギリスの地誌：レディング５）。
*** レディング近郊のシャレー＝山小屋風の別荘・邸宅。

（SEM. 富裕、社会階級）。

⑺
au père de ses deux enfants, à son époux, à son protecteur 
éventuel.
二人のわが子の父であり、わが夫であり、場合によっては自
分を守ってくれる人に。

* デイヴィッドが良き父にして良き夫であり頼れる家庭
人であるということ、要するに〈善き男性〉であるとい
うことは、意味素のレベルでは、デイヴィッドが〈善
良であること〉を三つの側面から意味している。（SEM. 
善良さ）。この意味素は〈邪悪さ〉と対立することにお
いて象徴的テーマ系を形成する。（SYM. A／Ｂ：Ａ=善）。
** 同じことは、別の象徴的レベルで、彼が〈男性である
こと〉を同語反復的に三度繰り返しているにすぎない

（「彼は男であり、男であり、男である」）。むろんそれは、
自由間接話法が示す通り、この時点での彼女の意識にお
いてのことである。（SYM. Ａ／Ｂ：Ａ=男性）。

⑻
– Où est-il passé ? dit-elle dans le silence qui suivit,

「どこへ消えちゃったのかしら？」と、それに続く沈黙の中
で彼女は言った。

*（ACT. 帰宅：３：応答なし＝夫の不在）。

** 応答があって然るべきときに応答がないのは異常事態
である。夫に何があったのか？この問いがこの物語にお
ける主要な謎の中身である。（HER. 謎Ⅲ：２：謎の定
式化）。
*** （ACT. 独白：自問）。

⑼
et elle descendit de la voiture et marcha de son son grand 
pas de golfeuse vers la maison,
それから車を降り、いかにもゴルフをやる人らしく大股で歩
き、家の方に向かって行った、

*（ACT. 帰宅：４：家に向かう）。
** ゴルフをたしなむ人の社会的階層と同時に大股で歩く
女性の男性的性格を読み取ることができる。（SEM. 富
裕；男まさり）；（SYM. Ａ／Ｂ：Ａ=男性）

⑽
suivie de la fidèle Linda.
後に忠実なリンダを従えて。

*「リンダ」はフランス人に少なくイギリス人に多い名
前であり、 語末の « a » は〈女性性〉を表す（スペイ
ン語・ポルトガル語で « linda »「綺麗な、可愛い」は 
« lindo » の女性形である）。（SEM. イギリス性、女性性）。
**「忠実な」« fidèle » は動物（「忠実な」犬）、 友人（「忠
実な」友）、伴侶（「貞節な」妻）について使われる語で
あるが、 額面上ここではリンダについて〈男性的な〉「彼
女」（＝ミリセント）との対比で用いられており、記述
全体は〈能動性〉／〈受動性〉、あるいは〈男性性〉／〈女
性性〉という二人の女性の性格上の対比に依って分節さ
れている。しかし、差し当たり友情のレベルで作動して
いる意味論的対比は、愛情のレベルに引き上げられ〈男
性〉／〈女性〉の価値論的対立へと格上げされて、作品
の主題論的パラダイムを構成する。（SYM. Ａ／Ｂ：Ｂ=
女性）。

⑾
Linda Forthman n’avait pas eu de chance dans la vie. À 
trente deux ans, après un divorce malheureux, elle était 
restée seule – courtisée souvent, mais seule –
リンダ・フォースマンのこれまでの人生はあまり恵まれたも
のでなかった。不幸な離婚の後、三十二歳にしてずっと一人
を通してきた――よく男に言い寄られることはあったがずっ
と一人だった――、

Ｌ／Ｍ、あるいは LM（遠藤）
エルレーム
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（ 　 ）

５ 参照のコードの適用あるいは拘束を受けて、Readingは固有名として解読されるが、ここでは、その適用・拘束を逃れてこれを普通名詞
として解読する一種の詩的許容

4 4 4 4

が可能である。固有名は解読すべき暗号であり、そこに解明すべき謎が隠されていることもありうるのだ。
じじつこの種の固有名の創造的読みは本テクストに実際に組み込まれているように思われ、他の作品ではそれが主題にさえなっている。特
に L. 17 およびその注を参照。
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* リンダの姓フォースマンはイギリス人の姓として〈イ
ギリス性〉を意味するが、フォースマン Forthman は
ドイツ語姓フォートマン Fortmann の英語化されたつ
づりで、 fort は「不在」、 mann は「男」を意味する。

（SYM. Ａ／Ｂ：男の不在、パラダイムの失効、去勢）。
** 三十二歳は、まだ老いてはいないがもはや若くない年
齢であり、「人生の曲がり角」、老いと若さの〈中間〉と
して位置づけられている６。（SYM. 中間：非Ａ非Ｂ）

⑿
et il fallait toute la gentillesse et l’entrain de Millicent pour 
supporter, par exemple, ce dimanche entier au golf, avec 
elle.
だから例えば、ミリセントが本当に親切で快活なひとであれ
ばこそ、この日曜日、彼女と二人して、ゴルフ場で丸一日を
過ごすことができたのだ。

* 「彼女」（L.２）の名は「ミリセント」である。（HER. 謎Ⅱ：
２：解明）。
** 名前の謎はあっけなく解明される。しかし「ミリセン
ト」はフランス語の「メリザンド」であり（REF. 名前
の系譜）、『ペレアスとメリザンド』に登場する「メリザ
ンド」は素性が知れず夫のゴローを裏切りペレアスと密
通する女である。（REF. 文学：不義）。さらに「メリザ
ンド」は半身が人間、半身が蛇である謎の怪物「メリュ
ジーヌ」の別称でもある。（REF. 伝承・説話：怪物）。
このように、固有名の内に蓄積した文化的知識、いわば
名前の象徴学に準拠してみるなら、名前に関する謎（「彼
女」とは誰か？）が解明された先から、ただちに名前を
巡るより奥深い謎（ミリセントは何者か？）が再導入さ
れていると言える。実のところミリセントは登場人物の
中でも最も謎めいていない人物と感じられるが、それは
語りの効果として、もっぱらこの物語がミリセントの主
観を通して語られているからであって、実は彼女こそが
物語中で最も謎を秘めた人物であった、ということもあ
りえないことではない。いずれにしても、これが謎だと
して、この謎は物語を通して語りによって明示されるこ
とはもとより、暗示されることもない。それは再読する
読者が暗号として読み解くことで成立する対象である。

（REF. 名前の秘教的・神秘主義的象徴学）。

⒀
Sans être plaintive, Linda était furieusement apathique  
Elle regardait les hommes （les célibataires, bien entendu）, 

et ils lui rendaient son regard et il semblait bien que cela 
s’arrêtait là. Pour Millicent, qui était une femme pleine de 
vitalité, de charme et de taches de rousseur, le personnage 
de Linda était une énigme.
愚痴っぽいというわけではなかったが、それにしてもリンダ
はひどく無気力だった。男（もちろん独身の男だ）に視線を
送ることはあったし、男が彼女に視線を返してよこすことも
あったが、それ以上の進展はありそうにもなかった。活力に
満ち、魅力に溢れ、そばかすだらけのミリセントにとって、
リンダのような人物は一つの謎であった。

* 「ミリセント」に似て、「リンダ」という名も、スペイ
ン語・ポルトガル語としては「美女」だが、語源的には
古ゲルマン語で「蛇」であり、素性の知れない人物を意
味する。（REF. 語源、名前の象徴学）。
** リンダの性格は、ミリセントの性格との対比において
強調的に描かれている。それは〈女性性〉／〈男性性〉、
あるいは〈受動性〉／〈能動性〉の意味論的対立に基づ
いているように見えるが、子細にみると、リンダの〈女
性性〉 ないし〈受動性〉と見えるものは、 実は象徴的
な〈女性〉の喪失、要するに去勢
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の効果としての〈中
性〉に他ならないということが分かる。実のところ、彼
女は受動態

4

的でさえなく、根本的に態
4

を失った「無気力
な」 « apathique » 存在であり、 その無気力ぶりは〈男性〉
へのパトスの根源的喪失に由来するのである。ミリセン
トにとってリンダの人柄は「謎」であるが、その「謎」が、
彼女が過去に蒙ったトラウマに関係があるということが
暗示されるのは L. 50においてである。（HER. 謎Ⅳ：1：
提示：リンダは何者か？）
*** L. 11に始まるリンダに関する記述は、ここからミリ
セントの省察に基づくものであることが明示され始め、
L. 14を契機にデイヴィッドへの言及が主となり、L. 18
まで続く。（ACT. 内省：３：リンダをめぐる疑問）。

⒁
Parfois avec son cynisme habituel, David avait tenté de lui 
expliquer les choses : « Elle attend un mâle, disait-il, elle 
est comme toutes les bonnes femmes, elle attend un mâle 
sur qui elle puisse mettre le grappin. »
ときにデイヴィッドは、そんな彼女のことをいつもの人を馬
鹿にしたような言い方で解説しようとした。「あの女はオス
がのこのことやって来るのを待ってるんだよ、その辺の女た
ちはみんなそうだが、オスを捕まえようとして待ち構えてい
るメスみたいなものさ。」
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６ 『絹の瞳』所収 « L’étang de solitude »「孤独の池」で、主人公のプリュダンスは三十歳ちょうどであり、この数字には象徴的に老いと
若さの〈中間〉という意味が込められている。一方、リンダの年齢の端数が何かを意味しているとすれば、その意味はもはや象徴的なも
のではなく、機能的なものである。すなわち、端数の表記は現実と物語の連続性ないし隣接性を意味し、後者に「真実らしさ」を保証す
る役割を担っているのである（ちなみに『ブラームスはお好き』の女主人公ポールは三十九歳）。Cf. Roland Barthes, « L’effet de réel », 
Communications, n° 11, 1968
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*「リンダは何者か？」という謎（謎Ⅳ）の解明の試み
として、デイヴィッドの見解が援用される。（HER. 謎Ⅳ：
2：解明の試み：１：否定的解釈）
** デイヴィッドはなぜミリセントの本性を知っているか
のように振る舞うのか？この振る舞いによって、暗に
当のデイヴィッドの本性を巡る謎が導入される。（HER. 
謎Ⅴ：1：暗示：デイヴィッドは何者か？）。謎Ⅲ（デ
イヴィッドに何があったか？）と謎Ⅴ（デイヴィッドは
何者か？）は密接に結びついているが、前者は行為=筋

（action）に関わり、後者は人物=人格（personne）に関
わる謎である。
*** デイヴィッドは口が悪い。（SEM. 皮肉屋、冷笑家）。
この意味素は L.７で示されたデイヴィッドの人格に係
る意味素〈善人〉と象徴的に矛盾・対立しており（SYM. 
Ａ／Ｂ：Ｂ=邪悪）、結果的に彼の性格の二重性を示唆
している。（SEM. 二重人格、偽善者）；（SYM. AB=二
重性）；（HER. 謎Ⅴ：３：答えの暗示）。

⒂
Mais ce n’était pas vrai et c’était, en fait, grossier. Aux 
yeux de Millicent, Linda attendait tout bêtement que 
quelqu’un l’aime, elle et sa nonchalance, et la prenne en 
charge.
でも、それはちがう、というか、ひどい言い方だ。ミリセン
トの見たところ、リンダは誰か自分のことを、自分の投げや
りな性格と一緒に愛し、受け入れてくれる人がやって来るの
をただひたすら待っているだけなんだ。

*「リンダは何者か？」という謎の解明の試みとして、
デイヴィッドの見解へのミリセントによる反論が提示さ
れる。（HER. 謎Ⅳ：３：解明の試み：２：肯定的見解）。
** デイヴィッドが〈皮肉屋〉、〈冷笑家〉、〈偽善者〉とし
て示されるのに対し、ミリセントは〈素朴〉で、〈好意的〉
な、〈ロマンチスト〉として示される。両系列の意味素
は〈透明〉と〈不透明〉、〈明〉と〈暗〉、〈白〉と〈黒〉
の象徴的対立に基づいて分節されている。（SYM. 対立：
白／黒）。
*** リンダの愛の要求には母による全面的受容を求める
幼児の要求に通じるところがある。ここでリンダをめぐ
る意味素（〈女性性〉、〈受動性〉）に〈幼児性〉が付け加
わる。（SEM. 幼児）。

⒃
D'ailleurs, à y réfléchir, David était très méprisant et très 
acerbe au sujet de Linda,
大体、よく考えてみると、デイヴィッドはリンダの話になる

と、ひどく侮辱的でひどく毒のある言い方をするようになる
のだった。

* ミリセントの省察の展開に従って、デイヴィッドの本
性が少しずつ明かされてゆく。（HER. 謎Ⅴ：3：漸進的
解明）

⒄
et de la plupart de leurs amis d'ailleurs. Il faudrait qu'elle 
lui en parle. Il ne voulait pas se rendre compte, par 
exemple, de la bonté de ce gros benêt de Frank Harris, 
lourdaud, bien sûr, mais si généreux, si profondément 
gentil. 
そもそも友人たちの話になると、彼は大抵そうなるのだ。一
度注意してやらないといけない。たとえば、のろまで太っちょ
のあのフランク・ハリスのことなんかでも、たしかに間が抜
けたところはあるけれど、とっても心が広くて、本当に親切
な人なのに、そんな彼のいいところを分かろうとしないんだ。

* デイヴィッドがリンダを嫌っているのは、彼の女性へ
の相対的無関心（同性愛嗜好）にも起因する。しかし
彼の〈女性嫌い〉（misogynie）は彼の〈人間嫌い〉に
よって中和されるように見える。しかるに〈人間嫌い〉

（misantropie）は〈男嫌い〉と解釈することもできる。
ただし彼の〈男嫌い〉の対象は「友人たち」の「大部分」
に限られるのであり、そこに特別なあるいは特殊な友人

（愛人
4 4

）は含まれていない。例えば、彼に攻撃されるフ
ランク・ハリスはことさらに愚鈍な男、とりわけ美的魅
力が欠如した男性として描かれている。以上はすべてデ
イヴィッドの同性愛の指標であり、それと矛盾はしない
が、ただしその証拠ではなく、デイヴィッドの真実に達
するまで推論が深められることはない。（SEM. 女嫌い、
人間嫌い＝男嫌い、同性愛）；（HER. 謎Ⅴ：４：漸進的
解明）
** デイヴィッド（皮肉屋）／ミリセント（素朴）。（SYM. 
黒／白）。
*** （REF. 辞書（固有名の普通名詞としての意味７）；人
名の地誌学）；（SEM. フランク→率直さ ；ハリス→イギ
リス性）。

⒅
David avait coutume d'en dire : « C'est un type à femme, 
sans femmes... », et là il se mettait à rire chaque fois de 
sa propre plaisanterie comme si elle avait été l'une des 
trouvailles inimitables de Bernard Shaw ou d'Oscar Wilde.
デイヴィッドはあの人のことをいつも「あいつはもてないプ

Ｌ／Ｍ、あるいは LM（遠藤）
エルレーム

―　　―35

（ 　 ）

７ 『絹の瞳』所収の「孤独の池」« L’étang de la solitude » は、普通名詞 prudence を固有名として持つ女性の自分自身の名前への違和感を
テーマとする物語である。



6

レイボーイなのさ．．」などと言って、そのたびに、それがバー
ナード・ショーかオスカー・ワイルドの名言かなにかのよう
に、自分の洒落に自分で受けて笑い出すのだった。

* デイヴィッドの機知に富んだ言葉は有名な二人の作家
の名言に比せられる。（REF. 文学；機知に富む作家）。
** しかるに、バーナード・ショーもオスカー・ワイルド
もそのいわゆる語録

4 4

で有名な作家だが、後者はそれに加
えて同性愛者としても際立って名高い人物である。オス
カー・ワイルドへの参照はデイヴィッドの真実への暗示
でもある。（HER. 謎Ⅴ：５：暗号化された答え）

⒆
Elle poussa la porte, entra dans le salon et s’arrêta un 
instant, stupéfaite, sur le seuil.
彼女はドアを開け、サロンに入ろうとして、一瞬敷居のとこ
ろで唖然として足を止めた。

*（ACT. 帰宅：５：戸を開ける、入り口で立ち止まる）
** 屋内には謎の答えがある。それを目撃しながら敷居の
ところで立ち止まることは謎の解明の中断を意味する。

（HER. 謎Ⅲ：３：答えの予告と宙吊り＝サスペンス）
*** 両項にどのような価値が付与されるにせよ、内部と
外部は象徴的軸に沿って構造化されている。内と外は正
負の価値いずれも帯びる可能性があり、いつでも反転し
うるものである（例えば L. 32, 33参照）。ここで内部は
非日常＝事件の場所を、外部は非事件＝日常の空間を意
味する。（SYM. 非Ａ非Ｂ：Ａ=外（日常）、Ｂ＝内（事件）：
中間）。

⒇
Il y avait des mégots et des bouteilles ouvertes partout 
et des deux robes de chambre en vrac, dans un coin : la 
sienne et celle de David.
タバコの吸殻と栓の開いたボトルがあちこちに散乱し、部屋
の片隅には二着のガウン――私のガウンにデイヴィッドのガ
ウンが脱ぎ捨てられていた。

*（SEM. 乱痴気騒ぎ、派手なパーティ）。
** タバコの吸い殻と栓の開いたボトルは必ずしも性的暗
示を含まないが、 脱ぎ捨てられた二着の部屋着は〈情事〉
を意味すると同時に、謎Ⅲへの答えを含意する記号であ
る。（SEM. 不貞）；（HER. 謎Ⅲ：４：答え：不貞）。

�
Pendant un bref instant de panique, elle eut envie de faire 
demi-tour, de repartir et de n’avoir rien vu. Elle s’en voulu 
de n’avoir pas téléphoné avant, qu’elle rentrerait plutôt que 
prévu : non pas le lundi matin, mais le dimanche soir.

一瞬パニックに陥った彼女は、踵を返してこの場を立ち去り、
何も見なかったことにしたいと思った。どうして帰る前に電
話をしなかったのだろう、予定より早く、月曜の朝じゃなく
て日曜の夕方に帰るって、伝えておけばよかった。

* ミリセントは心理的動揺から果敢に事実に向き合うこ
とをためらう。彼女の躊躇と逡巡は、物語に一定の時
間を確保するための語りのエコノミーに従属している。

（HER. 謎Ⅲ：５：謎解きの回避、解答の延期：サスペ
ンス）。
** ミリセントとリンダは日曜の夜をよそで共に過ごし、
月曜に帰ってくる予定であったが、L. 33, 42で明示され
る理由によって一日早く帰宅した。（ACT. 帰宅：６：
繰り上げられた予定日）。
*** （ACT. 内省：４：後悔する）。

�
Seulement Linda était déjâ derrière elle, les yeux ronds 
dans son visage blanc, l’air oppressé, et il lui fallait trouver 
une parade pour ce quelque chose d’irréparable qui s’était 
sans doute passé chez elle.
けれども、リンダがもう後ろに来ていて、顔面は蒼白、目を
丸くして、苦しそうな表情で立っていた。自分の家できっと
なにか取り返しのつかないことが起きたに違いないのだが、
さあ、それをごまかす理由をなにか見つけないといけない。

* 事件のもう一人の目撃者であるリンダは、ミリセント
にとって、事実に向き合うことの回避を許さない存在
として機能する。（HER. 謎Ⅲ：６：サスペンスの解除：
謎解きの続行）。それにもかかわらず、なおもミリセン
トは事実に誠実に向き合うことを自己欺瞞的に拒もうと
する。（HER. 謎Ⅲ：７：謎解きの回避：サスペンスの
維持）。
** 直観的に察知された事件の内容――情事――が遠回し
に言い表される。（HER. 謎Ⅲ：８：真相への婉曲な言及）。
*** この一文は L. 23の自由間接話法で伝えられる内省の
導入を成す。（ACT. 内省：５：自問する）。

�
Enfin, chez elle...? chez eux... ? Car depuis dix ans, elle 
disait « notre maison » et David disait « la maison ». 
Depuis dix ans, elle parlait de plantes vertes, de gardénias, 
de vérandas, de jardins, et depuis dix ans David ne 
répondait rien. 
だけど、自分の家と言えるのかしら？自分たちの家と．．？実際、
十年前から彼女は「私たちの家」と言ってきたけれど、デイ
ヴィッドはただ「家」と言うばかりだった。十年間、彼女は
グリーンプラントや、クチナシや、ベランダや、庭の話をし
てきたが、十年間、デイヴィッドは何も答えてくれなかった。

福岡大学研究部論集 A 15（１） 2015―　　―36
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* 省察が展開するにつれ、デイヴィッドをめぐる謎が深
まる。（HER. 謎Ⅴ：６：謎の深化）。
** ミリセントの趣味はガーデニングである。それは

〈外向性〉・〈自然性〉を意味し、 L. 32で明かされるデイ
ヴィッドの趣味（風変わりな内装――インテリア

4 4 4 4 4

――へ
の嗜好）が意味する〈内向性〉・〈人為性〉と対照をなす。

（SYM. Ａ／Ｂ：Ａ=外、自然、Ｂ=内、人為）。
*** 表面的に良好な夫婦関係においても、しばしば深層
において性格の不一致、コミュニケーションのずれが見
られる。（REF. 夫婦の生態学）。

�
– Mais enfin, dit Linda, et sa voix haut perchée fit tressaillir 
Millicent, mais enfin que s’est-il passé ici ? David donne 
des parties en ton absence ?

「いったい全体」とリンダが言う。その甲高い声にミリセン
トはびくっとした。「いったい全体ここで何があったのかし
ら？デイヴィッドがあなたのいないときにパーティするなん
てことあるの？」

*（ACT. 対話：１：問いかける）。
** （HER. 謎Ⅲ：９：謎解き：部分的解：パーティ）。

�
Elle riait. Elle semblait, elle, ça assez gaiement. Et, 
effectivement, il était très possible que David, parti pour 
Liverpool l’avant-veille, soit rentré en catastrophe, ait 
passé la nuit là et soit reparti dîner au Club, tout près. 
彼女は笑っていた。彼女の方は事態をかなり楽観的にとらえ
ているように見えた。実際、デイヴィッドは、おとといリヴァ
プールに出かけたあと、急遽戻ってきて、一夜をここで過ご
し、すぐ近くのクラブにまた出かけていったという可能性は
大いにある。

*（ACT. 笑い１：１：笑う）；（ACT. 内省：６：推論す
る１（L. 27まで続く））。
** 楽観的解釈により謎そのものが存在しない可能性が想
起される。（HER. 謎Ⅲ：10：楽観的推理；謎の否認）
*** リヴァプールは工業と交易の都市、〈ビジネス〉の町
である。（REF. イギリスの地理：リヴァプール）；（SEM. 
仕事、ビジネス）。
**** イギリスの「クラブ」は会員制で、専ら上流階級の
男子を対象とする。（REF. イギリスの習俗）；（SEM. 富
裕；男性性）；（SYM. Ａ／Ｂ：Ａ=男性）

�
Seulement il y avait ces deux robes de chambre, ces 
deux oripeaux funèbres, ces deux étandards, presque, de 
l’adultère, et elle s’étonna de son propre étonnement.

ただ問題なのはこの二着のガウンだ――このいまわしい二つ
の派手な衣装、まるで不義の旗印ででもあるかのような二つ
の品――、なのに彼女はそんなことに驚いている自分に驚い
た。

* 二着の部屋着は〈不義〉の明らかな記号である（ただ
し確実な証拠ではない）。（HER. 謎Ⅲ：11：推理：可能
でありかつ妥当な解釈）。
** （ACT. 驚き：１：驚く）。それまで疑問を感じていな
かったことに驚きを感じることは、これから生じる自己
の二重化・分裂の契機である。

�
Car enfin David était très bel homme. Il avait les yeux 
clairs, les cheveux noirs, des traits fins et beaucoup  
d’humour. Et elle n’avait jamais pensé, jamais eu le 
moindre pressentiment et, a fortiori, la moindre preuve qu’il 
ait eu envie d’une autre femme qu’elle. Cela, confusément 
mais assurément, elle le savait. Elle en était absolument 
persuadée ; David n’avait jamais regardé une autre femme 
qu’elle.
というのもデイヴィッドはとびきりの美男子なのだから。彼
は明るい目に黒い髪をし、整った目鼻立ちで、ユーモアのセ
ンスは抜群だった。それでも彼女は、彼が自分以外の女を欲
したなどと、いままで一度も考えたことはなく、これっぽっ
ちもそんな予感を抱いたこともなく、ましてや、それを示す
どんな些細な証拠もつかんだことがなかった。彼女は漠然と
だが間違いなく知っていた。彼女には百パーセントの確信が
あったのだ、デイヴィッドはけっして自分以外の女に目を向
けたことなどないのだ、と。

* ここに描かれたデイヴィッドの肖像（明るい目、黒い
髪、端正な目鼻立ち、ユーモアのセンス）は「いい男」
の美的・知的条件としてコード化された規範に依拠して
いる。（REF. 西洋における好男子の類型）。
** ミリセントはデイヴィッドの同性愛的嗜好をそれと意
識できないまま直観している。この直観は正しいが、謎
の解明（デイヴィッドの不義を結論とする推論）を頓挫
させ、誤った解釈（デイヴィッドの不義を否定する推論）
に導く。（HER. 謎Ⅴ：７：推論：それと意識されない
正解）。

�
Elle se secoua, traversa la pièce, prit les deux robes de 
chambre blasphématoires dans leur coin et les jeta dans 
la cuisine. Très vite mais pas assez vite pour ne pas voir 
deux tasses sur la table, un peu de beurre égaré sur une 
soucoupe. Elle referma la porte précipitamment comme si 
elle eût assisté à un viol ; 

Ｌ／Ｍ、あるいは LM（遠藤）
エルレーム
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彼女は気を取り直して、部屋を横切り、けがらわしいその
二つのガウンが脱ぎ捨ててある片隅からそれらを拾い上げ、
キッチンのなかへ素早く放り投げた。素早くとはいえ、テー
ブルの上にカップが二つ転がっており、受け皿の上にバター
が少しついているのが目に入らずにはいなかった。彼女はま
るで強姦の現場でも見てしまったかのように慌ててドアを閉
めた。

*（ACT. 後かたづけ― L. 29まで）。
** 二つのティーカップは二着の部屋着と同じくデイ
ヴィッドの不義を帰納的に導く記号である。ただし、そ
のことは専ら「２」という双数に由来している。部屋着
は性行為のメトニミーとして機能するが、ティーカップ
はどうだろうか。また、受け皿の上に残された

4 4 4 4

少々のバ
ターは何を意味しているだろうか。むろん何も意味して
いないことが「現実効果」（R・バルト）を生み出して
いると考えることは常にできるのだが、それとは別に、
ここでのティーカップ（きっと飲み残し

4 4 4 4

のあるカップ）
やバターのついた受け皿は、飲食の残骸であり、飲食欲
は同じ生理的欲求であるから、性欲とその十二分な

4 4 4 4

満
足の代理表象とみなすことができる。（HER. 謎Ⅲ：12：
可能でありかつ妥当な解釈：不義）。
*** 激しい性行為の比喩としての「強姦」のイメージは L. 
65で反復される。（SEM. 事態の暴力性）。

�
et secouant les cendriers, rangeant les bouteilles, 
plaisantant, elle entreprit de tirer Linda de sa curiosité 
première et de la faire asseoir. 
– C’est idiot, dit-elle, je me demande si la femme du 
ménage est venue ranger le week-end dernier. Assiez-toi, 
ma chérie. Je vais te faire une tasse de thé, si tu veux.
それから、灰皿を空けたり、ボトルを片づけたり、冗談を言っ
たりして、リンダの初期の好奇心をそらし、彼女を座らせよ
うとした。

「いやだわ、と彼女は言った、家政婦が先週末お掃除に来な
かったのかしら。座ってちょうだい。お茶でもいれましょう
か。」

*（ACT. 座る：１：促す）；（ACT. 応接：１：提案する）；
（ACT. 対話：２：語りかける）。
** ミリセントは、リンダの存在を口実に、状況からして
理論的に可能だが事実上確率の低い解釈（自分でも信じ
ていない解釈）を自らに提示し、事実に向き合うことを
自己欺瞞的に回避している。（HER. 謎Ⅲ：13：真相究
明の中断、延期：サスペンス）。
*** 舞台設定上コーヒーではなくお茶でなくてはならな
い。（SEM. イギリス性）。

�
Linda s’assit, l’air déprimé, la main sur les genoux et le 
sac au bout des doigts.
リンダは気が滅入った様子で、片方の手は膝の上に置き、バッ
クは指先に掛けて持ったまま腰を下ろした。

*（ACT. 座る：２：座る）。
** 右手と左手の非対称、握られても置かれてもいない
バッグは、不安定な宙吊り状態を指し示している。リン
ダはとりあえず腰を下ろしたものの、L. 48の通り、い
まだ腰を据えたわけではない。（SEM. 不安）。
*** リンダはなぜ滅入った様子をしているのか？ L. 31で
示唆されているように疲れているからではなく、ことの
真相を知っているからである。（HER. 謎Ⅳ：４：指標：
リンダは何者か？）

�
– Au lieu de ton thé, dit-elle, j’aimerais mieux quelque 
chose d’un peu plus fort. Ce dernier parcours de golf m’a 
épuisé... 
Alors, Millicent revint dans la cuisine, évita de regarder 
les deux tasses, attrapa quelques cubes de glace, une 
bouteille de brandy, et revint porter le tout à Linda.

「お茶より、と彼女は言った、もうちょっと強いものが欲し
いわ。あの最後のコースを回ったらくたびれちゃったの．．．」
そこでミリセントはキッチンに戻り、二つのカップを見ない
ようにして、氷とブランデーのボトルをつかみ取ると、それ
をリンダのもとに運んだ。

*（ACT. 対話：３：応答する）；（ACT. 応接：２：要望
する；３：要望に応える）。
** イギリス人はコーヒーでなく紅茶を飲み、ここで問題
となる酒類を「コニャック」等ではなく「ブランデー」
と呼ぶ。（REF. イギリスの習俗）；（SEM. イギリス性）。
*** 茶と酒は文化的効用・象徴的機能において対照的で
ある。この場面では、前者（キッチンに残されたモーニ
ングティー）は冷めた状態を指向し、夜の興奮からの回
復をもたらす。後者は熱い状態を指向し、昼の抑鬱状態
の改善をもたらす。（SYM. Ａ／Ｂ：Ａ=冷、Ｂ=熱）。

�
Elles étaient assises face à face dans le salon, ce 
ravissant salon meublé en bambou et en jersey mélangé, 
chiné, que David avait ramené d’on ne sait où. La pièce 
avait repris un aspect – sinon humain – du moins bourgeois 
anglais, 
ふたりはサロンで、デイヴィッドがどこからか持ち帰った竹
や斑模様の混紡ジャージーで装飾されたこの素敵なサロンで
向かい合って座っていた。部屋は人間的とまではいかないが、
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少なくともイギリスのブルジョワ家庭にふさわしい様相を取
り戻していた。

*「竹」や「斑模様の混紡ジャージー」は風変わりな代
物である。（SEM. 奇矯さ）。
** それらの品は、デイヴィッドが外から持ち込んだもの
であり、自然らしさを欠き、健全な趣味に違う。（SYM. 
Ａ／Ｂ：Ａ=内（自然らしさ、健全）、Ｂ=外（不自然、
不健全））。
*** 起源の不明な調度品は得体の知れないデイヴィッド
の隠喩である。（HER：謎Ⅴ：８：指標：デイヴィッド
は何者か？）。そんなサロンを「素敵な」と形容してい
るのは、語り手の皮肉なのか、自由間接話法で伝えられ
たミリセントの素朴さなのか、声の起源は判然としない。
*** （REF. 習俗：イギリスのブルジョワ家庭）。

�
et par la porte-fenêtre on voyait le vent incliner les ormes, 
ce même vent qui les avait fait quitter le terrain de golf 
une heure auparavant.
フランス窓越の向こうに、風に楡の木がなびいているのが見
えた。その風のために、二人は一時間前にゴルフ場を後にし
たのだった。

* 屋内から屋外へのパノラミック
4 4 4 4 4 4

による視線の移動は、
内／外の象徴的対立に基づいている。ここでは内部が〈安
全〉の肯定的価値を、外部が〈脅威〉の否定的価値を帯
びている。（SYM. Ａ／Ｂ：Ａ=内（安全）、Ｂ=外（脅威））。
** （ACT. 帰宅：７：予定を繰り上げて帰宅した理由）。

�
– David est à Liverpool, dit Millicent, et elle se rendit 
compte que sa voix était péremptoire comme si la pauvre 
Linda avait été susceptible de soutenir le contraire.
– Mais oui, dit Linda obligeamment, je le sais, tu me l’avait 
dit.
Là-dessus, elles regardèrent ensemble par la fenêtre, puis 
leurs chaussures, puis leurs yeux.

「デイヴィッドはいまリヴァプールにいるのよ」とミリセン
トは言ったが、われながらその声の響きが、まるでリンダが
反対のことを言い出しかねないとでもいうかのように断固た
るものであることに気がついた。

「もちろんよ、と有難いことにリンダは言った、分かってるわ、
そう言ってたもの。」
そこで、ふたりは窓の外に目をやり、それから自分たちの靴
を、それからお互いの目を見た。

*（ACT. 対話：４：断言する；５：肯定する）。
** （HER. 謎Ⅲ：14：推理：既定事実の再提示：出張）。

*** 視線を遠くに投げ、次いで足元に落とし、最後に互
いの目を見つめ合う。視線の動きは思考の活動を意味し
ている。（ACT. 視る：１：見回す）。

�
Quelque chose commençait à gagner du terrain dans 
l’esprit de Millicent. C’était une sorte de loup, de renard, 
en tout cas une bête fauve et une bête qui lui faisait mal. 
Et la douleur s’accentuait. 
何ものかがミリセントの頭の中で勢力を広げ始めていた。オ
オカミかキツネのようなもの、いずれ獰猛なケダモノ、彼女
を苦しませるケダモノのような何かだ。そしてその苦痛は
段々とひどくなっていった。

* ここでの比喩の展開は伝統的「動物寓意譚」« Bestiaire » 
に基づいている。（REF. 動物寓意譚）。
** キツネやオオカミなどの獰猛なケダモノへの言及は、
言及している当のミリセントとリンダがヒツジやヤギの
ように柔和な草食系動物であることを含意しているが、
それはさらに〈男性〉と〈女性〉の象徴的対立に送り返
されるだろう。（SYM. Ａ／Ｂ：Ａ=獰猛、Ｂ=柔和）。

�
Elle avala un grand coup de brandy pour se calmer, et 
revint une fois de plus au regard de Linda.
彼女は頭を冷やすためにブランデーをぐいと飲み、今一度リ
ンダの目を見た。

*（ACT. 応接：４：飲み物を飲む）；（ACT. 視る：２：
正視する）。むろんこれらの行為は――もとよりいかな
る描かれた行為もそうだが――振る舞いの規範（コード）
に基づいており、記号として行為者の心理や性格や意
思を意味している（ここでは L. 62同様「覚悟を決める」
意思を表す）。（REF：振る舞いの記号学）。

�
« Bien, se dit-elle, en tout cas si c’est ce que je pense, si 
c’est ce que n’importe quelle personne logique pense ou 
pourrait penser, ce n’est pas Linda. 

「そうだ、と彼女は思った、とにかく、私が考えている通り
だとしても、私だけじゃなくて論理的に考える人なら誰でも
考える、あるいは考えうる通りだとしても、相手はリンダじゃ
ないわ。

*（ACT. 内省：７：推理２）。直接話法で始まる内的独
白は、L. 39で自由間接話法に引き継がれ、L. 40まで続く。
** 謎の答えとして既に示されつつあるデイヴィッドの不
義があらためて婉曲に示される。（HER. 謎Ⅲ：15：推
理：論理的帰結：情事）。

Ｌ／Ｍ、あるいは LM（遠藤）
エルレーム
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*** 謎の答えに随伴する謎として「犯人＝相手は誰か？」
という謎が提示され、それをめぐる推論が消去法（アリ
バイ）に基づいて展開される。（HER. 謎Ⅲ：提示：不
義の相手は誰か？）；（HER. 謎Ⅲ：推理：部分的解答）。

�
Nous avons passé le week-end ensemble, et elle est aussi 
terrorisée que moi, et même, bizarrement, plus que moi. »
わたしたち週末は一緒だったし、それに彼女は私と同じよう
に恐怖におののいている、ことによったら、奇妙なことだけ
ど、この私よりも。」

* 二人は週末（＝土曜日）を一緒に過ごした。（ACT. 帰
宅：８：帰宅前の行動）
** リンダは「奇妙なことに」当事者であるミリセントよ
り怯えている。ここで別種の新たな謎が生じているよう
に見えるが、これは最終的には「リンダは何者か？」と
いう謎に関連している。（HER. 謎Ⅳ：５：提示：リン
ダはなぜミリセントより怯えているのか？）。

�
Car, dans sa tête, l’idée de David amenant une femme 
dans leur maison, que les enfants y soient ou pas, l’idée 
de David amenant cette femme et lui prêtant sa robe de 
chambre, l’idée demeuerait complètement démente. David 
ne regardait pas d’autres femmes. D’ailleurs, David ne 
regardait personne. Et ce mot « personne » retentit en elle 
tout à coup, comme un gong. C’était vrait qu’il ne regardait 
personne. Même pas elle. David était né beau et aveugle.
というのも、彼女の頭の中では、デイヴィッドが、子供たち
がいようがいまいが、女を二人の家に連れ込むなんてことは、
その上、その女に彼女のガウンを貸し与えるなんてことは、
やはり到底考えられないことだったからだ。デイヴィッドは
他の女には見向きもしない。そもそもデイヴィッドは誰にも
目を向けない。そのとき突然、その「誰にも」という言葉が
彼女の中で銅鑼の音のように鳴り響いた。あの人は本当に誰
にも目を向けない。私にさえも。デイヴィッドは生まれつき
の美男子で生まれつきの盲人なのだ。

* リンダが不義の相手ではないという推論の根拠は、リ
ンダにアリバイがあることだけではない。デイヴィッド
は一般に女性には目を向けないのである。妻であるミリ
セントにさえも！ただしこの発見ないし想起は、その根
本的理由（彼の男性への嗜好）に気づくことには繋がら
ない。「美男で男色」（ダヴィデ）が「美男で盲人」（デ
イヴィッド）に置き換えられるのだ。（HER. 謎Ⅴ：９：
謎の知覚：デイヴィッドが女性に関心を示さないのはな
ぜか？）。
** ミリセントの推論が前提としているのは、リンダが、

ついでミリセント自身が純粋に〈女性〉であること、そ
してデイヴィッドが純粋に〈男性〉であることである。

（SYM. Ａ／Ｂ： Ａ=男、Ｂ=女）

�
Bien sûr, après dix ans il était assez naturel, presque plus 
décent, que leurs relations physiques soient pratiquement 
réduites à néant. Bien sùr, il était naturel qu’après tout ce 
temps il ne reste plus grand-chose de ce jeune homme 
acharné et fiévreux et si inquiet qu’elle avait connu, mais 
néanmoins il était presque étrange que ce beau mari, cet 
aveugle si séduisant... 
もちろん、結婚して十年にもなるのだから、夫婦の交わりが
実質ゼロになっているのは当たり前、というかむしろ良識に
適っているとさえいえる。それだけの年月が経っていれば、
自分の知るかつての貪欲で血気盛んな青年、ひどく落ち着き
のない若者の面影が薄れてしまっているというのも当たり前
のことだ。けれどそれにしてもどうしても不可解なのは、こ
のハンサムな夫、盲目だとはいえ、これほど魅力的な男が．．．

* 夫婦の倦怠期に関する知識が援用されている。（REF. 
夫婦の生態学）。
** ミリセントはデイヴィッドをめぐる謎を〈常識〉によっ
て無害化しようとするが、その謎が解消されることはな
い。（HER. 謎Ⅴ：10：否認の試みと挫折：サスペンス）。

�
– Millicent, dit Linda, que penses-tu de tout ça ? 
Elle eut un geste circulaire de la main pour souligner le 
désordre ambiant.
– Que veut-tu que je pense ? dit Millicent. Ou Mrs Briggs, 
la gouvernante, n’est pas venue lundi ranger la maison, ou 
David a passé le week-end ici avec une gourgandine.

「ねえミリセント、とリンダは言った、このあり様どう思う？」
彼女は、ぐるりと手で周りを指し示し、部屋の散らかりよう
を際立たせて見せた。

「どう思うかですって？とミリセントは言った、それは、月
曜に家政婦のブリッグスさんが来なくて掃除しなかったか、
ここで尻軽女とデイヴィッドが終末を過ごしたか、どっちか
でしょう。」

*（ACT. 対話：６：質問する；７：応答する）。
** 謎を解明すべく、答えが二者択一によって提示される
が、それは偽りの選択で、取るに足る解は一つである。

（HER. 謎Ⅲ：16：解明の試み：修辞的二者択一）
*** 家政婦を雇うことは〈富裕〉の記号である。（SEM. 
富裕）
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�
Et elle se mit à rire. Au fond, elle était plutôt soulagée. Le 
problème était bien posé, les choses étaient simples. On 
peut très bien rire avec une bonne amie du fait d’avoir été 
trompée et de le découvrir, soudainement, grâce à une 
partie de golf trop ventée.
そこで彼女は笑い出した。内心、彼女は案外ほっとしていた
のだ。問題がはっきりとし、事態は単純だった。浮気されて、
それがある日突然、強風のために途中で切り上げたゴルフの
おかげでばれたなんてこと、気の合う友達と笑い飛ばすこと
もできるのだから。

*（ATC. 笑い ２：１：笑い始める）；（ACT. 内省：８：
問題の―自己欺瞞的―整理）。
** 不義は一般に〈問題〉であるが、ここでは部分的に既
に〈解決〉でもあり、「相手は誰か？」という問題は、
それが女性であると想定される限りにおいて二義的な問
題でしかない。（HER. 謎Ⅲ：17：謎を無害化する偽り
の解：ノーマルな情事）。
*** 不義には共通の（普遍的な？）シナリオがある。そ
れは文化に組み込まれ、社交上の慣例（典礼？）の一部
と化している。（REF. 情事のコード、コードとしての
情事）。

�
– Mais, dit Linda （et elle se mit à rire aussi）, mais que 
veut-tu dire, quelle gourgandine ? David passe son temps 
avec toi, tes enfants et vos amis. Je vois mal comment 
il pouvait trouver le temps de fréquenter une vraie 
gourgandine.

「でも、とリンダは言った（彼女もまた笑い出した）、どこに
そんな尻軽女がいるって言うの？デイヴィッドはいつもあな
たや、子供たちや、友達といっしょじゃない。彼に尻軽女と
付き合う時間があるなんてとても思えないわ。」

* リンダの笑いは同じ笑いでもミリセントの笑いへの同
調ではなく反語的応答である。（ACT. 笑い２：２：反
応する）。（ACT. 対話：８：反論する）。
** リンダはミリセントが提示した可能性を否定する。

（HER. 謎Ⅲ：18：推理：想定された答えの排除）。
*** リンダはミリセントより慧眼な者として振る舞って
いる。（HER. 謎Ⅳ：６：リンダはなぜ確信をもって的
確に反論できるのか？）。

�
– Oh, dit Millisent en riant de plus belle – et vraiment elle 
se sentait soulagée, sans savoir de quoi –, c’est peut-être 
Pamela ou Esther ou Janie.... Va savoir.

「そうかしら、とミリセントはさらに声高に笑いながら言っ

た――じじつ彼女はほっとした気持ちになっていた、何に
ほっとしたのかは分からないままに――、じゃあ、たぶんパ
メラかエスターかジェイニーでしょう．．．分からないけれど。」

*（ACT. 笑い２：３：より一層笑う）。（ACT. 対話：９：
仮説を立てる）。
** ミリセントは一層朗らかになるが、それはデイヴィッ
ドの不義の相手が女性であるという前提が維持されたか
らであり、真実に直面する危機が回避されたからである。
ここで「相手は誰か？」という問題はその深刻さを失い、
面白おかしい遊戯的様相さえ呈するようになる。自分が
安堵した理由をミリセントが知らないのは当然である。
その理由がことの真相に関わるからである。かくしてミ
リセントの自己欺瞞が謎を維持している。（HER. 謎Ⅲ：
19：「相手は誰か？」；解明の試み：偽りの答え）。
*** 固有名はいずれもイギリス人女性のそれである。

（SEM. イギリス性）。

�
– Je ne crois pas qu’aucune lui plaise, dit Linda tristement, 
et elle eut un mouvement pour se lever qui fit presque peur 
à Millicent.

「誰も彼の好みじゃないと思うわ」、とリンダは悲しそうに言
い、立ち上がる仕草をしたが、それを見てミリセントは怖く
なった。

*（ACT. 対話：10：再び反論する）。（ACT. 座る：３：
立ち上がる仕草をする）。
** リンダの指摘はそれ自体として正しい。ただし、デイ
ヴィッドは特定の女性に関心がないのではなく、女性一
般に興味がないのである。（HER. 謎Ⅲ：20：解明の試
み：提示された答えの棄却）。
** （ACT. 退去：１：腰を上げる）。
*** リンダは真相を知っているように見える。（HER. 謎
Ⅳ：７：なぜリンダは事情に通じているのか？）。

�
– Voyons Linda, dit-elle, même si nous étions tombées en 
pleine adultère, tu sais bien que nous n’en ferions pas un 
drame. Voyons il y a dix ans que nous sommes mariés, 
David et moi. Chacun de nous a eu quelques occasions... 
et le drame s’arrête là...

「まってリンダ、と彼女は言った、たとえこれが正真正銘の
情事だったとしても、だからって大げさに騒ぎ立てることな
いわ。いい、デイヴィッドと私は結婚して十年にもなるのよ。
おたがい何回かこんなふうになりかけたことはあったわ、で
もそれ以上のことにはならないの。」

*（ACT. 対話：11：説得する）。

Ｌ／Ｍ、あるいは LM（遠藤）
エルレーム
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** 暗黙裡に了解されていたノーマルな
4 4 4 4 4

情事という仮説が
明示される。（HER. 謎Ⅲ：21：推論：部分的答え）。
*** 「長年連れ添った夫婦なら大抵いくどか情事の機会が
あるものだ」、といったたぐいの諺

4

ないし常識
4 4

への参照。
（REF. 夫婦の生態学）

�
– Je sais, dit Linda, rien de tout cela n’est très important. 
Je sais mais j’aimerais bien m’en aller. Je voudrais rentrer 
à Londres.

「そうね、とリンダは言った、こんなこと大したことじゃな
いわ。分かってるけど、どうしてもここにはいたくないの。
ロンドンに帰りたいの。」

*（ACT. 対話：12：承服しない）。
** この場に留まっても差し支えない合理的な根拠がある
のに、リンダはなぜあくまで立ち去りたいと願うのか、
不可解である。（HER. 謎Ⅳ：８：リンダの不可解な態
度）。
*** （REF. イギリスの地理：ロンドン）。

�
 – Tu n’aimes pas beaucoup David, n’est-ce pas ?

「あなたはデイヴィッドのことが好きじゃないのね？」

*（ACT. 対話：13：詰問する）。
** リンダの不可解な態度に対して、ミリセントがその理
由を探ろうとする。（HER. 謎Ⅳ：９：解明の試み）。

�
Il y eut une seconde de stupeur dans les yeux de Linda, 
puis une sorte de chaleur, de tendresse :
一瞬リンダの目に驚きの色が浮かんだかと思うと、次の瞬間、
それが何か熱いもの、愛情の色に変わった。

* なぜリンダはミリセントの問いかけに不意を突かれた
ように驚くのか。（HER. 謎Ⅳ：10：リンダの奇異な反
応）。
** リンダが示す表情の変化は、昔日の恋を思い浮かべる
乙女のそれである。（REF. 浪漫派的恋愛）。

�
– Mais si, j’aime beaucoup David. Je l’ai connu à cinq ans, 
il était le meilleur ami de mon frère à Eton...
Et, après cette phrase stupide et sans intérêt, elle regarda 
fixement Millicent comme si elle avait énoncé là une chose 
des plus importantes.

「そんなことないわ、デイヴィッドのことは好きだわ。彼の
ことは五歳の時から知ってるのよ、イートンで兄の一番のお

友達だったんだから．．．」
だが、そんな愚にもつかないどうでもいいようなことを言っ
た後、彼女はまるで何かこの上なく重大なことを口にしてし
まったかのように、じっとミリセントを見詰めた。

*（ACT. 対話：14：答える）。
** 兄の級友デイヴィッドはリンダの幼馴染であり、初恋
の相手であった。（HER. 謎 ５：答え：リンダの過去）；

（SEM. 幼児性）。
*** イートン校は上流階級の子弟が入るイギリスの名門
校である。（REF. イギリスの学制）；（SEM. 富裕）。
**** リンダの何気ない言葉が孕んでいる「この上なく重
大なこと」とは何か？ここで指し示されるデイヴィッド
に関わる事の真相は L. 63で直観され、L. 66で暴かれる。

（HER. 謎Ⅴ：11：真相の在り処）。

�
– Bien, dit Milicent, alors je ne vois pas comment tu ne 
pardonnerais pas David une chose que je suis prête, 
moi-même, à lui pardonner. La maison est réellement en 
désordre, mais j’aime mieux rester ici que de rentrer dans 
cet embouteillage infernal jusqu’à Londres.

「そう、とミリセントは言った、それなら、デイヴィッドの
妻であるこのわたしが許す気になっていることを、あなたが
許せないなんてことないわよね。家はたしかに散らかってい
るけど、大渋滞の中をロンドンまで帰るより、ここに泊って
いった方がましよ。」

*（ACT. 対話：15：提案する）。
** 謎への答えが（ノーマルな）不倫であるということ
が繰り返されている。（HER. 謎Ⅲ：22：不完全な答え：
不倫）。
*** （ACT. 退去：２：留まる）。リンダが留まるのは、物
語の中では行動としてその方が賢明で合理的だからであ
るが、物語の上ではミリセントの話し相手であり続ける
ため、そうやって物語（の興味）を維持するためである。
**** （REF. ロンドンの交通事情）。 

�
Linda attrapa la bouteille de brandy et s’en versa une 
énorme rasade, tout au moins aux yeux de Millicent.
リンダはブランデーのボトルをつかみ、中身をコップになみ
なみと注いだ。少なくともミリセントの目にはそう見えた。

*（ACT. 応接：５：飲み物を注ぐ）。
** 強いアルコールの摂取は覚悟を決めたことの記号であ
る。（REF. アルコールをめぐる行動心理）。
*** ミリセントはリンダの行動を記号として知覚するが、
何の記号であるか、その意味を解読してはいない。（HER. 
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謎Ⅳ：11：謎の知覚）。

�
–David est très gentil avec toi, dit-elle.
–Mais bien sûr, dit Millicent sans mentir.
Et il était vrai qu’il avait été un homme prévenant, courtois, 
protecteur, plein d’imagination parfois et, malheureusement, 
le plus souvent pratiquement neurasthénique. Mais ça, elle 
n’allait pas raconter à Linda. Elle n’allait pas lui raconter 
David allongé sur le divan à Londres, les yeux fermés, des 
journées entières, refusant de sortir. Elle n’allait pas lui 
raconter les horribles cauchemars de David. Elle n’allait 
pas lui raconter les coups de téléphone maniaques de 
David à un homme d’affaires dont elle ne pouvait même 
pas se rappeler le nom. Elle n’allait pas lui raconter les 
colères de David quand un des deux enfants manquait 
un examen. Elle n’allait pas non plus raconter à Linda 
que David pouvait être odieux en matière d’ameublement, 
de tableaux, ni à quel point David, le prévenant David, 
pouvait être oublieux de ses rendez-vous, y compris avec 
elle. Ni parfois dans quel état il rentrait. Elle ne pouvait 
pas non plus raconter à Linda comment elle l’avait aperçu 
une fois, de dos dans la glace, et avec quelles marques... 

「デイヴィットは優しい旦那さんだわ」と彼女は言った。
「もちろんよ」とミリセントは正直に言った。
確かに彼はよく気がきき、礼儀正しく、頼りになる人で、と
きには突飛なことも思いつくけれど、残念なことに、よくノ
イローゼ気味になることがあった。しかしそれはリンダには
言わないでおこう。言わないでおこう、ロンドンでは何日も
目を閉じてソファーベッドに横なったまま外出しようともせ
ず丸一日過ごすデイヴィッドのことは。言わないでおこう、
怖い夢にうなされているデイヴィッドのことは。言わないで
おこう、名前も思い出せないけれど、どこかの仕事相手にし
つこいほどに電話を掛けていたデイヴィッドのことは。言わ
ないでおこう、子供がテストに合格しなかった時、ひどく怒っ
たデイヴィッドのことは。言わないでおこう、家具や絵のこ
ととなると人が変わったようになるデイヴィッド、よく気が
きくはずが、私との待ち合わせも含め、しばしば待ち合わせ
をすっぽかすデイヴィッドのことは。それにまた、ひどい状
態で帰宅するデイヴィッドのことも。一度、鏡に映った彼の
背中を見たとき、それがどんなだったか、そして、そこにど
んなあざがあったか、そんなこともリンダには話せない。

*（ACT. 対話：16：確認する；17：同意する）。（ACT. 
内省：９：デイヴィッドの本性を照らし出す回想）。
** ここでメッセージは、発話によってではなく、発話
の否定として提示される内的独白によって担われる。

（REF. レトリック：暗示的看過法（prétérition））
*** メッセージの内容は、デイヴィッドの本性に関する

情報であり、デイヴィッドは何者か？という問いに対す
る答えを構成する諸要素であるが、答えそのものではな
い。（HER. 謎Ⅴ：12：答えの諸要素）。列挙されるのは、
デイヴィッドの表向きの性格をことごとく疑問に付す裏

4

の
4

性格である。（SEM. 二重人格者）。ソファーベッドへ
の言及は精神分析への参照に等しい。（SEM. 神経症）。
**** 鏡像は、裏と表、真実と虚偽、善と悪の対立の主題
論的形象である。（SYM. 世界の二重化）。

�
Et, à ce simple souvenir, quelque chose chancela en elle : 
son comportement d’Anglaise, de femme convenable, 
そういった記憶が浮かんできたとき、彼女の中で何かがぐら
ついた。イギリス人女性、立派な妻としての彼女の振る舞い
が。

* これだけのことを思い出してみて彼女は決定的だが、
なお部分的な答え――デイヴィッドの情事――に至りつ
く。（HER. 謎Ⅲ：23：部分的答え：不倫）
**「イギリス人女性」を「立派な妻」に結び付ける連想
は、イギリス人女性の国民性

4 4 4

への参照に基づいている。
（REF. 女性の類型学）。

�
et elle demanda – enfin elle s’entendit demander – : 
« Tu crois que c’est Ethel ou Pamela ? » Parce que, 
enfin, pratiquement, il n’avait pas le temps de voir d’autres 
femmes qu’elles. Les femmes, même celles qui jouent 
Back Street, exigent un certain temps de l’homme qu’elles 
aiment. Les histoires de David ne pouvaient être, si elles 
existaient, que des choses brutales, effrénées et rapides, 
des histoires de prostituées ou de spécialistes. Et comment 
imaginer David, si orgueilleux, si délicat, en masochiste ?
そして彼女は尋ねた――というより次のように尋ねる自分の
声が聞こえた。「エセルかしら、それともパメラ？」という
のも、要するに、実際上彼にはその二人以外、女に会って
いる時間などないのだから。「裏町」を地で行く女たちでさ
え、愛する男からはある程度の時間を求めるのが常だ。デイ
ヴィッドの一件は、もし本当に何かあるのだとして、突然で、
激しく、素早い関係、売春婦かその道のプロとの関係でしか
ありえない。それに、あれほどプライドが高くて、あれほど
デリケートなデイヴィッドがマゾヒストだなんてどうして想
像できよう。

*（ACT. 対話：18：尋ねる）。（ACT. 内省：10：謎Ⅲを
めぐる推理）。
**「～する自分の声が聞こえた」という記述が示すのは、
自己が主体と客体に分離する事態である。人格の二重化、
自己の中の他者といったテーマは、L. 53で導入された

Ｌ／Ｍ、あるいは LM（遠藤）
エルレーム
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鏡の象徴的主題に接続し、それを展開している。（SYM. 
AB：Ａ=自己、Ｂ=他者：自己疎外（aliénation=自己の
他者化）。
*** 愛人の地位に甘んじる女の系譜、その種の女性の生
態学への参照が見られる。（REF. 文学；ファニー・ハー
ストの小説『裏町』）
**** （SYM. Ａ／Ｂ：Ｓ／M：嗜虐／被虐：能動／受動）。

（SEM. 性愛の倒錯性・暴力性）。この読み――背中に残
された「あざ」＝マゾヒスト――は記号

4 4

（signe）の解
読としては必ずしも間違いではなく妥当でさえあるが、
事実と照らして正しくない。この種の誤読は L. 65 ――

（激しく乱れたベッド＝激しい性交（ただしあくまでノー
4 4

マルな
4 4 4

）――でも繰り返される。「あざ」やベッドの激し
い乱れは、相手が男性であることの指標

4 4

（indice）なの
である。

�
La voix de Linda lui parvint de très loin, lui sembla-t-il.
– Pourquoi penses-tu à Pamela ou à Ethel ? Elles sont 
tellement exigeantes...
– Tu as raison, dit Millicent. 
リンダの声はずっと遠くから聞こえてくるように、彼女には
思われた。

「どうしてパメラやエセルなんか？あのふたり、とっても要
求が多いのよ．．．」

「そうね、あなたの言う通りだわ」とミリセントは言った。

* （ACT. 対話：19：答える；20：是認する）。
** （HER. 謎Ⅲ：24：推理：仮説の棄却）。
*** （REF. 女性の生態学・類型学、情事に関する常識）

�
Elle se leva, se dirigea vers le miroir du salon et s’y 
regarda. Elle était belle encore, on le lui avait assez dit 
et, parfois, assez prouvé, et son mari était un des hommes 
les plus charmants et les plus doués de leur milieu. Alors 
pourquoi avait-elle l’impression de voir en face dans ce 
miroir une sorte de squelette sans chair et sans nerfs et 
sans os et sans lait ?
彼女は立ち上がり、サロンの鏡の方に向かってゆき、自分の
姿を映してみた。自分はまだまだきれいだ。何度も周りから
そう言われてきたし、ときには、その証拠を示しされたこと
もある。夫だって自分たちの仲間内では一番ハンサムで、一
番才能に恵まれた男だ。ならば、どうしてこの鏡に映ってい
る自分の姿は、肉も神経も骨も乳もない骸骨のように見える
のだろう？

*（ACT. 自分の姿を見る：１：立ち上がる；２：移動する；
３：鏡を見る）。

** 虚像vs実像のテーマを発動させる鏡のモチーフが再登
場する。（SYM. 鏡像：自己の二重化）。
*** （REF. 理想のカップル像）。

�
- Je trouve dommage, dit-elle – elle ne savait plus très bien 
de qui elle parlait –, je trouve dommage que David n’ait 
pas plus d’amis hommes aussi bien que d’amies femmes. 
Tu as remarqué ?

「残念なことだわ、と彼女は言った――そう言いつつ誰のこ
とを言っているのかもうよくわからなかったのだが―― 、
デイヴィッドには女友達がいなけど男友達もいないの。あな
た気づいてた？」

*（ACT. 対話：21：謎Ⅴをめぐる疑問点を挙げる）。
** デイヴィッドに男の愛人がいる可能性が排除されてい
る。（SYM. Ａ／Ｂ：Ａ=男性、Ｂ=女性）。
*** デイヴィッドに対してミリセントがもつ認識の自明
性が失われつつある。（HER. 謎Ⅴ：13：謎の提示）。デ
イヴィッドには男の友達がいない。しかるに彼が男に
感じるのは友情ではなく愛情である。（HER. 謎Ⅴ：14：
正解へのヒント）。

�
―Je n’ai jamais rien remarqué, dit Linda, ou plutôt la voix 
de Linda parce que la pénombre s’était installée.
全然、気づいたことなんか何にもないわ、とリンダが、とい
うよりリンダの声が言った。もうすでに周りは薄闇に包まれ
ていたのだ。

*（ACT. 対話：22：否認する）。
** リンダは真実を知っているが、物語の興味を維持すべ
く、彼女の口からそれが直ちに明かされることはない。

（HER. 謎Ⅴ：15：真実の否認：サスペンス）。
*** 薄暮は半ば明るく半ば暗い中間的状態である。（SYM. 
非Ａ非Ｂ：Ａ=明、Ｂ=暗：中間）。

�
Et Millicent ne voyait plus d’elle qu’une silhouette, une 
sorte de souris plantée sur le divan, et qui savait, mais 
qui savait quoi ? Le nom de la femme. Pourquoi ne pas 
le lui dire ? Linda était assez méchante ou assez gentille 
– dans ces cas-là pouvait-on savoir ? – pour sussurer un 
nom. Alors pourquoi, dans ce soir de juillet, vêtue de sa 
solitude et de son tailleur clair, avait-elle à ce point l’air 
d’une femme épouventée ?
ミリセントには彼女の影しか見えなかった。ソファーに座り
込んだネズミのような影、それは何かを知っている、けれど
何を？相手の女の名前だ。なぜ言ってくれないんだろう？リ
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ンダは意地悪であるにせよ、親切であるにせよ――この際
どっちとも言えるだろう――、そっと名前ぐらい教えてくれ
てもいいはずだ。ではなぜ、この七月の夕べに、みずからの
孤独と明るい色のスーツをまとって、こんなにもおびえた様
子をしているのだろう？

* （ACT. 内省：11：謎Ⅳをめぐる疑問点を挙げる）。
** ミリセントの直観が正しいとすれば、リンダは相手の
女の名を知っている。しかるに、リンダにはそれを明か
さない合理的理由はない。では、リンダはなぜそうしな
いのか？リンダの様子は異様で、態度は不可解である。

（HER. 謎Ⅳ：12：疑問の深化）。
*** リンダはデイヴィッドの浮気相手が誰であるか、知っ
ているのに明かさない。その物語上の理由は謎Ⅳに関わ
るが、語り上の理由は謎Ⅲに関わり、解答を宙吊りにす
ることによって、物語に緊張感を与え、物語的興味を増
大ないし維持することにある。（HER. 謎Ⅲ：25：解明
の引き伸ばし、サスペンス）。
**** ソファーベッドへの言及は〈精神分析〉への参照に
等しく、ネズミへの変容、抑鬱性の恐怖、失語状態は〈幻
想〉、〈ヒステリー〉、〈去勢〉などの連想を伴う。リンダ
は〈知っている者〉であると同時に〈言うことができな
い者〉である。（SEM. 神経症）。リンダが担っている意
味素の一つ〈幼児性〉（L. 15）も、去勢の効果としての
失語状態（in-fans）に関連づけられる、あるいはそこに
由来するとみなすことができる。

�
Il fallait ramener tout cela à la raison, à la terre. Si c’était 
vrai, il fallait admettre que David ait une liaison avec une 
femme quelconque, une amie ou une professionnelle. Il ne 
fallait pas surtout en faire une histoire sordide et peut-être 
même, plus tard, pourrait-elle se venger gaiement avec 
Percy ou un autre. Il fallait ramener les choses dans leur 
mondanité, leur classicisme. 
この一件は理性的に対処すべきで、大げさに考えるのは禁物
だ。もしそれが本当であって、デイヴィッドに、知り合いの
誰かであれプロであれ、女がいたとしても、それは認めてや
らないといけない。それを三面記事並みの下世話な話にして
しまうのはもってのほかだ。それにいつか、お返しにパーシー
か誰かと面白おかしく浮気してやたっていいわけだ。この際、
ものごとをそれにふさわしい社交的次元、古典的次元に引き
戻して考えないといけない。

* （ACT. 内省：12：覚悟を決めて方針を立てる）。
** いかに衝撃的な出来事もコード化されたものである限
り、そこから距離を取ることができ、その衝撃に耐える
余地が生まれ、アイロニーの効用とでも呼ぶべきものが
得られる。しかるに、ここでのミリセントの内省は、ま

さしくその種の浮気をめぐるコードに依拠し、そうした
コードとの戯れからなっている。（REF. 浮気の滑稽芝
居）。
***「パーシー」には意味素として〈イギリス性〉と〈男
性性〉に加え、状況からして〈任意性〉も認められるだ
ろう。（SEM. イギリス性、男性性、任意性）。
**** 女と浮気しているデイヴィッドへの仕返しは、ミリ
セントが男と浮気することによって成立する。この応報
の相互関係が成り立つのは、あくまで男／女の対立の上
においてである。（SYM. Ａ／Ｂ：Ａ=男性、Ｂ=女性）。

�
Aussi, elle se leva, épousseta le divan d’une main royale 
et déclara :
– Écoute-moi, chérie, de toute façon nous allons dormir ici. 
Je vais voir dans quel état sont les chambres, là-haut. Et, 
si jamais mon cher époux y avait fait une fête excessive, 
je téléphonerais à Mrs Briggs, qui est à deux kilomètres,  
qu’elle vienne nous aider. Cela te dit ?
– Parfaitement, dit Linda dans l’ombre, parfaitement, 
comme tu veux.
しからばと、彼女は立ち上がって、堂々たる手つきでソファー
のちりを払う仕草をし、こう宣言した。

「ねえ、いいこと、何がどうあっても私たちは今日ここに泊
まりましょう。二階の寝室がどうなっているか見てくるわ。
それで、もし万が一私の良人が破廉恥なパーティでもやって
いたようだったら、電話で二キロ先に住んでいるブリックさ
んを呼んで、片付けを手伝ってもらうことにしましょう。い
い？」

「分かったわ、とリンダは暗闇の中で言った、そうしましょ
う。」

*（ACT. 実況見分：１：立ち上がる；２：埃を払う；３：
宣言する）。（ACT. 対話：23：宣言する；24：同意する）；

（ACT. 退去：３：断念する）。
** ミリセントの仕草は覚悟を決めた人間のそれである。

（REF. 振る舞いの記号学）。
*** 公的空間と私的空間の分節に基づいて居間と寝室が
対置される。それは偽装された表

4

（dessus）と真相が潜
む裏

4

（dessous）の対立である。（SYM. Ａ／B：Ａ=外
（表）、Ｂ=内（裏））。
**** ミリセントはドラマの核心に臨むに当たって精神的
余裕を見せている。（REF. 処世術としてのユーモア）。

�
Et Millicent se leva et se dirigea vers l’escalier ; la photo 
de leurs deux fils était sur le chemin et elle leur sourit 
distraitement. Ils iraient à Eton, comme David et qui déjà ? 
Ah oui, le frère de Linda. 

Ｌ／Ｍ、あるいは LM（遠藤）
エルレーム
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そこでミリセントは立ち上がり、階段の方へ向かった。かれ
らの二人の息子の写真が途中に掛けてあって、彼女はそれに
向かって何気なくほほ笑んだ。この子たちもイートンに通う
ことになるんだ、デイヴィッドみたいに、デイヴィッドと、
そしてあともうひとり、ええと誰だっけ？あ、そうだ、リン
ダのお兄さんだ。

*（ACT. 実況見分：4：移動する）；（ACT. 微笑む）；（ACT. 
内省：13：自問自答する）。
** 写真は真実を映し出す鏡のテーマを引き継いでいる。

（SYM. Ａ／Ｂ：Ａ=実像、Ｂ=虚像）。
*** 象徴の本質的特徴のひとつは、それが繰り返すこと
にある。そこに類推的推理（アナロジー）が成り立つ根
拠がある。（SYM. 象徴の本性：反復回帰）。
**** リンダの兄とデイヴィッドが同性愛関係にあったこ
と（あるいは、場合によっては、いまだに同性愛関係に
あること）にリンダはまだ気づかない。これはすなわち、
問題の写真があくまで真実を知る手がかりとして読者に
与えられているということだ。（HER. 謎Ⅲ：26：真実
のヒント）。

�
Elle s’étonna de devoir s’appuyer à la rampe pour monter  
l’escalier. Quelque chose lui avait coupé les jambes ; ce  
n’était ni le golf ni une possibilité d’adultère. N’importe qui 
peut envisager d’être trompé et doit l’envisager, et ce n’est 
pas là une raison pour faire des drames ni des grimaces. 
En tout cas pas dans l’esprit de Millicent.
どうしたことか、そのとき階段を上るのに手すりにつかまら
なければならなくなった。なぜか膝から力が抜けてしまった
のだ。ゴルフをしたからでも、不倫の可能性があるからでも
なかった。だれであれ相手に裏切られることは想定しうるこ
とだし、また、そうしなければならない。だからといって大
げさに騒いだり、しかめ面をしたりすることはないのだ。と
もかくミリセントはそう思っていた。

*（ACT. 驚く）；（ACT. 腰を抜かす）。
** （ACT. 内省：14：既定方針を維持する）
***「裏切られても騒ぎ立てるには及ばない」。（REF. 情
事をめぐる格率への依拠）。
**** ミリセントの身体（無意識）は正しい答えを悟った
が、彼女の意識は偽りの答え――普通の情事――を維持
する。（HER. 謎Ⅲ：27：偽の答えの維持）。

�
Elle entra dans « leur » chambre, la chambre de « leur » 
maison, et remarqua sans la moindre gêne que le lit était 
défait, ravagé, écumé comme il n’avait jamais été, lui 
semblait-il, depuis son mariage avec David.
彼女は「自分たちの」寝室、「自分たちの」家の寝室に入った。
すると、案の定、ベッドは乱れていた、まるで強盗にでも荒
らされたみたいに――デイヴィッドと結婚してからいまだか
つてこんなに乱れたことはなかったと思われるくらい――乱
れていた。

*（ACT. 実況見分： ５：現場に到着する；６：実施す
る― L. 68に続く）。
** 神聖なる私有権が侵害されている。（SEM. 瀆聖）。
*** ベッドの乱れ具合は性行為の強度に比例する（L. 20
はその換喩、L. 28はその隠喩である）。（SEM. 性愛の暴
力性）。
**** （HER. 謎Ⅲ：28：偽の答えの維持・強化）。

�
La seconde chose qu’elle remarqua fut la montre sur la 
table de chevet, sur sa table à elle. C’était une montre 
waterproof, une grosse montre d’homme et elle le soupesa 
un instant du bout des doigts, incrédule et fascinée, avant 
de comprendre vraiment que c’était un autre homme qui 
l’avait oubliée là. Elle comprit tout. 
つぎに彼女の目に留まったのは、枕元のテーブルの上、それ
も自分のテーブルの上に置いてある腕時計だった。それは防
水性で、大ぶりの男物の腕時計だったが、彼女は不思議そう
に見とれるような面持ちで、指の先でちょっとその重みを
測ってみたが、次の瞬間、そこにそれを置き忘れていったの
は男だということをはっきりと理解した。彼女はすべてを理
解した。

* 腕時計は防水性という機能を備えている。その実用的
価値は美的価値と対立しており、そのことにおいて〈男
性性〉を意味している。（SEM. 男性性）。
** 省略三段論法（エンチュメーマ）８により、「男性用の
腕時計の所有者は男性である、ゆえに不倫の相手は男性
である」という推論が成り立っている。それにしても、
ここでミリセントが理解した「すべて」のうちに、相手
の男の名前は含まれているであろうか？答えは然りであ
る。L. 60でリンダは「何かを知っている、けれど何を？相
手の女の名前だ。」とあるが、この言は文字通りに取らな
ければならない。つまり、むろん相手が女であると思っ
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ているのはミリセントの思い違いであるが、リンダが相
手の名前を知っているというのはそうではない、という
ことだ。リンダが知っているデイヴィッドの浮気相手の
名前、それは彼女の兄の名前以外にありえない。謎Ⅲの
解明と謎Ⅴの解明は一致する。（HER. 謎Ⅲ：29：推理：
全面的解明）；（HER. 謎Ⅴ：16：推理：全面的解明）。
*** 〈男性性〉は「防水性の大ぶりな腕時計」によってコ
ノテートされると同時に、「男物の腕時計」によってデ
ノテートされている。「防水性の大ぶりな男物の腕時計」
は、〈男性性〉を二重に意味しているという点で冗長な
記述と見ることができるが、問題は〈男性性〉という意
味素そのものではない。問題なのは、ここでの〈男性性〉
が象徴的には〈男性〉／〈女性〉の対立の上にではなく、
その対立の崩壊の上に立っているということ、それゆえ、
その内容が変質しているということである。すなわち、
ここでの〈男性性〉は同性愛の文脈における意味素なの
である。（SYM. 対立の解除：AB：Ａ=男性、Ｂ=女性）。
**** 物語の要は謎の解明（問題の人物は誰か？）であっ
て、登場人物の心理ではない。ミリセントは「はっきりと」

「すべてを」「理解した」が、何を感じたかは示されてい
ない。しかるに、人物の心理描写の欠如は、今度はその
人物自身に係る謎を惹起する。（HER. 謎Ⅵ：１：浮上：
ミリセントは何者か？）。

�
En bas, il y avait Linda, inquiète et de plus en plus 
apeurée et de plus en plus dans le noir.
階下ではリンダが、心落ち着かず、ますます怯え、ますます
暗闇に包まれていた。

* 直前の文に続き、語りは一時的にミリセントの心理的
主観から撤退する。ここで強調されるリンダの不安と怯
えは、ミリセントの感情描写の欠如を埋め合わせる心理
的補償物ともみなしうるが、その分だけ読者の関心はな
お一層ミリセントの心理に向けら、彼女の人格に係る謎
はさらに深まる。（REF. 省略法（エリプス）：ミリセン
トの感情描写の修辞的欠落）。

�
Millicent redescendit, et regarda en face curieusement, 
avec une sorte de pitié, cette chère Linda qui savait aussi :
ミリセントは下に降りてきて、目の前にいるこの愛しいリン
ダを興味深そうに、一種の憐れみのこもった眼差しで眺めた。
彼女も知っているのだ。

*（ACT. 実況見分：６：帰着する）。
** 「彼女も知っている」ことの中身は、L. 66の「彼女は
すべてを理解した」の「すべて」と一致している。ミリ
セントがリンダに「憐れみ」を抱き、「彼女もまた知っ

ている」ことを知ったということは、リンダはデイヴィッ
ドの同性愛嗜好を自分の兄との関係を通して知っていた
ということ、その発見によって一種の去勢作用を蒙った
ということ、それが現在の彼女が見せる不可解な振る舞
いの原因であること、以上のリンダの不幸な過去が明ら
かになったということである。加えて、L. 38の記述「そ
れに彼女は私と同じように恐怖におののいている、ことによっ
たら、奇妙なことだけど、この私よりも」に仄めかされてい
るのは、デイヴィッドとリンダの兄の関係はいまだに続
いているということ、デイヴィッドの不倫相手はほかで
もないリンダの兄であるということである。この事実こ
そがミリセントの抱く「一種の憐れみ」の因ってくると
ころなのだ。（HER. 謎Ⅳ：13：解明）。

�
– Ma pauvre chérie, dit-elle, je crains bien que tu n’aies 
raison. Il y a une combinaison d’un rose saumon importable 
dans la chambre à coucher.

「やっぱり、と彼女は言った、どうやらあなたの言う通りの
ようね。寝室にサーモンピンクの派手なシュミーズがあった
わ。」

*（ACT. 実況見分：７：報告する）；（ACT. 対話：25：
報告する）。ミリセントは感じる主体として撤退し、話
す主体として存続する。
** ミリセントの報告の言葉の意味は、「デイヴィッドは
確かに浮気をしていて、案の定、相手は素人女ではな
かった」ということである。それは文字通りの意味では
虚偽である。（HER. 謎Ⅲ：30：偽りの報告）。しかし、
リンダもまた「知っている」のであれば、この嘘にどの
ような意味、どれほどの価値があると言うのだろうか？

（HER. 謎Ⅵ：２：再浮上：なぜミリセントはうその報
告をするのか？）。
***「派手なサーモンピンクの下着」は「大ぶりな防水性
腕時計」と対立している。象徴の観点から見ると、ここ
では「男／女」の対立の回復が志向されている。（SEM. 
派手なサーモンピンクの下着：女：プロ）；（SYM. Ａ／
Ｂ：Ａ=男、Ｂ=女）。
**** （REF. 情婦の類型：素人／プロ）。

＊＊＊＊＊＊＊＊＊

おわりに

HER. 謎Ⅵ：３：開かれたままの問い
　物語で問われている出来事（謎Ⅲ）は、L.３で予感と
して表現され、L.８で疑問として提示され、L. 20で痕跡
として描写され、L. 37で謎として定式化される。その
謎とは、すなわち、夫デイヴィッドの素行に関する謎

Ｌ／Ｍ、あるいは LM（遠藤）
エルレーム
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――デイヴィッドは不義をはたらいていたのかどうか、
そうだとすれば相手は誰か、という問い――である。L. 
66で読者は、その謎の全面的解明――デイヴィッドは不
義をはたらいており、その相手は男性で、しかもリンダ
の兄である――に立ち会うことになる。これをもって謎
解きとしての物語の興味は尽きたと言える。

しかし物語はそこで終わっていない。ミリセントは、
階下で待っているリンダに自分が見てきたものの報告を
する。ミリセントが最後のセリフでリンダに伝えている
のは、夫デイヴィッドが不義をはたらいていたというこ
と、相手が女であり、素人ではなく、プロであるという
こと、その事実がリンダの推測通りだったということで
ある。読者であるわれわれは、ミリセントの伝える事実
が重要な部分において真実に合致していないことを知っ
ている。ミリセントはリンダに事実を正確に伝えないこ
とによって、つまり、この場合は、おぞましい真実をそ
れほどおぞましくない虚偽に代えることによって、何も
知らないリンダが真実を知ったら受けるだろう衝撃を和
らげよう、あるいは世間体に鑑み醜聞を回避するために
その場を取り繕おうとしただけなのだろうか。ただ当の
リンダは、いくつかの指標が示すように、ミリセントに
先立ってことの真相を知っていた、というのでなければ、
少なくとも察知していた。そして、ミリセントは「すべ
てを理解した」とあるが、そこにはリンダが真相を知っ
ている、あるいは察しているという事実も含まれるであ
ろう。その場合、ミリセントの嘘は、デイヴィッドの相
手が自分の予想通り男であればショックを受けるはずで
あるリンダへの気遣いから吐いた嘘――不倫はしていた
けれど相手は女だった＝あなたの兄ではなかった――

だということになるだろう。しかし、ずっと前からデイ
ヴィッドと自分の兄の関係を知っていたリンダが、その
場でとっさに思いついたような嘘に騙されるだろうか。
そうとは思えない。だとすれば、むしろ、ミリセントは
自分が伝える虚偽が虚偽としてリンダによって受け取ら
れることを承知の上で嘘を吐いているとも考えられる。
その場合、ミリセントが発するメッセージは、自分自身
の素朴さ、愚かさに向けたアイロニー、リンダとの暗黙
の了解を含意する一種の目配せとして機能していること
になる。つまり、ミリセントが伝えようとしたのは、「私
もうぶね、すっかり騙されたわ。相手は男だった、あな
たはそれを知っていたのね、その男があなたのお兄さん
だということも。」ということである。そもそも、忘れ
物が腕時計程度であれば真実らしくもあるが、これ見よ
がしに下着であったなどというのは、嘘にしても、あま
りに見え透いてはいないだろうか。

ミリセントの言葉は、文字通りに、つまり、真相を知
らないリンダを前に、その場を取り繕うために吐いた嘘、
あるいは、真相を知っているリンダへの気遣いから吐い
た嘘、つまり彼女の心痛を憂慮して吐いた嘘として理解

すべきなのか、あるいは反語的に、真実のいわば自己諧
謔的報告と受け取るべきなのか。結局のところ、彼女が
何を言おうとしたのかは不明である。尋ねたい気はする
が、作品はここで終わっており、これに対する答えはな
い。その意味で読者は、作品が宙ぶらりんのまま終わっ
てしまっているような印象を抱くが、これを語り手の不
手際とみなすべきなのだろうか。あるいは、それもまた
語り手が意図したことなのだろうか。実際、転じてみる
と、テクストは、最終的意味ないし意図を示さず、作品
が宙吊り状態に置かれるような形をあえて採用している
ようにも見える。「夫は同性愛者ないし両性愛者である」
という答えは出てしまっているのに、まだ何か、言い足
りないことがあるかのように振る舞っているようにも見
える。テクストは答えの不在を介して別の展望に開かれ
ているかのようだ。われわれはこれをあえて更なる解釈、
別の解読への誘いと捉えてみたい。そう思う余地が客観
的にもあるからだ。実際、複数あった謎（謎Ⅰから謎Ⅵ
まで）のコードをおさらいしてみると、われわれは L. 1
の分析において、ある謎を読み取っていたが、いの一番
に見出されたその謎が孕んでいる問いを完全には閉じて
おらず、半ば開いたままにしておいたことに思い至るの
である。

分析の冒頭、われわれは、タイトル の « L’inconnue »
「未知の女」が誰を指しているのか、そこにおいて誰が
問題となっているのか、という問いを立てた。答えとし
ては、デイヴィッドの浮気の相手（それが女であれば）、
ミリセント、リンダの三つの可能性がある。この物語の
主たる興味がデイヴィッドの浮気相手探しにあるという
点では、「未知の女」はデイヴィッドの浮気相手を指す
と見るのが妥当であろう。第一義的には夫の浮気相手

（une autre femme 実際には un autre homme）を指し
ているタイトルは、その意味で、ミリセントの思い違い、
あるいはむしろ思い込みを囮として掲げつつ、読者に罠
を仕掛けているのである。

しかし本当にそうだろうか？あるいは、単にそれだけ
だろうか？そもそもタイトルが囮であり、そこに罠が仕
掛けてあるなどというのは、ありうることだとしても、
そしてまさにそこに面白味があるのだといかに主張して
みたところで、いささか気取りが過ぎると取ることもで
きるし、それに、仮に正道

4 4

という立場があったとして、
そこから見たら邪道

4 4

ではないか？実のとこと、謎めいた
ところがあるという意味では、「未知の女」はリンダを
指すと考えることも十分にできるのである。現に彼女の
性格は「謎」として明示されており（L. 13）、その答え（原
因）が随所で与えられている、あるいは少なくとも仄め
かされている（L. 50, 63, 68）。テクストをある意味で素
直に読めば、彼女こそが「未知の女」と呼ばれるのにふ
さわしい人物なのだ。

では、ミリセントはどうか？彼女も女性であるという
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点では「未知の女」の候補に挙げることが十分にできる。
それに謎のⅡは、その解明がほどなく、そして難なくな
されるにしても、「彼女」＝ミリセントに関わる謎であっ
た。ただこの物語の中で彼女は最も「未知の女」と感じ
られない人物である。それは彼女がたまたま明るく、陽
気で、率直な人物として描かれているからではない。よ
り本質的に、物語の成り立ちからしてそうなのである。
というのも、構造的に見て彼女は、この物語の語り手そ
のものではないが、語りがしばしば自由間接話法を援用
し、彼女の視点からなされているという点で、この物語
のまさに主観をなしているからだ。語る主観がみずから
を解くべき謎ととらえる、あるいは答えるべき問いとし
て提示することはまれであるが、この物語の場合も例外
ではない。だが、そのような印象ないし効果にもかかわ
らず、「未知の女」がミリセントを指す可能性がある以上、
われわれ読者にはそのように理解して、つまり、彼女を
めぐる謎Ⅵ―「ミリセントは何者か？」―を想定しなが
ら、この作品を読む理由が十分にあるのである。そもそ
も、このテクストにおいて最初に浮上する謎、問いは、
冒頭の一文（L.２）に記された「彼女」をめぐる謎であり、

「それは誰なのか？」という問いではなかったか？然り、
ミリセントは謎の女

4 4 4

（inconnue）として登場したのであ
る。
　まず、意味素のコードについてみると、ミリセントに
は、巧みな車の運転技術（L. 2）やゴルフ愛好家らしく
大股で歩く姿（L. 10）を通して、〈男性性〉の意味素が
付与される。象徴のコードの観点から見ると、リンダ

（L）は（実際に女性であることとは別に象徴的な意味で）
受動的で陰性を帯びた女性的人物として描かれる（L.10-
13）が、一方、ミリセント（M）はその分だけその能動性、
陽性、男性性は際立つ形となり、その対立―― L （elle, 
lady, lesbienne...） vs M （man, mâle, homo...）――が浮
き彫りにされる９。行為論的には、ミリセントとリンダ
が土曜の夜を二人だけで過ごしたらいしいこと、あるい
は日曜の夜についてはその予定だったこと（L. 12, 21）、
事件当日（日曜）の夜は共に「寝る」ことにしたこと（L. 
62）がそれとなく記されている。最後に、参照のコード
に類するものとして、文学や説話が媒介する名前の秘教
的象徴主義を引き合いに出すならば、ミリセントは「メ
リザンド」として〈素性の知れない女〉および〈不義を
はたらく女〉という属性を帯び、「メリュジーヌ」とし
て〈半身半獣の怪物〉の規定を受ける（L. 12参照）。

以上の指標から類推しうるのは、ミリセントが夫デイ
ヴィッドと同じ同性愛者で（も）あるということだ。ミ
リセント（M）とリンダ（L）は、意味素のレベルで、

前者は〈男性性〉、後者は〈女性性〉の相の下、対照的
に描かれる。しかし、まさにそれゆえにこそ両者は、象
徴のレベルでは対立関係（L／M）にはない。両項を分
離する斜線が脱落した連鎖関係 

4 4 4 4

enchaînement（LM : 
Elle aime ou Elle l’aime）にあるのである。とすれば、
彼女がこの事件を通して発見したのは、夫も自分と同じ

4 4 4 4 4

く
4

異性愛者であると同時に同性愛者でもあったというこ
とになる。それは彼女にとって青天の霹靂ではあったか
もしれないが、必ずしも悲しいだけの発見であったとは
限らない。それこそ―文字通り？―悦ばしき知識

4 4 4 4 4 4

 Gay 
science でさえあったかもしれない。その点、この発見
の後にミリセントはリンダに対して「憐み」を抱いたと
はあるが、彼女自身の心理ないし感情は語りから撤退し、
示されることがないのは示唆的だ。異性愛という観点か
らすれば夫は不義をはたらいていなかったわけだし、同
性愛という観点からは、自分も夫と同類であり、しかも
自分のパートナーが兄のパートナーの妹だったのだか
ら、ミリセントが抱いたのは、複雑な感情であったには
違いないだろうが、まさにそれゆえにこそ単に否定的な
感情ばかりではなかったであろう。

いずれにしてもミリセントは、夫の素性を知ったから
といって、それがトラウマとなるほどの心理的衝撃を受
けた様子はない。テクストに書いてあるのは「憐れみ」
を感じたということだけだが、彼女が憐れみを感じたの
はリンダに対してであって、自分に対してではない。ト
ラウマと言えば、リンダがその影響を蒙った節がある。
彼女は、兄とデイヴィッドの関係を知ったことで受けた
衝撃を言語化しえず、内面化し、トラウマとして抱え込
んでいる。その影響が「無気力」（L. 13）として身体に
刻印され、ヒステリックに表現されている。また、その
防衛的解決策が異性愛から同性愛への撤退ないし退行な
のだ。同じ同性愛でもミリセントの場合は位相が異なっ
ている。彼女は、リンダのように、男を愛せなくなった
女ではない。実際彼女は、リンダのように体験をトラウ
マ化する（非言語化、内面化）のではなく、ユーモアな
いしアイロニーによって言語化し、対象化しているでは
ないか。彼女は反動形成によって同性愛者となったので
はない。同性愛を異性愛と共に享受していたのである

（そしてこれからも享受し続けるだろう）。

REF. 文学史：サガン伝説
本稿を締め括るにあたって、最後に、いわゆる作品と

作者の関係について、一言触れておきたいことがある。
ミリセントが両性愛者であるという解釈は、あくまで

テクストに散りばめられた指標から導き出されたもので

Ｌ／Ｍ、あるいは LM（遠藤）
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９ ＬとＭは、調音上の舌（歯茎音）と唇（両唇音）の対比を基に、音韻論的対比をなしており、そこから派生して象徴的対立（その内容は様々
だ）を形成することができる。例えば、ＴＶドラマ「L et M わたしがあなたを愛する理由、そのほかの物語」では同一の俳優が二人の対
照的なヒロイン「絵瑠」と「絵夢」を演じているが、そこでは前者が男性的女性の役を、後者が女性的女性の役を割り振られている。ただ
ここでは、ことはまさに性格に関わる意味素のレベルにとどまっており、性的同一性に関わる象徴の深みに達してはいない。
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ある。作者フランソワーズ・サガンが現実にそうであっ
た（らしい）ことと直接には関係がない。われわれは、
素朴にも作者と作品は反映、表象、模倣の関係にあると
考えるような考え方に与してはいない。しかしながら、
だからといって両者が截然と分離しうるものだとも考え
ない（ある意味では、分離できると考えること自体がテ
クストに作品と作者の表象=代理関係を再導入すること
につながりかねないとさえ考える）。われわれはむしろ、
同じ一つのテクスト

4 4 4 4

が作者と作品を共に貫いているとい
う見方を採りたい。作品を産出し構成する過程と、作者
の生を産出し構成する過程とが相通じ、書誌的要素と伝
記的要素が交じり合う領域があるということだ。われわ
れが準拠している『S／Z』の著者ロラン・バルトが『サ
ド、フーリエ、ロヨラ』で「伝記素」（« biographème »）
と呼ぶところのものの領域である10。それはなまの

4 4 4

事象
ではなく、あくまで書かれたもの

4 4 4 4 4 4

（graphe）、従って読
4

まれるべきもの
4 4 4 4 4 4 4

（légende）の領域である。その意味で
われわれは、サガンの伝記を伝説

4 4

として捉え直し、下世
話なゴシップの集積物としてではなく、「ロマネスクな
閃光の源11」として読み返すことができるだろう。

そうした領域の中にさまざまな要素が見出されるが、
フランソワーズ・サガンの場合、その一つがまさに同性
愛ないし両性愛という要素である。といっても、われわ
れが問題としたいのは、実体としての同性愛ないし両性
愛ではない。両性愛といい同性愛といい、実体として
社会習俗上のスキャンダルであるかもしれないが、それ
自体はありきたりの事象であり、陳腐な話題12にすぎな
い。それに、彼女が同性愛者であったという単なる伝記
的事実はテクストの中に表象の問題系を再び持ち込むこ
とになるだけだ。われわれが魅惑され、われわれのより
社会的でない興味、いわばより野生に近いレベルの関心
を引くのは、ある目立たない地味な細部13に関わる伝説、
ここでは、サガンが自分の同性愛を、恥じていたわけで
はいささかもなかろうが、それに対して恥じらいを示し

ていたらしいという伝聞である。サガンの伝記作家ルリ
エーヴルはことを次のように伝えている。

パオラ・サンジュストとフランソワーズ・サガンが手
をつないでいる写真は見つからなかった。ドーヴィル
の〈オテル・ド・パリ〉の玄関で取られた写真は、二人
とも同伴男性に手を預けている。フランソワーズをエス
コートしているのはジャック・シャゾー、パオラの手を
とっているのは、ジャン＝ポール・フォール。彼女たち
の関係が表面化することはなかった。サガンは女性が好
きだった。だが、彼女は女性との関係を隠しつづけ、表
沙汰にすることはなかった。愛した女たち、誘惑した女
たちと恋人同士のような姿を見せたことはない。パオラ、
ジュリエット、ペギー・ロッシュ、エヴァ・ガードナー。
意中の女性と一緒のところを写真に撮られないよう、劇
場やカジノへ行くときは必ず男性にエスコートさせた14。

同性愛を隠すわけではないが、ひけらかすのを拒むサ
ガンの姿が印象的だ。この細部は映画「サガン15」でも
何気なく取り上げられている。仲間の前でパオラ・サン
ジュストが二階の寝室でベッドを共にしていることを仄
めかすと、フランソワーズはにわかに不機嫌になってし
まう場面がそうだ16。サガンは同性愛を道徳的あるいは
宗教的に「恥じる」ことはなかったが、それについて社
交上あるいは儀礼上「恥じらう」ことは大いにあったよ
うだ17。気質上、宗教的には無神論者、道徳的には懐疑
派に属していたと思しき彼女には、ある種の性愛への罪
悪感・罪の観念に由来する垂直的感情―― honte ――に
は縁がなかったものの、ある種の性愛への性向が他者の
注目を集めることへの困惑・居心地の悪さ――に由来す
る表層的・社交的感情―― pudeur ――は大いに持ち合
わせていたようだ。こうした性格的傾向――エートス―

―には微笑ましいものさえ感じるが、それが彼女の人生
だけでなく、作品という装置の動力――エクリチュール

4 4 4 4 4 4 4
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10 Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola, coll. « Points », Seuil, 1971, p. 14.
11 « L’auteur qui vient de son texte et va dans notre vie n’a pas d’unité ; il est un simple pluriel de “charmes” 『S／Z』の著者ロラン・
バルトが , le lieu de quelques détails ténus, source cependant de vives lueurs romanesques, un champ discontinu d’amabilités, en quoi 
néanmoins nous lisons la mort plus sûrementque dans l’épopée d’un destin ; ce n’est pas une personne （civile, morale）, c’est un corps » 

（ibid., p.13）.
12 『明るい部屋』のバルトなら「ストゥディウム」（« studium »）と呼んだであろう文化的関心事。
13 前注の伝で言えば、「プンクトゥム」（« punctum »）。
14 Marie-Dominique Lelièvre, Sagan à toute allure, Denöel, 2008, pp. 141-141（永田千奈訳『サガン　疾走する生』阪急コミュニケーションズ、
2009、147-148 頁による）。
15 Sagan, 2008（邦題「サガン―悲しみよこんにちは―」）。
16 ちなみに、この映画ではペギー・ロッシュとサガンの関係もそれと命名されることはなく、暗号化されている（他愛ない暗号ではあるが）。
ホテル・リュテシアで久しぶりに再会した二人は、再会を祝し、ホテルのバーで数本のシャンパーニュを空けた末、同じホテルの最高級の
部屋に泊まることにする…。しかるに、そもそも二人の再会がなったのは、先にホテルを出ようとしていたペギー・ロッシュが、クローク
に預けておいたコートを係りの従業員が探しあぐねていたため、その場に必要以上に留まっていたからである。従業員は引換証の番号６を
９と読み違えていたのだ。
17 恥

4

honte と恥じらい
4 4 4 4

pudeur の関係は『悲しみよ こんにちは』の冒頭で語られる「後悔」 « regret » と「良心の呵責」 « remords » の関係
に類するもののように思われる（「悲しみ――それをわたしは身にしみて感じたことがなかった。ものうさ、後悔、ごくたまに良心の呵責、
感じていたのはそんなものだけ。」河野万里子訳）。
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――にも関わると仮定すれば、それをわれわれの分析の
ひとつの足掛かりとし、解釈の手掛かりとすることは、
必ずしも間違いとは言えないし、われわれが取り上げた
テクストにその痕跡が認められると指摘しても、それほ
ど的外れではないであろう。

資料編

以下は本テクスト分析で解読された〈意味〉の一覧で
ある。出現順に並べてあるだけで、コード毎にまとめる
など、特に手を加えていないのは、さほど長大なリスト
ではないので、むしろこの方が必要に応じて分類したり
整理したりして、いかようにも利用できるものと思わ
れたからである。ちなみに、その個数は、ACT. が69、
HER. が68、REF. が38、SEM. が37、SYM. が35、合計
247である（レクシの切り分け方により一つの項目が複
数の単位を持つ場合がある――特にACT. の場合――の
で実数はこれより多い）。これらの数字、あるいはむし
ろその比率は、恣意的という以上に偶然によるところが
大であるが、まったく無意味というわけでもないだろう。
主観的には分析者の力量や性向・嗜好を表しているかも
しれず、客観的には分析されたテクストのジャンルやタ
イプ、質・特徴に対応しているかもしれない。本稿に類
する試みが現にどれだけなされているか不明だが、一定
の数の資料が得られた暁には、興味深い統計分析ができ
るかもしれない。

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

⑴
HER. 謎Ⅰ：１：提示（「未知の女」とは誰か？）
HER. 謎Ⅰ：２：部分的解答：女性
SYM. 対立：Ａ／Ｂ：Ｂ=女性
SYM. 中性：AB、ないし非Ａ非Ｂ

⑵
HER. 謎Ⅱ：１：提示（「彼女」とは誰か？）
ACT. 帰宅 ：１：到着
SEM. 富裕
SEM. 男性性、男まさり
SYM. Ａ／Ｂ：Ａ＝男性

⑶
ACT. 帰宅：２：帰宅の告知
ACT. 内省：１：事実認定
HER. 謎Ⅲ：１：予知・予感（夫に何があったのか？）

⑷
SEM. イギリス性
REF. 人名の地誌学
REF. 名前の象徴学：聖書：ダヴィデにまつわる物語
SEM . 美男、男色
SYM . Ａ／Ｂ→AB （Ａ=男性、Ｂ=女性）

⑸
ACT. 内省：２：自問
SEM. 事件発生の予感

⑹
REF. 夫婦の生態学
SEM. 安定安全／危機危険
SYM. Ａ・Ｂ ：対立項の共存、両義性
REF. イギリスの地誌：レディング
SEM. 富裕、社会階級

⑺
SEM. 善良さ
SYM. A ／Ｂ：Ａ=善
SYM. Ａ／Ｂ：Ａ=男性

⑻
ACT. 帰宅：３：応答なし（＝夫の不在）
HER. 謎Ⅲ：２：謎の定式化（夫に何があったのか？）
ACT. 独白：自問

⑼
ACT. 帰宅：４：家に向かう
SEM. 富裕、男まさり
SYM. Ａ／Ｂ :Ａ=男性

⑽
SEM. イギリス性、女性性
SYM. Ａ／Ｂ：Ｂ=女性

⑾
SYM. 男の不在、男／女のパラダイムの失効、去勢
SYM. 中間：非Ａ非Ｂ（Ａ=若さ、Ｂ=老い）

⑿
HER. 謎Ⅱ：２：解明
REF. 名前の系譜
REF. 文学：不義
REF. 伝承・説話：怪物
REF. 名前の秘教的・神秘主義的象徴学

Ｌ／Ｍ、あるいは LM（遠藤）
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⒀
REF. 語源、名前の象徴学
HER. 謎Ⅳ：１：提示（リンダは何者か？）
ACT. 内省：３：リンダをめぐる疑問

⒁
HER. 謎Ⅳ：２：解明の試み：１：否定的見解
HER. 謎Ⅴ：１：暗示（デイヴィッドは何者か？）
SEM. 皮肉屋、冷笑家
SYM. Ａ／Ｂ：Ｂ=邪悪
SEM. 二重人格、偽善者
SYM. AＢ=二重性
HER. 謎Ⅴ：２：答えの暗示

⒂
HER. 謎Ⅳ：３：解明の試み：２：肯定的見解
SYM. 白／黒
SEM. 幼児

⒃
HER. 謎Ⅴ：３：漸進的解明

⒄
SEM. 女嫌い、人間嫌い＝男嫌い、同性愛
HER. 謎Ⅴ：４：漸進的解明 
SYM. 黒／白
REF. 辞書（固有名の普通名詞としての意味）；人名の
地誌学
SEM. 率直さ；イギリス性

⒅
REF. 文学死：機知に富む作家（バーナード・ショー、
オスカー・ワイル）
HER. 謎Ⅴ：５：暗号化された答え

⒆
ACT. 帰宅：５：戸を開ける、入り口で立ち止まる
HER. 謎Ⅲ：３：答えの予示と宙吊り＝サスペンス
SYM. 非Ａ非Ｂ：Ａ=外（日常）、B＝内（事件）：中間

⒇
SEM. 乱痴気騒ぎ、派手なパーティ
SEM. 不貞
HER. 謎Ⅲ：４：答え：不貞

�
HER. 謎Ⅲ：５：謎解きの回避、解答の延期：サスペンス
ACT. 帰宅：６：繰り上げられた予定日
ACT. 内省：４：後悔

�
HER. 謎Ⅲ：６：サスペンスの解除：謎解きの続行
HER. 謎Ⅲ：７：謎解きの回避：サスペンスの維持
HER. 謎Ⅲ：８：真相への婉曲な言及
ACT. 内省：５：自問する

�
HER. 謎Ⅴ：６：謎の深化
SYM. Ａ／Ｂ：Ａ=外、自然、Ｂ=内、人為
REF. 夫婦の生態学

�
ACT. 対話：１：問いかける  
HER. 謎Ⅲ：９：謎解き：部分的解：パーティ

�
ACT. 笑い１：１：笑う
ACT. 内省：６：推論する１（L. 27まで）
HER. 謎Ⅲ：10：楽観的推理；謎の否認
REF. イギリスの地理 ：リヴァプール
SEM. 仕事、ビジネス
REF. イギリスの習俗
SEM. 富裕；男性性
SYM. Ａ／Ｂ：Ａ=男性

�
HER. 謎Ⅲ：11：推理：可能でありかつ妥当な解釈
ACT. 驚き：１：驚く

�
REF. 西洋における好男子の類型
HER. 謎Ⅴ：７：推論：それと意識されない正解

�
ACT. 後片づけ：１：片づける
HER. 謎Ⅲ：12：可能でありかつ妥当な解釈：不義
SEM. 事態の暴力性

�
ACT. 座る：１：促す
ACT. 応接：１：提案する
ACT. 対話：２：語りかける
HER. 謎Ⅲ：13：真相究明の中断、延期：サスペンス
SEM. イギリス性

�
ACT. 座る：２：座る
SEM. 不安
HER. 謎Ⅳ：４：指標：リンダは何者か？
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�
ACT. 対話：２：応答する
ACT. 応接：２：要望する；３：要望に応える
REF. イギリスの習俗
SEM. イギリス性
SYM. Ａ／Ｂ：Ａ=冷、Ｂ=熱

�
SEM. 奇矯さ
SYM. Ａ／Ｂ：Ａ=内、自然らしさ、健全、Ｂ=外、不自然、
不健全
HER：謎Ⅴ：８：指標：デイヴィッドは何者か？
REF. 習俗：イギリスのブルジョワ家庭

�
SYM. Ａ／Ｂ：Ａ=内、安全、Ｂ=外、危険
ACT. 帰宅：７：予定を繰り上げて帰宅した理由

�
ACT. 対話：４：断言する；５：肯定する
HER. 謎Ⅲ：14：推理：既定事実の提示
ACT. 視る：１：見回す

�
REF. 動物寓意譚
SYM. Ａ／Ｂ：Ａ=獰猛、Ｂ=柔和

�
ACT. 応接：４：飲み物を飲む
ACT. 視る：２：正視する
REF：振る舞いの記号学

�
ACT. 内省：７：推理２
HER. 謎Ⅲ：15：推理：論理的帰結：情事
HER. 謎Ⅲ：提示：不義の相手は誰か？
HER. 謎Ⅲ：推理：部分的答え：相手はリンダではない

�
ACT. 帰宅：８：帰宅前の行動
HER. 謎Ⅳ：５：提示：リンダはなぜミリセントより怯
えているのか？

�
HER. 謎Ⅴ：９：謎の知覚：デイヴィッドが女性に関心
を示さないのはなぜか？
SYM. Ａ／Ｂ：Ａ=男、Ｂ=女

�
REF. 夫婦の生態学
HER. 謎Ⅴ：10：否認の試みと挫折：サスペンス

�
ACT. 対話：６：質問する；７：応答する
HER. 謎Ⅲ：16：解明の試み：修辞的二者択一
SEM. 富裕

�
ATC. 笑い２ ：１：笑い始める
ACT. 内省：８：問題の―自己欺瞞的―整理
HER. 謎Ⅲ：17：謎を無害化する偽りの解：ノーマルな
情事
REF. 情事のコード、コードとしての情事

�
ACT. 笑い２：２：反応する
ACT. 対話：８：反論する
HER. 謎Ⅲ：18：推理：想定された答えの排除
HER. 謎Ⅳ：６：リンダはなぜ確信をもって的確に反論
できるのか？

�
ACT. 笑い２ ：３ ：より一層笑う
ACT. 対話：９：再び応答する
HER. 謎Ⅲ：19：「相手は誰か？」；解明の試み：偽りの
答え
SEM. イギリス性

�
ACT. 対話：10：再反論する
ACT. 座る：３：立ち上がる仕草をする
HER. 謎Ⅲ：20：解明の試み：提示された答えの棄却
ACT. 退去：１：腰を上げる
HER. 謎Ⅳ ：７：リンダは何者か？

�
ACT. 対話：11：説得する
HER. 謎Ⅲ：21：推論：部分的答えの提示
REF. 夫婦の生態学

�
ACT. 対話：12：承服しない
HER. 謎Ⅳ：８：リンダの不可解な態度
REF. イギリスの地理 ：ロンドン

�
ACT. 対話：13：詰問する
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HER. 謎Ⅳ：９：解明の試み

�
HER. 謎Ⅳ：10：リンダの奇異な反応
REF. 浪漫派的恋愛

�
ACT. 対話：14：答える
HER. 謎 ５：答え：幼馴染
SEM. 幼児性
REF. イギリスの学制
SEM. 富裕
HER. 謎Ⅴ：11：真相の在り処

�
ACT. 対話：15：提案
HER. 謎Ⅲ ：22：不完全な答え：不倫
ACT. 退去 ：２：留まる
REF. ロンドンの交通事情 

�
ACT. 応接：５：飲み物を注ぐ
REF. アルコールをめぐる行動心理学
HER. 謎Ⅳ：11：謎の知覚

�
ACT. 対話：16：確認する；17：同意する
ACT. 内省：９：デイヴィッドの本性を照らし出す回想
REF. レトリック：暗示的看過法（préterition）
HER. 謎Ⅴ：12：答えの諸要素
SEM. 二重人格者
SEM. 神経症
SYM. 世界の二重化

�
HER. 謎Ⅲ：23：部分的答え：不倫
REF. 女性の類型学

�
ACT. 対話：18：尋ねる
ACT. 内省：10：謎Ⅲをめぐる推理
SYM. AB：Ａ=自己、Ｂ=他者：自己疎外
REF. 文学：ファニー・ハーストの小説『裏町』
SYM. Ａ／Ｂ：Ｓ／M：嗜虐／被虐：能動／受動
SEM. 性愛の倒錯性・暴力性

�
ACT. 対話：19：答える；20：是認する
HER. 謎Ⅲ：24：推理 ：仮説の棄却

REF. 女性の生態学・類型学、情事に関する常識

�
ACT. 自分の姿を見る：１：立ち上がる；２：移動する；
３：鏡を見る
SYM. 鏡像：自己の二重化
REF. 理想のカップル像

�
ACT. 対話：21：謎Ⅴをめぐる疑問点を挙げる
SYM. Ａ／Ｂ：Ａ=男性、Ｂ=女性
HER. 謎Ⅴ：13：謎の提示
HER. 謎Ⅴ：14：正解へのヒント

�
ACT. 対話：22：否認する
HER. 謎Ⅴ：15：真実の否認：サスペンス　
SYM. 非Ａ非Ｂ：Ａ=明、Ｂ=暗：中間

�
ACT. 内省：11：謎Ⅳをめぐる疑問点を挙げる
HER. 謎Ⅳ：12：疑問の深化
HER. 謎Ⅲ：25：解明の引き伸ばし、サスペンス
SEM. 神経症

�
ACT. 内省：12：覚悟を決め方針を立てる
REF. 浮気の滑稽芝居
SEM. イギリス性、男性性、任意性
SYM. Ａ／Ｂ：Ａ=男性、Ｂ=女性

�
ACT. 実況見分：１：立ち上がる；２：埃を払う；３：
宣言する
ACT. 対話：23：宣言する；24：同意する
ACT. 退去：３：断念する
REF. 振る舞いの記号学 
SYM. Ａ／B：Ａ=外（表）、Ｂ=内（裏）。
REF. 処世術としてのユーモア

�
ACT. 実況見分：４：移動する
ACT. 微笑む
ACT. 内省：13：自問自答する
SYM. Ａ／Ｂ：Ａ=実像、Ｂ=虚像
SYM. 象徴の本性：反復回帰
HER. 謎Ⅲ：26：真実のヒント
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�
ACT. 驚く
ACT. 腰を抜かす
ACT. 内省：14：既定方針を維持する
REF. 情事をめぐる格率への依拠
HER. 謎Ⅲ：27：偽の答え――ノーマルな不倫――の維
持

�
ACT. 実況見分： ５：現場に到着する；６：実施する― 

L. 66に続く
SEM. 瀆聖
SEM. 性愛の暴力性
HER. 謎Ⅲ：28：偽の答えの維持・強化

�
SEM. 男性性
HER. 謎Ⅲ：29：推理：全面的解明
HER. 謎Ⅴ：16：推理：全面的解明
SYM. 対立の解除：AB
HER. 謎Ⅵ：１：浮上：ミリセントは何者か？

�
REF. 省略法（エリプス）：ミリセントの感情描写の修
辞学的欠落

�
ACT. 実況見分：６：帰着する
HER. 謎Ⅳ：13：解明

�
ACT. 実況見分：７：報告する
ACT. 対話：25：報告する
HER. 謎Ⅲ：30：虚偽の報告
HER. 謎Ⅵ：２：再浮上：なぜミリセントはうその報告
をするのか？
SEM. 派手なサーモンピンクの下着：女：プロ
SYM. Ａ／Ｂ：Ａ=男、Ｂ=女
REF. 情婦の類型：素人／プロ

（69bis）

HER. 謎Ⅵ：３：解明
REF. 文学史：両性愛の作家列伝（フランソワーズ・サ
ガン）
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