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山 中 博 心

【訳者覚え書き】

『ブルームフェルト　ある中年独身男』と
『聖なる酔っぱらいの伝説』

　フランツ・カフカ

『ブルームフェルト　ある中年の独身男』
 （1915年）

　物語の語り手は読む者を、その話の流れの中に引き込
もうとする。中立的で客観性を堅持し続ける語り手はい
ないであろう。もしそんな語り手がいたとするなら、
語り手は自分の存在を否定していることになる。「あい
つ語りやがって」、とか「語りに落ちる」という言葉に
表されているように、語りはいつも誰かに肩入れしてい
る。それは物語の主人公への共感や反発である。
　とくに神を中心とした予定調和に裏打ちされた時代が
終わり、価値の相対化が顕著になった20世紀の物語には
収束した結末がない場合が多い。第三者的語りの裏に極
めて主観的な意味を浮き上がらせる物語もあれば、主観
的な色彩が強いように見えて、実は誰もが共有できるよ
うな普遍的な世界が描かれている作品もある。近代小説
の成立条件として挙げられているのが人間の「善意」で
あるとすれば、20世紀は多様に見えて実はモノトーン的
な単色の個人の思いが支配していると言える。
　その典型とされているのがカフカである。主人公の視
線に第三者の語り手の視点重ねることで客観性を装いな
がら極めて主観的なモノローク的世界が読者を惑わす。
1915年に書かれた『ブルームフェルト、ある中年独身
男』は自分が向き合う全てものを自分の価値尺度によっ
て意味付けてしまう。自分の殻を強固に固めれば固める
ほど、不安定さを醸し出さずにはおれないカフカの文体
の特性。接続法第二式、話法の助動詞、心態詞、体験話
法などなど描かれている世界は他者との関係を絶った独
我的世界としか言いようのない動きのなさ。世界をある
がままに受けとめられず、自分にとって都合の悪いこと
は視界の中から消し去ろうとする主人公たち。
　犬を飼うことのプラスとマイナスをいろいろと思い悩
んで、結局は決断できずに独り暮らしに甘んじ、疲れた
身体を７階の部屋まで引きづり上げる毎日。偶然帰宅し
た時に自分の部屋から聞こえてくる物音に心を動かされ
る。どういうわけか２個のセルロイドのボール、カフカ

の作品にしばしば登場する２という数字。『城』におけ
るふたりの助手然りである。極めて個性的な主人公と対
照的な個性のない相似的な２というペアー。
　ブルームフェルトの心の中を見透かすように彼の動き
の裏をかくようなボールの動き。突然自分の思考の中に
収まらない事態に遭遇して放心状態にある主人公。見方
をかえれば彼があれほど求めていた従順な同伴者ではな
いのか。タンスの中にフェイントをかけて閉じ込めよう
としたり、その存在すらが疎ましいい掃除女の頭の巡り
の良くない息子にボールの殺生与奪権を与えようとした
りする。ボールと一切無関係でありたいという願望はカ
フカの他の作品の主人公の特性でもある。ボールの跳ね
る音を聞きたくないため耳栓をする。そうした幾分滑稽
に思える行動は彼の心の動揺をも表している。「何と彼
の思考は混乱していることか！　そしてこれは単に良く
眠れなかった夜の所為だ！」という体験話法によって語
り手は主人公と二重写しになる。
　自分に有利なように解釈して行く。否定的であった人
物も別の文脈の中に置かれると肯定的になる。いつもよ
り早く会社につけたことをあのさっきまで厭わしく思っ
ていたボールに感謝する。彼の中ではそうした矛盾はな
んの問題もない。そうかと思えば事態が変わろうと頑に
態度が変わらず、いわば「坊主憎けりゃ袈裟まで憎い」
ことになる。アルフレットという名前は「その少年と関
係するもの全てがそうであるように滑稽である。」
　策略や意図、そうしたもので物語を編み上げて行こう
とする。会社の中でも見習いを附けてほしいということ
で、雇い主とうまく行っていないだけでなく、同僚たち
にも悪意を感じ、自分が過小評価されていると思い込ん
でいる。これは彼がそうした人を過小評価していること
の裏返しに過ぎぬとも言える。見習いは「やる気がな
く」、いつも監視していなくてはならないと思っている。
何故なら、「見習いたちは上役の注意深さを欺こう、騙
そうとする」からである。こうしたブルームフェルトの
反応は彼等から見れば「ひどい仕打ち」でしかない。
そんな人間関係のなかで彼の気持ちはいつも「恐れ」と
「自己満足」の間を揺れ動いている。とどのつまり彼か
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ら見れば、「二人の見習いは過度に不安がり、思いやり
など微塵もなく絶えず自分たちの権利を守ろうとする、
それは実際上の権利なのかそれとも見せかけの権利なの
か。」しかし彼の目を通して語られる物語全体がそもそ
も「現実」なのか「見かけ」なのかが定かではないし、
二人の見習いの縫子に対する好き嫌いはブルームフェル
トの物事に対する好き嫌いそのものである。
　カフカの作品は『父への手紙』（1919年）に象徴され
るように対立の構図であり、必ず「正しい」か「誤り」
かが問われているが、そのことの決定は留保されたまま
である。いわば一方の主張が攻勢になればなるほどもう
一方の言い分が信憑性を持ち始めるのがカフカの作品の
特性と言える。

　ヨーゼフ・ロート

『聖なる酔っぱらいの伝説』（1939年）

　カフカの『ブルームフェルト』とは対照的に人間の善
意の上に成り立っているのが『聖なる酔っぱらいの伝
説』である。「意図」や「作為」といったものに替わっ
て偶然や恩寵と行ったものが物語の原動力になってい
る。
　人間にはどうすることも出来ないことに対しては人間
を超えるものに任せるという姿勢が伺える。「何故だか
分からないが」と語り手は言う。全てが分かっていると
いう態度で世界に向き合おうとするカフカの主人公とは
異なり、酔っぱらいのアンドレアスには未知なることが
多々あり、そんな時彼には「不思議」に思える。最初に
見知らぬ男から200フランを恵んでもらうことも偶然で
あり、彼のこれまでの偶然に身を任せて行きてきた人生
の延長線上にある。
　彼はこの恵みをまたしても酒に費やす。こうした生き
方を象徴するようにこの物語では熟慮の末ではなく、「最
初に」とか「一番目」という形容がよく見受けられる。
例えば「途中通りかかった最初の新聞売り場に立ち寄っ
た」や「道の途中の最初の店に」、「一番上にあった札入
れ」や「一番近くに坐っていた女の子」等である。存在
そのものを受動的なものとして捉えている。酒に溺れて
いる自分の弱さすらも運命的なものとしてマイナスには
インプットしない。
　確かに見られる自己がないわけでもない。久しぶりに
鏡に写った自分をみてギョッとすることはあっても、そ
のことで落胆することはない。懐が暖かければ「ラム酒
入りのコーヒー」を注文し、他人と同じような札入れが
欲しくなる。享楽に浸ることにも心の閊えはない。カフ
カの主人公達の「自分は違うのだ」という極端な自尊心
もその裏返しであろう劣等感とも無縁である。
　獄に繋がれるきっかけになった人妻への思いや、依頼

主の奥方への恋心も誰でもが持ち得る心理であり、基本
的には酒への依存性を除いてアブノーマルさはさほど感
じさせない。
　偶然、人と出くわすことで、借りたお金の返済に何度
となく失敗するが、　「返さなければ」という気持ちはい
つも持ち続けている。昔の女との再会、学校時代に席を
同じくした名を馳せたサッカー選手との偶然の出会い、
巡業ダンサーとのランデブー、肉体労働をしていた時代
のあまり質のよくない男との飲酒などなど、偶然がもた
らすものに対してアンドレアスは分け隔てることはな
い。聖と俗が同居し、全てをあるがままに受容する。
　滞在許可書を持たずに無宿を続ける彼には自分の生年
月日も、苗字も忘却の彼方にあった。最初に200フラン
の行幸があった日を自分の誕生日にしようと思ったぐら
いである。カフカの作品と同様、体験話法が使用される
がそれは自分の殻を強固にするというよりは世界に自分
を開こうとすることのように思える。「そうだ！　人間
の本性は偶然通りかかった運命が約束してくれるように
思える。」
　セーヌ川の橋の下を根城する者たちはアンドレアスに
とって「運命をともにする者」である。買い求めた札入
れの中から思いも寄らぬ1000フランが出てきた時にはも
うその札入れを何故、どこで買ったのかも思いだせな
かった。その刹那に身を任せる、その1000フランのこと
で運命に些か感謝しながらも、いつものペルノーではな
く白ワインを呷る。
　昔なじみのサッカー選手に借りてもらった部屋と同じ
フロアーに住む女性との内面での駆け引き、アンドレア
スは相手が自分と同じように心の鞘当てをやっている
ことなど露程も知らない。 「美しい娘の方も自分の方を
伺っていることを彼は知る由もなかった。」彼はブルー
ムフェルトのようにすべてを意識化する必要はない。
彼が思い描く世界には空白がある。その女とのアバン
チュールに出かける場所を「フォンテーヌブロー」と無
意識に言ってしまっている。
　そうした女への思いで一杯になっている心にも聖テ
レーゼに200フラン返済しなければ、という気持ちはしっ
かりと刻まれている。
　女に夜のうちに金を盗まれようと、まったく神など信
じていない悪友ウ ォ゙イテクの唆しをも彼は従順に受け
止めている。「それをお望みなったのは神様である。」返
済できそうになると、そうした強かな連中によって妨げ
られてしまう。
　またしても神は彼を見捨てることなくあの最初の男性
を彼の前に助けてとして登場させる。二度目の200フラ
ンの行幸。またしても「明日こそは聖マリア教会」に行
かなければと思いつつ、酒場「タリバリ」に足を向け 
る。酔っぱらったまま酒場で朝目をさますこととな 
り、飲み代に泊まり賃まで支払わなくてわならず、また
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しても返済が出来なくなる。
　それでも神は彼を見捨てることなくもうひとつ恩寵を
たれてくれる。旅券を持たないアンドレアスに警察官が
話しかけてくる。びくびくしている彼に警察官は自分の
ものでない札入れを間違って落とし物として返してくれ
る。今度もその財布には200フラン入っていたが、よか
らぬ友ウ ォ゙イテックとの酒代となる。
　そして聖マリア教会に赴こうとしたとき、突然胸の痛
みを覚え、目の前に現れた同姓の別人のテレーゼとのち
ぐはぐな会話の間に、彼女からも100フラン貰うことの
なる。それを見ていたウ ォ゙イテックは抜け目なく例の
ペルノーを注文し，二人で飲もうとしたとき「我らがア
ンドレアス」はズタ袋のように倒れ伏す。別人のテレー
ゼに付き従われて漸く念願の教会に運ばれる。お金の
入っている上着の内ポケットに手を伸ばそうとして息絶
える。
　自由奔放に生きているアンドレアスの心にもエンジン
ブレーキのようにくり返り、「意を決して…」という力

が働いている。
　カフカの物語が章立てもなく、独白のように畳み掛け
る語りであるのに比して、ロートのは章分けされ、情景
描写に近いゆったりとした語りである。事態を自分の思
いの中に組み込もうとするブルームフェルトの内面が客
観性を装おおとするのに対して、アンドレアスの心の赴
くままにする行動は距離をとって描かれている。どちら
の作品も語り手の主人公への思い入れはあるが、カフカ
の場合、語り手と主人公は中心が一つの円であるとすれ
ば、ロートの場合は焦点が二つある楕円である。他者か
ら身を引き剥がすことで「粒子」としての自分の存在を
確たるものにしようとするブルームフェルトの物語と、
他者との関係の中で波動として生きた，否、生かされた
アンドレアスの話は対照的と言える。

　なおこの二つの物語は平成20年秋のエクステンション
センターの市民講座のテクストとして使用した。




