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L’ IL A L’ UVRE :

DE GEORGES BATAILLE ET SES

ILLUSTRATIONS

HISTOIRE DE L’ IL｀

Vincent TEIXEIRA

（ ）1

1. G. Bataille, (1943), Gallimard, La Pleiade, 2004, p.363.Le Petit Romans et Recits,´ ´

Je reste content (...) de la joie

fulminante de l’ il : rien

ne peut l’effacer. A jamais

pareille joie, que limite une

extravagance na ve, demeure

au-dela de l’angoisse. L’angoisse

en montre le sens.

Les Onze Mille Verges,

Histoire de l’ il,

Le Temps retrouve Belle de jour

Aphrodite Hecate Les Conquerants

Nadja Le Con d’Irene,
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Georges Bataille

Comme Apollinaire avec c’est clandestinement et dissimule sous

le pseudonyme de Lord Auch que Georges Bataille (1897-1962) publie en 1928 son premier

livre, un des textes les plus fulgurants de la litterature fran aise. 1928, soit

un an apres de Marcel Proust, la meme annee que de Joseph

Kessel, de Pierre Louys, de Pierre-Jean Jouve, d’Andre

Malraux, d’Andre Breton, publie egalement clandestinement, chez Rene

Bonnel, sans nom d’auteur, mais attribue depuis a Aragon. est un recit de

104 pages, illustre de huit lithographies originales non signees (en realite, realisees par Andre

Masson), publie sans nom d’editeur (en realite Rene Bonnel, sur des maquettes de Pascal Pia),

tire a 134 exemplaires vendus clandestinement.

Ayant epouse quelques mois plus tot Sylvia Makles, la future femme de Lacan, Georges

Bataille est alors bibliothecaire au cabinet des Medailles de la Bibliotheque Nationale, fonction

publique qui ne pouvait que le contraindre a publier clandestinement un texte aussi sulfureux.
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2. Michel Fardoulis-Lagrange, Le Soleil Noir, 1969, p.12 et 15. Voir aussi
Eric Bourde, Fardoulis-Lagrange et Bataille : reticences et resistances , n 15, automne 1999,
p.43-46.

G.B. ou un ami presomptueux,
ralentir travaux,

´
´ ´ ´《 》

５ ３

Meme si leur rencontre est posterieure de quelques annees, vers 1942, Michel Fardoulis-Lagrange,

dans son superbe livre hommage a l’ami disparu, dira le contraste

saisissant entre cet homme d’allure elegant et reserve, son gout du secret et le soufre du

scandale de ses convulsions clandestines : Lie par un contrat quotidien honorable, on aurait

pu croire que cet homme n’embrassait guere de figures souterraines. En realite, indifferent, il

abandonnait toute retenue au moment propice, qu’il s’ab mat ou non dans ses elans vers la

nuit. [...] Une lumiere ambigue planait alors et on passait a une communaute fondee sur le

mystere. [...] D’autre part, la monotonie des fonctions dans l’etablissement menageait une marge

ou les heures noires rivalisaient avec le sublime ; les yeux se mariaient avec les horizons perdus.

[...] Des vents violents intervenaient et l’envie prenait de patauger dans la boue et d’asperger

le ciel. L’ecume montait a la bouche, un filet de bave aux commissures des levres formait la

trame de l’abjection. Rien ne dit mieux que ce texte le decalage ambigu entre la vie officielle

et la vie clandestine, ou intime, entre le maintien sobre et poli du fonctionnaire et les exces

consumants du debauche nocturne, entre le masque lisse de la personne publique et le masque

grima ant de folie du pseudonyme. En heritier de Nietzsche, comme son ami, Fardoulis-Lagrange

ne pouvait qu’etre fascine par l’exces de mythologie feroce que Bataille reveillait secretement,

meme s’il lui reprochera finalement de trahir l’innocence et d’obscurcir le mystere, preferant

un atheisme solaire a l’attrait morbide des gouffres et de l’ab me.

Une nouvelle version, revue et corrigee, d’ para tra en juillet 1947,

edition dite de Seville 1940 , toujours signee par Lord Auch, sans nom d’editeur (en fait

K. editeur, c’est-a-dire Alain Gheerbrant) et illustree par six gravures originales a l’eau-forte

et au burin anonymes, realisees par Hans Bellmer, tiree a 199 exemplaires. Une troisieme

edition, datee de 1941 et dite de Burgos (lieu d’edition presume), sans mention de nom

d’editeur (en fait Jean-Jacques Pauvert), para t en 1951, egalement publiee sous le pseudonyme

de Lord Auch, sans illustrations et tiree a 500 exemplaires, non destines au commerce et reserves

a des souscripteurs. Cette edition reprend le texte de la Nouvelle version de 1947. Ce n’est

qu’apres la mort de Bataille, en 1967, que ce recit sera publie sous le nom de son veritable

auteur, par Jean-Jacques Pauvert, sans que Bataille ait lui-meme officiellement reconnu la

paternite de ce livre. La plupart des editions courantes reprennent le texte de la version de

1947, a l’exception du tome I des (Gallimard, 1970), de l’edition presentee

par Marie-Magdeleine Lessana (Pauvert, 2001) et de la recente edition des
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dans la Bibliotheque de la Pleiade (Gallimard, 2004) qui offrent en regard les deux versions.

Tous ces details editoriaux, au-dela de leur erudition et de leur interet bibliophilique, ont leur

importance car il y a un ecart considerable entre la premiere (1928) et la nouvelle version

(1947), tant au niveau du texte que de la facture tres differente des illustrations de Masson et

Bellmer (a ce sujet, bien que le volume de La Pleiade donne les deux versions avec leurs

illustrations, seule l’edition presentee par Marie-Magdeleine Lessana, malgre quelques petites

erreurs dans le texte, offre une reproduction a peu pres fidele de ce que furent les editions de

1928 et 1947).
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3. G. Bataille, (1943), , Gallimard, 1973, p.133.L’Experience interieure OC V´ ´
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I - L’ IL DE L’IMPOSSIBLE

Meme s’il est publie clandestinement et sous pseudonyme, outre qu’il est le premier, ce

livre est un des plus importants de Bataille. Livre uf, en quelque sorte, d’ou procede toute

l’ uvre a venir. S’y lisent, en une cavalcade sauvage et debridee, quelques-unes des obsessions

majeures de toute son uvre ulterieure qui insufflent un vent violent dans l’ecriture et la pensee,

vouant la pensee a l’impense et a l’impensable, vouant le langage au vertige de son dehors et

l’experience a un au-dela du serieux , aux limites, dans une contestation acharnee de toutes

les autorites, une perpetuelle mise en jeu de l’integrite de l’etre, une liberation totale du possible,

une mise en question vouee a l’extreme, au risque de la folie, a un inconnu sans partage, infini,

tentative de desublimer la culture allant du connu a l’inconnu, vers la vision de cet objet

dans lequel je me perds [...], dit Bataille, que j’appelle l’inconnu et qui n’est distinct du

neant par rien que le discours puisse enoncer. Une uvre qui a tout d’un labyrinthe mais

n’en forme pas moins une unite dans le tourbillon de ses eclairs fragmentes, au-dela notamment

de la notion de genres : ni litterature, ni philosophie, mais une uvre hybride, hors de tout

systeme, malgre la tentation de la Somme , annexee cependant a l’inconfort ludique de la

chance. En 1928, encore inconnu, Georges Bataille n’a ecrit que tres peu de choses : quelques

articles de numismatique parus dans la revue un autre intitule L’Amerique disparue ,

a l’occasion de la grande exposition parisienne sur l’art precolombien, publie dans les

en mai 1928 et des textes inedits qui

seront soit perdus soit publies plus tard, voire apres sa mort : ., roman ecrit en 1925 dont

il ne subsiste que le chapitre intitule Dirty introduisant qui sera publie en

1957, les textes posthumes de ecrits en 1927, et ecrit la meme

annee mais publie en 1931, illustre de pointes seches par Andre Masson. Certes, en 1918, il

a publie une plaquette apologetique, a l’epoque ou il songeait au

sacerdoce, texte d’un interet anecdotique bientot suivi de premiers essais de recits, ecrits au

debut des annees 20, alors qu’il lache peu a peu la religion chretienne et renvoie Dieu au

neant. se presente comme un court roman ou plutot un recit rapide dont la

violence et la frenesie, le fracas erotique ne pouvaient se dire que sous le mode confidentiel,

sous le manteau, par le truchement consenti d’un pseudonyme. Comme Breton, Bataille affiche

une certaine defiance vis-a-vis du roman, qui ne presente trop souvent qu’un monde edulcore,

regi par un vraisemblable de convention. Roman sans romanesque, sans psychologie ni pittoresque,

dont les decors tout juste esquisses echappent au realisme des descriptions et dont l’action
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Arethuse,

Cahiers

de la republique des lettres, des sciences et des arts

W.-C

Le Bleu du ciel,

L’ il pineal, L’Anus solaire,

Notre-Dame de Rheims,

Histoire de l’ il



4. G. Bataille, Gallimard, 1976, p.442.
5. G. Bataille, p.20. Dans la premiere version
de 1928, Bataille ecrit : cette promenade a travers l’impossible , p.71. Dorenavant, toutes les citations
extraites d’ seront donnees suivant l’edition de la Pleiade, de preference dans la version de
1928, sauf indication contraire, en mentionnant la pagination dans le corps de notre texte.
6. G. Bataille, p.151.
7. En general, quand on goute "les plaisirs de la chair", c’est a la condition qu’ils soient fades ,

p.80.
8. G. Bataille, Sade, 1740-1814 , novembre 1953, Gallimard, 1988, p.298.

La Souverainete, OC VIII,
Histoire de l’ il (Nouvelle version), Romans et recits, op .cit.,

ibid.,
Histoire de l’ il

L’Histoire de l’erotisme, OC VIII,
Histoire

de l’ il, op.cit.,
Critique, OC XII,
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court de tableau en tableau selon l’envoutement d’associations personnelles,

est un recit dont la provocation et l’incongruite agressive, mues par ce que Bataille appellera

la necessite d’eblouir et d’aveugler , se situent au-dela de tout critere taxinomique et de tout

esthetisme. Il s’agit avant tout de provoquer le lecteur, d’une maniere paradoxalement

clandestine : Serait-elle litteraire, la communication de la subjectivite erotique s’adresse sur un

mode confidentiel a celui qui l’accueille comme un possible personnel, isolement de la multitude.

Ce n’est pas a l’admiration, ce n’est pas au respect de tous qu’elle s’adresse, mais a cette

contagion secrete qui jamais ne s’eleve au-dessus des autres, qui ne se publie pas et n’appelle

que le silence.

Livre voue a l’enfer des bibliotheques, dont le manuscrit a ete redige au dos de 170

fiches de lecteur de la Bibliotheque Nationale, constitue donc, selon une expression

du texte, une randonnee dans l’impossible , au croisement des deux experiences majeures

aux yeux de Bataille : l’erotisme et la mort. Un voyage au bout du possible , au bout de

la nuit , dont les heros experimentent les transes : aller au bout et etre a bout seront des

expressions recurrentes dans C’est bien de cela qu’il s’agit avant tout pour

Bataille : ecrire l’impossible, ce qui ne peut etre saisi, cet exces au-dela de toute transcendance

et de tout concept, dire et faire voir l’impossible, ce qu’exprime le jeu croise du texte et des

illustrations de Masson ou Bellmer. D’une maniere generale, Bataille presentera la litterature

comme la mise en jeu de caracteres et de scenes relevant de l’ . Et c’est aussi

cela qui separe Bataille de Breton, le desir affiche du premier de produire un effet. Dans la

polemique qui opposera les deux hommes a la fin des annees 20, cette difference se cristallisera

au sujet de la lecture de Sade, que tous deux considerent comme un sommet de la revolte

absolue, mais que Bataille voit d’abord, au-dela des fades plaisirs de la chair , distinguant

dans la sexualite le plaisir (l’agrement) et la volupte, comme celui qui agite la part de l’homme

qui a franchi les bornes du possible , tandis qu’il rejette la phraseologie des surrealistes, leur

culte sans effets, sans consequence, selon lequel la fulgurance de Sade est inconcevable en

Histoire de l’ il
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9. G. Bataille, La valeur d’usage de D.A.F. de Sade , p.70. Neanmoins, Andre Breton confiera un
jour a Andre Masson que Bataille est de nous tous le plus pres de Sade ; Andre Masson, Le soc de la
charrue , n 195-196, aout-septembre 1963, p.705.

O.C. II,

Critique. Hommage a Georges Bataille,
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dehors de la fiction. Meme si plus tard, apres l’abandon de ses differentes tentatives d’action

communautaire, Bataille lui-meme affirmera que Sade n’a qu’une souverainete fictive, comme

celle de la poesie, a l’epoque de ses premiers ecrits, il oppose a l’idealisme des surrealistes

une valeur d’usage des jeux tenebreux du sexe a l’ uvre dans le texte du Marquis. La

debauche de Bataille, que Breton qualifie d’ obsede , voire de malade, ne semble reculer

devant aucune extremite et ne se defend ni d’etre necrophile ni d’etre scatophile et l’on peut

aisement rapprocher l’erotisme des heros d’ et des recits ulterieurs de Bataille

de celui des heros sadiens : on y retrouve entre autres themes communs : la brutalite volcanique

et chthonienne, l’erotisme des objets, c’est-a-dire sans objet, l’initiation d’une jeune novice, la

necrophilie, le gout du blaspheme et de la mise en scene, le meurtre... Bataille entend assumer

l’heterogeneite irrecuperable de Sade, ce negatif sans emploi, loin du verbalisme edifiant des

surrealistes qu’il accuse de tenir trop au sens et de ne pas aller au-dela ou en de a du

langage, dans la part d’ombre d’un materialisme radical autant que silencieux. Et meme si une

volonte commune d’elargissement du reel, une ruine des interdits et des carcans ecules de la

civilisation animent Bataille autant que Breton, rien n’est plus eloigne de Bataille que ce qu’il

qualifie dans le surrealisme d’elan icarien , de fuite vers les hauteurs , qu’il s’agisse d’une

certaine forme de parade ou de lyrisme, de gout du merveilleux, de l’attente d’une resolution

des contraires dans un nouvel age d’or, d’un certain hermetisme de la pensee magique, de la

sublimation de l’amour ou de la quete d’un point supreme, recherche a travers le stupefiant

image , tout cela ne lui semble que trop annexe a des criteres moraux et idealistes, a un retour

a la transcendance et a des valeurs positives qui lui feront dire qu’il n’y a parmi les surrealistes

que trop d’emmerdeurs idealistes .

C’est l’epoque ou Bataille est la taupe , dont l’activite souterraine oppose aux transpositions

metaphoriques et a l’eschatologie en general une violente exhibition de la scatologie et de formes

concretes inquietantes, un retour a l’animalite, ou, comme il le dira plus tard, l’ennemi du

dedans , rive aux berges de l’impense du surrealisme, et il est vrai aussi, meme si cela n’est

pas pour conforter les accusations de psychasthenie dont le taxe Breton, que Bataille, dans son

refus de domestiquer les forces de rupture, la sauvagerie et l’obscenite d’un Sade, traverse a

cette epoque les annees 1920 , une periode de grand desordre intellectuel et psychologique

il parlera plus tard d’ etre maladif qui le conduit en 1925 a entreprendre une psychanalyse

avec Adrien Borel, experience centrale dans l’ecriture d’ , qui lui aura permis
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10. 1961, n 510, p.35. Entretien repris dans Madeleine Chapsal, Julliard, 1963 ;
U.G.E., 10/18 , 1973, et Grasset, 1984.

11. Philippe Sollers, De grandes irregularites de langage , n 195-196, aout-septembre 1963, p.798.

L’Express, Quinze ecrivains,
Les Ecrivains en personne, Envoyez la petite musique,

Critique,
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de sortir de sa reserve, de son silence et de conjurer son malaise, ainsi qu’il le confiera en

1961 a Madeleine Chapsal : cette psychanalyse n’a dure qu’un an, c’est un peu court, mais

enfin cela m’a change de l’etre tout a fait maladif que j’etais en quelqu’un de relativement

viable. Bataille dira aussi qu’il n’a pu ecrire son premier livre que psychanalyse. Freud

constitue d’ailleurs un autre point d’achoppement entre Bataille et les surrealistes, auxquels il

reproche finalement de ne pas avoir une lecture consequente de Freud, c’est-a-dire d’eviter

d’entamer une psychanalyse et de se cantonner dans un conformisme freudien .

Finalement, ce que Bataille investit dans l’experience plus que dans le savoir et qu’il

revendique au niveau du langage est ce qu’il definira comme une besogne ( Informe ) des

mots, c’est-a-dire que le langage, loin de toute essence stable, selon l’ platonicien, doit

engager une depense, une valeur d’usage , une effervescence, une mise en jeu, une mise a

nu ou a vif d’un phantasme. Echappant a la stabilite lexicale des definitions du dictionnaire,

engages dans une perte et une consumation, qui disent la perte et la consumation de l’etre lui-

meme, les mots de Bataille sont essentiellement glissants, comme des sables mouvants ,

vacillants, instables ; Philippe Sollers parle ainsi de l’emploi derapant mais eveille des mots

(pervertis, c’est-a-dire vivifies, enflammes) . C’est dans un article de la revue

que Bataille definit l’informe comme un processus de deconstruction et de mise en mouvement,

de la beaute a la laideur, de la seduction a l’horreur, qui introduit le vacillement, la dissemblance

et le desastre dans les formes et les idees. Engagee dans un bas materialisme , qu’il theorise

dans la revue soit un an apres la publication d’ , a travers des

articles et une iconographie agressivement realiste, sa subversion cherche a briser le penchant

idealisant de la pensee. Pour Bataille, l’essentiel reside dans l’intensite, qui procede d’un

element sauvage et inassimilable, le desir ; certes, le surrealisme affirme aussi la toute-puissance

du desir, porteur de cles et de rencontres, mais les ponts qu’il jette entre des realites separees,

les vases communicants qu’il revele visent un point sublime de beaute ideale, tandis que

chez Bataille, dans son attachement aux formes basses, impures, heterogenes, le desir reste

insubordonne a toute poetisation du reel, a toute fin superieure. Contre la souverainete perenne

des idees depourvues de sensualite et de matiere, les regards lenifiants et les pouvoirs enchanteurs

de l’imagination et du reve, le jeu a la fois lugubre et joyeux que mene Bataille vise a ouvrir

les portes du possible, for ant nos lanternes a eclairer les desirs et les phantasmes les plus

obscurs. Se tenant sur la limite perilleuse entre le langage et le silence, le langage et l’animalite,
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12. G. Bataille, (1944), p.296. Dans sa Preface a (1956), Bataille
ecrit : Que signifie la verite, en dehors de la representation de l’exces, si nous ne voyons ce qui excede la
possibilite de voir, ce qu’il est intolerable de voir [...] , p.320.
13. G. Bataille, (1957), p.111.

Le Coupable OC V, Madame Edwarda

Romans et recits, op.cit.,
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la limite silencieuse du langage qu’est l’inconnaissable, il cherche a voir ce que les autres ne

voient generalement pas ou refusent de voir, ce qu’il est intolerable de voir . Un tel parti

pris de realisme, une telle volonte d’ouvrir les yeux , rend l’ il violent et vorace : l’emotion,

l’angoisse ou l’extase ecarquillent les yeux et font pousser un cri de peur qui voit .

Dans , Bataille est encore mais peut-etre le sera-t-il toujours un

philosophe a l’etat sauvage, feroce, qui ne formule pas encore une theorie globale de l’etre et

du monde, mais qui ruine toute transcendance et saccage allegrement les fondements idealistes

de la pensee et de l’ecriture, avec une etourdissante liberte. Le tourbillon de son livre, sa terrible

danse , ouvre un chemin de contagion violente, dans lequel seule compte l’intensite excedante

du desir, l’intensite de la vie et de la mort. C’est seulement ainsi qu’il con oit un roman ou

un recit, tel qu’il le definira plus tard dans son Avant-propos au :

recits, romans,

[...]

rage excessives.

contraint ? Le roman communique

au lecteur cette rage , mot qui revient si souvent sous la plume de Bataille ; que l’on se

contente de citer une phrase du Gros orteil , article publie dans la revue en 1929 :

La vie humaine comporte en fait la rage de voir qu’il s’agit d’un mouvement de va-et-vient

de l’ordure a l’ideal et de l’ideal a l’ordure. La rage animale des personnages d’

, qui leur fait faire un bond hors de l’humanite, est celle de l’ecrivain lui-meme, qui force

les limites entre l’humain et l’animal, mettant a jour la part d’animalite originelle et derniere

(la mort) en l’homme, l’inhumanite propre au corps humain, ce que Michel Surya a appele

humanimalite . Il semble que Bataille ait voulu ce bond avec une rage effrenee, se voulant

heterogene, inassimilable, dans un ecart hors de l’utilite regnante et asservissante, un glissement

de joie suppliciante , legere ou tragique, l’entra nant vers l’inconnu, l’inconnaissable, une verite

vide de sens precis. C’est tout le savoir et la raison qu’il entra ne ainsi dans ce glissement,

dans cette pensee derobee de la raison en exces, qui rencontre ce qui l’excede dans des
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Bleu du ciel Un peu plus,

un peu moins, tout homme est suspendu aux aux qui lui revelent la verite

multiple de la vie. Seuls ces recits, lus parfois dans les transes, le situent devant le destin.

Le recit qui revele les possibilites de la vie n’appelle pas forcement, mais il appelle un moment

de , sans lequel son auteur serait aveugle a ces possibilites Je le crois : seule

l’epreuve suffocante, impossible, donne a l’auteur le moyen d’atteindre la vision lointaine attendue

par un lecteur las des proches limites imposees par les conventions. Comment nous attarder

a des livres auxquels, sensiblement, l’auteur n’a pas ete

Documents

Histoire de

l’ il
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14. Jean-Francois Louette, Introduction aux de Georges Bataille, p.XLV-XLVI.Romans et recits op.cit.,´
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evidences occultes . obeit a ce mouvement insaisissable du sens, dont la

folie exclut tout jugement moral, mouvement de puissance qui est celui de l’etre en exces,

revolte, insubordonne. Des lors, le corps que Bataille excite a exister demesurement, dans la

joie, est un corps en exces, un corps glorieux , corps fictionnel , comme le nomme Lina

Franco, qui designe une possibilite d’affranchissement, une possibilite de vie, une volonte de

chance liberee par une pratique scatologique de l’ecriture . Cette rage met aussi l’ecrivain

hors de lui, experience fondamentale de la perte de soi. Rage de voir , communication de

cette rage, d’une fievre, pres de l’idiotie ou de la mort, dans les larmes ou la joie, telle est

la definition de la litterature selon Bataille. Rage erotique, qui est l’experience extreme de la

communication entre les etres, dans l’amour et dans les parages de la mort, et qui ouvre sur

la souverainete , ce qu’il definira plus tard comme un ensemble d’etats proches de l’extase,

noues a l’insubordination, a la depense, en opposition a l’utilite, a la servilite.

Pour autant, il ne faudrait pas prendre les mots de Bataille au pied de la lettre , c’est-

a-dire selon un sens ferme et sclerose, mais plutot dans leurs besognes et leur debauche, leur

vacillement semantique, leur ouverture rayonnante et tremblee, entre tourbillon et brulure, avec

une part d’indecision irresolue, qui les laissent comme defaillants, au bord de l’ab me qu’ils

creusent sans repos. L’impossible , la souverainete , l’extase , la tache aveugle , le non-

savoir , l’experience interieure , autant de termes troubles et glissants pour designer les trous

du langage investis par l’emotion, des percees dans les failles enigmatiques du langage et du reel.

Beckett parlera de forer des trous dans le langage ; Bataille aussi fore des trous d’air ,

des trous dans le Tout du langage. Communiquant sa rage et sa depense, le texte de Bataille

semble entra ner le lecteur dans un piege, le piege du scandale , dont l’etymologie signifie

piege , comme le rappelle Jean-Fran ois Louette, mais un piege qui est aussi un

tremplin ; neanmoins, si hauteur et profondeur, elevation et chute se confondent, leur elan

se situe au-dela de toute consideration morale, par-dela bien et mal, toute forme d’elevation

metaphysique etant ruinee, atterree, dans une lumiere bassement materialiste, celle du trou

qui ouvre au vertige des possibles, par-dela l’illusion des soleils fixes, dans la nuit du non-

savoir, les gouffres de l’inconnu, les failles du langage. Trou vers le haut ou trou vers le bas,

les deux polarites de l’axe dessinent un meme desir de briser les limites et d’ouvrir le monde :

le trou ouvre ; des lors, Georges Bataille peut bien ecrire dans : j’ecris

pour qui, entrant dans mon livre, y tomberait comme dans un trou, n’en sortirait plus .
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15. p.363.
16. G. Bataille, n 5, juin 1939, p.6, , p.548. A la fin de : Ma vie n’a de

sens qu’a la condition que j’en manque ; que je sois fou , p.339.
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II - L’ IL DE LORD AUCH, L’ IL DU PERE, L’ IL DE DIEU｀

Cette depense et ce scandale, cette part du feu a l’ uvre dans exigeaient

l’usage du pseudonyme. Sans jamais reveler ouvertement qu’il etait lui-meme Lord Auch,

Bataille expliquera la signification de ce pseudonyme, dans , publie en 1943 sous le

pseudonyme de Louis Trente : il signifie Dieu se soulageant , Lord designant Dieu dans

l’anglais des Ecritures saintes et Auch etant une abreviation triviale pour aux chiottes ; Bataille

ecrit aussi dans le meme texte : A la place de Dieu... / il n’y a / que / l’impossible, / et

non Dieu. Parodie scatologique de Dieu et de toute eschatologie, Lord Auch peut donc aussi

s’entendre comme un echo a ce premier livre detruit, dont Bataille fera pour la premiere

fois mention dans : J’avais ecrit, un an avant l’"Histoire de l’ il", un livre intitule

"W.-C." : un petit livre, assez litterature de fou. "W.-C." etait lugubre autant qu’"Histoire de

l’ il" est juvenile. [...] c’etait un cri d’horreur (horreur de moi, non de ma debauche, mais de

la tete de philosophe ou depuis... Comme c’est triste !). Ce premier livre avait ete ecrit sous

le pseudonyme de Troppmann, nom qui sera celui du narrateur et personnage principal du

reference au celebre assassin qui fut guillotine en 1870 pour avoir tue les huit membres

d’une famille. L’ il figurait deja dans ce livre puisqu’un dessin, legende l’eternel retour ,

representait l’ il de l’echafaud s’ouvrant dans la lunette de la guillotine. Assez litterature de

fou , dit Bataille, sans que cette folie soit jugee negativement : La folie, ecrira-t-il en 1939,

ne peut etre rejetee hors de l’ humaine, qui ne pourrait pas etre accomplie sans le

fou. Troppmann pour (1925), Lord Auch pour (1928), Pierre

Angelique, qui sera aussi le heros de pour (1941), Louis Trente

pour (1943), Dianus pour un texte intitule La Nuit (1940) integre dans

(1944) et (1944, recit inedit) Dianus = moi , ecrit par ailleurs Bataille dans un des

papiers de , Bataille accumule les pseudonymes, qui renvoient tous plus ou

moins a une transcendance ou une elevation bafouees, rendant derisoire la souverainete divine

(Lord Auch, Angelique) ou royale (Louis Trente, qui designe le petit , c’est-a-dire l’enfant,

mais aussi l’anus, tel qu’il etait designe dans les bordels, precise Bataille, confond aussi Louis

XIV, le Roi-Soleil, le plus haut, et Louis XVI, le roi decapite, le plus bas).
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17. G.Bataille, Autour de , p.612. Sur l’usage des pseudonymes par
Bataille, voir Francis Gandon, Du pseudonyme , Didier Erudition, 1986, p.145-156 ;
Jean-Fran ois Louette, Introduction aux de Georges Bataille, ;
Gilles Mayne, Descartes & Cie, 2003, p.171 ; Michel Surya, J’ecris
pour effacer mon nom , uvre, Gallimard, 1992, p.114-119. Bataille retrouvera
le spectre du pere et son nom, en signant a la fin des annees 50 (entre 1957 et 1960 ?) un projet de preface
pour Aristide l’aveugle , le prenom de son pere ; voir p.403-406 et
p.1172.
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Le pseudonyme laisse passage a l’impersonnalite de l’orgie, de la mort, a la depense,

a la perte, a l’anonyme, maniere de se cacher et de rendre l’auteur anonyme, veritable sacrifice

de l’auteur. Maniere d’expier le moi, il expie l’autorite de l’auteur, prefigurant la celebration

de l’acephalite, a l’oppose de la parade et de l’autorite d’un Breton. Il laisse advenir une parole

autre, ce que Maurice Blanchot appellera une voix venue d’ailleurs et Michel Foucault la

pensee du dehors , qui n’est pas une fuite, mais l’etre meme du langage, entre attente et

oubli, origine et mort, silence du pur dehors ou le langage se deroule indefiniment, une parole

errante, aux racines de nuit, a la fois familiere et etrange, proche et lointaine, infiniment loin

de soi mais aussi infiniment intime, une parole qui advient a partir du moment ou le moi de

l’ecrivain dispara t en donnant voix a ce qui en l’homme ne parle pas, l’inhumain, l’innommable,

l’impossible, le non-humain par quoi l’homme est traverse : le langage, la mort, Dieu, l’animal...

Le pseudonyme, bien sur, dissimule et permet de publier clandestinement une uvre brulante ;

mais, autant qu’il dissimule, il affirme et constitue un acte souverain. En se depouillant de son

nom propre, Bataille se depossede et se desolidarise de cette marque de propriete : il ecrit

hors de soi , dans l’extase.

J’ecris pour oublier mon nom , dira Bataille, qui ecrivit pour effacer son nom et,

avec lui, le souvenir de son pere, souvenir atroce que l’auteur d’ precise dans

la Deuxieme partie intitulee Co ncidences de ce recit en partie imaginaire (p.102). En effet,

est aussi l’histoire d’un drame, vecu par Bataille enfant, et son ecriture une

tentative pour resoudre ce drame intime, hante par le spectre du pere. De la Premiere partie

intitulee Recit a Co ncidences , le chemin de l’ il, chemin de contagion qui est aussi un

chemin de croix, comparable a celui de et du aboutit aux yeux aveugles

du pere mort. En effet, Bataille precise la maladie, les souffrances et la folie de son pere,

aveugle, syphilitique, paralytique general devenu fou, abandonne par les siens, qui durent quitter

Reims en raison de l’avancee des troupes allemandes, avant de mourir seul, le 6 novembre 1915.

Cette mort, cette cecite et cette folie paternelles hanteront Bataille toute sa vie et reappara tront

dans d’autres textes, notamment et , ce dernier livre etant d’ailleurs un
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des premiers que Bataille signera de son nom, comme si le texte de Bataille ne pouvait qu’etre

coupable. Un pere dechu donc, dont on trouvera des avatars dans d’autres recits : un pere fou dans

, un pere alcoolique dans Sorte de genese en partie autobiographique

de l’ , les co ncidences decrivent la figure tragique du pere : Mais le plus

etrange etait certainement sa fa on de regarder en pissant. [...] Il avait d’ailleurs de tres grands

yeux toujours tres ouverts dans un visage taille en bec d’aigle et ces grands yeux etaient donc

presque entierement blancs quand il pissait, avec une expression tout a fait abrutissante d’abandon

et d’egarement dans un monde que lui seul pouvait voir [...] En tout cas, c’est l’image de ces

blancs a ce moment-la qui est directement liee pour moi a celle des ufs et qui explique

l’apparition presque reguliere de l’urine chaque fois qu’apparaissent des ou des dans

le recit (p.104-105). Obsede par l’ il, Bataille veut se delivrer du pere, de l’ il mort, de telle

sorte que son histoire est aussi une histoire (de) deuil . A la fin du recit, la mort du pretre,

le pere Aminado, peut etre lue comme une mise en scene de la mort de Dieu, une maniere

de crever l’ il pour tuer Dieu, une maniere pour Bataille de se delivrer de ses peres spirituels

et de la religion qu’il embrassa un temps dans sa jeunesse, mais elle figure aussi la mort du

pere de Georges Bataille, la crainte de la cecite ayant ete analysee comme le symptome de

l’angoisse de la castration par le pere. Comme son pere dans la miction, le pretre a les yeux

au ciel, dans le vide. Lord Auch est donc, autant que Dieu, la figure sinistre du pere se soulageant

sous lui-meme. Cependant, la tourmente du texte va bien au-dela de la simple autobiographie

et deborde largement le cadre psychanalytique du drame familial, en prenant des dimensions

cosmiques qui sont celles du delire tel qu’il sera evoque par Gilles Deleuze dans son anti-

psychanalyse .

Le pseudonyme masque la signature et defait le nom ; c’est un masque, qui ne laisse

voir du visage que les yeux, mais dans le cas de Bataille, les yeux qu’il laisse para tre sont

des yeux morts, un point intime d’obscurite : Quand ce qui est humain est masque, il n’y a

plus rien de present que l’animalite et la mort. Curieusement, Bataille est mort sans revendiquer

la paternite de l’ensemble de ses uvres, ne levant pas le masque et gardant le secret, meme

si tous ses proches connaissaient ce secret et ne l’ont jamais, ou presque, trahi. L’ensemble

des recits se presente ainsi : un tiers parut sous pseudonymes, sans que jamais le voile soit

leve ( , ), un tiers parut du vivant de Bataille sous

son nom ( ) et un autre tiers ne parut qu’apres sa mort

( ), textes posthumes qui devaient vraisemblablement etre publies sous pseudonyme.

Car, commente Michel Surya, Bataille mourut en 1962, une partie de son uvre cachee sous

lui [...], comme une folie inavouable, une folie du nom (du pere, de Dieu). Le Dionysos au
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corps morcele serait par le meme coup devenu un Dionysos au nom morcele : un monde ou

Dieu n’est plus est un monde ouvert a toutes les possibilites de la pseudonymie.

Operant un dedoublement entre le recit et son commentaire, l’anonymat et la pseudonymie,

l’aveu et le secret, l’exegese autobiographique des Co ncidences noue le je du narrateur au

je de l’auteur, qui lie ses obsessions de l’ il et de l’ uf a son histoire d’enfant. Dans ces

Co ncidences , appelees Reminiscences dans la Nouvelle version , comme si le caractere

elementaire des images tendait a s’estomper dans le flou d’une memoire teintee d’incertitude,

l’auteur rapproche aussi le personnage de Marcelle de sa mere, dont il devoile la folie, apres

la mort du pere, et les tentatives de suicide. Il mentionne aussi une crise de folie de son pere,

au cours de laquelle celui-ci aurait crie au docteur :

(p.105), cri terrible qui eclaire d’une hilarite affreuse

et dont Bataille dit qu’il aura engendre l’obligation de trouver continuellement son equivalent

dans toutes les situations ou je me trouve (p.105). On a pu dire aussi que cette phrase revelait

le caractere desirable de la mere, qui reappara tra dans d’autres recits, fut-ce a l’etat de cadavre

(scene de necrophilie devant le cadavre maternel dans ), et culminera dans le

recit . Les heros se plaisent d’ailleurs a bafouer l’autorite parentale, Simone allant

jusqu’a pisser sur sa mere, la triste veuve (allusion evidente a la mere de Bataille), reduite

a l’etat de portrait de famille (p.56). Mais au-dela de ce theme recurrent de la mere profanee

et de ces transferts dipiens, le delire hurlant du pere trouve dans le premier recit de Bataille

ses equivalents fictionnels, obscenes et obsessionnels. Je ne m’attarde jamais aux souvenirs

de cet ordre, ecrit-il a la fin, parce qu’ils ont perdu pour moi depuis longtemps tout caractere

emotionnel. Il m’a ete impossible de leur faire reprendre vie autrement qu’apres les avoir

transformes au point de les rendre meconnaissables au premier abord a mes yeux et uniquement

parce qu’ils avaient pris au cours de cette deformation le sens le plus obscene (p.106).

L’obscenite dans l’ecriture a redonne vie a ses souvenirs et a permis a l’auteur de soulager

sa hantise de ces souvenirs accablants. Le secret fut bien garde, meme si Bataille evoqua la

cecite et la maladie de son pere dans une emission de radio en 1951, au cours de laquelle,

son interlocuteur l’interrogeant sur , Bataille repondit laconiquement qu’il

s’agissait d’un ouvrage anonyme . Quelques annees plus tard, dans son entretien avec Madeleine

Chapsal, paru dans (23 mars 1961), Bataille confie que son premier livre fut un

livre erotique, ecrit grace a la psychanalyse ; mais Madeleine Chapsal ne reproduit pas fidelement

les propos de Bataille et devoile a ses lecteurs la folie du pere et de la mere. Ces revelations
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autobiographiques provoquerent alors une vive reaction du frere a ne de Bataille, Martial, choque

par la mise a jour publique de ce drame familial. Officiellement pourtant, cette histoire n’a ete

racontee que de fa on anonyme, par Lord Auch dans Co ncidences et par Louis Trente dans

, mais l’indiscretion de la journaliste scandalise Martial Bataille qui ecrit a son frere

en dementant la folie des parents. Georges Bataille lui repond dans une lettre, datee du 11

avril 1961 : Je n’ai pas parle avec Madeleine Chapsal de ce dont elle fait etat. Je n’en ai

parle (ecrit) qu’il y a tres longtemps, d’une maniere anonyme (sans signes et sans donner aucun

nom). Mais mon tort est d’etre aujourd’hui presque connu. [...] Crois-moi, Martial, les choses

ont ete dures pour moi. Elles m’ont detraque. [...] Pour moi, c’est l’enfer. Je te demande pardon

dans la mesure ou mon imprudence a voulu que je te fasse mal. Mais je puis te dire que, de

ce qui est en question, d’abord, je suis sorti detraque pour la vie... [...] ce qui est arrive il y

a pres de cinquante ans me fait encore trembler et je ne puis m’etonner si un jour je n’ai pu

trouver d’autres moyens de me sortir de la qu’en m’exprimant anonymement. J’ai ete soigne

(mon etat etait grave) par un medecin qui m’a dit que le moyen que j’ai employe en depit de

tout etait le meilleur que je pouvais trouver. Dans une autre lettre qu’il adressera a son

frere quelques semaines plus tard, Martial exprime un nouveau dementi au sujet de la folie

des parents, mais ajoute cependant : J’ai passe aupres de nos parents des jours et des jours

qui n’etaient que chagrin et desespoir. C’est inimaginable, car j’ai vu ce que tu n’as pas vu,

ce que personne n’a vu. Des evenements qu’on ne conna t pas et dont on n’a jamais

soup onne l’existence. Trente ans apres la publication anonyme d’ , les cles

autobiographiques du recit, ses trouvailles analytiques conservaient donc toute leur horreur, meme

si, dans le cas de Georges Bataille, cette horreur avait ete d’une intenable et tremblante

fecondite.

Le traumatisme du drame familial a certainement pousse Bataille a ecrire

pour tenter de le surmonter, traumatisme dont la verite inavouable exigeait l’anonymat. Il

est fort probable que Bataille ait eu recours a ce moment-la a la psychanalyse, avant ou pendant

l’ecriture du recit. En effet, c’est vraisemblablement en 1925 ou 1926 que Bataille entreprend

une psychanalyse avec Adrien Borel , cofondateur de la Societe Psychanalytique de Paris en

1926 et un des premiers a pratiquer la cure en France ; de plus, Borel est quelqu’un qui

s’interesse aux arts et surtout a la litterature. Bataille, qui le mentionne sans le nommer dans

Co ncidences (il est cet ami medecin qui lui indique la vraie couleur des testicules des
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20. Sur Adrien Borel, voir Elisabeth Roudinesco, t.I, Ramsay, 1982,
reed. Fayard, 1994 ; E.Roudinesco, Bataille entre Freud et Lacan : une experience cachee , dans

Denis Hollier dir., Belin, 1995, p.191-212 ; Nadine Mespoulhes, Alphonse, Alcide, Adrien
Borel, le latitudinaire , , octobre-decembre 1992, t.57, fasc.4, p.752-769 ; Michel
Surya, Le cure de Torcy , p.123-127. Michel Leiris fera ce
commentaire : Il ne faut pas oublier qu’il s’est decide a publier son premier livre, l’ ,
seulement apres etre passe chez Borel, mais que la redaction de cet ouvrage etait bien anterieure. Borel l’a
degage, decloisonne , , Le Terrain vague, Le Desordre , 1990, p.11.
21. Michel Surya, p.126. On peut parler, selon l’expression de
Georges May, d’une autobiographie pseudonyme , PUF, 1984, 2 ed., p.191.
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taureaux, de forme ovo de comme le globe oculaire), continuera de le frequenter bien apres la

fin de sa cure et lui enverra le premier exemplaire numerote de chacun de ses livres publies.

Il faut signaler aussi que c’est Borel qui lui fit decouvrir en 1925 un des fameux cliches de

l’ecorche vif du supplice chinois des cent morceaux , image d’une douleur extatique (?) qui

fascinera Bataille toute sa vie et qu’il reproduira en 1961 dans . Borel, qui

re ut aussi en analyse Raymond Queneau, Colette Peignot et Michel Leiris, est avant tout un

therapeute, freudien heterodoxe, qui laisse son patient aux prises avec les violences de son

inconscient, obsessions resurgies de son enfance ou liees a sa vie de debauche. L’analyse aura

donc ete pour Bataille un encouragement a ecrire et il semble bien que Borel a suivi, chapitre

apres chapitre, l’ecriture d’ , ce livre dont on peut croire que l’auteur a ete

contraint de l’ecrire. On peut penser que c’est Borel qui encouragea Bataille a l’aveu, le rendant

capable d’ecrire le soubassement autobiographique des Co ncidences . A la fin du recit,

l’analyse aidant, Bataille comprend de quel imaginaire, lie a la contemplation de la douleur et

de la mort, ce recit est fait. Et c’est la cle, commente Michel Surya, autant d’

que de tout recit possible : ceux-ci s’elaboreront dans les plus proches parages de l’existence.

De cette existence, ils disent quel est l’occulte commandement ; en meme temps qu’ils operent

un savant travail de decentrement et de metamorphose. Certes, ce recit, comme les autres,

ne constitue pas une autobiographie : l’auteur s’y derobe, s’efface autant qu’il se livre, jouant

sur l’ambigu te de la publication clandestine et se livrant a un jeu de masques dont la

dramatisation violente rend la fiction polyphonique et fuyante. Entre aveu et mythe, le recit

combine une dimension autobiographique et une part mythique, perilleuse alchimie dont le texte

tente de dire le chaos, entreprise nouee a l’analyse et dont les images elementaires , scandaleuses

et obscenes, illuminent comme un eclair dans la nuit une verite inavouable, un eclair heureux

au c ur de l’angoisse.

Revenant sur le drame familial et se sentant coupable , Bataille evoquera dans

le mythe d’ dipe : Mon pere m’ayant con u aveugle (aveugle absolument), je ne puis
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22. G.Bataille, , Notes, p.504 et 507.
23. G.Bataille, projet d’avertissement pour , ibid., p.495. Ce qui est necessaire : effacer un recit
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m’arracher les yeux comme dipe. J’ai comme dipe devine l’enigme : personne n’a devine

plus loin que moi. [...] Le malheur m’accablait, l’ironie interieure repondait : "tant d’horreur te

predestine !" [...] Aujourd’hui, je me sais "aveugle" sans mesure, l’homme "abandonne" sur le

globe comme mon pere a N. . Le recit de Bataille dit le desir de voir jusqu’a l’aveuglement,

dans l’eblouissement face a la mort comme face au soleil. Selon une ironie cruelle, Bataille

retrouvera ce visage tragique du pere dans celui de sa compagne Colette Peignot, connue sous

le nom de Laure, au moment de son agonie, provoquee par la tuberculose, en novembre 1938 :

un visage d’ dipe vide et a demi dement. Cette ressemblance s’accrut au cours de sa longue

agonie, pendant que la fievre la rongeait [...] , et Bataille ajoute plus loin : Je ne dis pas

maintenant comment sa mort arriva, bien que la necessite de le dire existe en moi de la fa on

la plus "terrible". Nul doute que cette mort et ce visage agonisant de Laure, les yeux brules

de fievre, hanteront toujours Bataille et se diront indirectement dans ses ecrits, d’abord dans le

projet abandonne d’une Vie de Laure et dans son livre dont des fragments portent

la trace bouleversante de son amour pour Laure, un amour trouble et tremblant dont la figure

incendiee rejaillit en une emotion violente lorsque Bataille decouvre, peu apres sa mort, un

texte de Laure sur Le Sacre dont les co ncidences avec son propre texte sont troublantes.

Qu’elle prenne la forme d’un recit ou d’une meditation d’allure philosophique, l’ecriture de

Bataille eclaire la penombre ardente de l’enigme mais l’illumine comme de l’interieur, preservant

sa part intouchable de nuit et de silence, son non-savoir obscur, comme un secret inou , indicible,

mais cependant entrouvert entre angoisse et desinvolture riante : Sous l’apparence d’une

confession, quelquefois provocante, l’auteur s’est derobe.

´ ´ ´

´ ´

´ ´

｀ ｀ ´ ´ ｀

´ ｀

｀

´

｀ ´

｀

´ ´

＾́́
｀ ´

´

´ ´ ´ ｀

´

´ ´ ´

´ ´ ´ ´ ´

´

´ ´

》

《

》 《

》

《 》

《 》 《 》

《 》

《

》

22

23

Le Coupable



― ―33

（ ）17

L’ IL A L’ UVRE (TEIXEIRA)｀

III - L’ IL DES COINCIDENCES¨

Peu importe finalement que l’ ait ete ecrite pendant, vers la fin ou

apres l’analyse avec Borel ; ce qui est certain, c’est que ce texte est intimement lie a l’entreprise

de confession psychanalytique et dit, sous le masque du pseudonyme, une part d’un secret

inavouable, largement autobiographique. La metaphore de l’ il, a travers toutes ses metamorphoses,

rejoint les images dechirantes d’un passe douloureusement vecu et peniblement oublie. Au-dela

de la matiere familiale, un autre element autobiographique, present dans le recit et evoque dans

les Co ncidences , concerne la scene de la corrida et l’enucleation du torero ( L’ il de

Granero ) : en effet, le 7 mai 1922, seule date mentionnee dans le texte, Bataille assista, dans

les arenes de Madrid, a la mort du celebre torero Manolo Granero (age d’a peine vingt ans),

mort spectaculaire dont la mutilation le fascina durablement et dont le souvenir, reel puis

reconstruit, rejaillit a la fin du recit dans l’arrachement de l’ il du pretre dans l’eglise, sous

le soleil mortel de Seville. A noter que Ernest Hemingway a egalement decrit la mort de

Granero dans (1932). Mort tragique infligee par le taureau Pocapena

que de funestes pressentiments, de fatales co ncidences , dont le milieu de la tauromachie

regorge, avaient laisse presager comme autant de signes aveuglants. Comme la plupart des autres

recits de Bataille, est ecrit a la premiere personne, mais le je qui declare

des l’incipit : J’ai ete eleve tres seul et aussi loin que je me rappelle, j’etais angoisse par tout

ce qui est sexuel (p.51), est a la fois Bataille, Lord Auch et un autre, a la fois autobiographique

et imaginaire. Bataille se cache doublement, sous les masques du narrateur et de Lord Auch,

pour occulter l’ il du pere et se delivrer de ses hantises : J’ai commence a ecrire sans

determination precise, incite surtout par le desir d’oublier (p.102).

La premiere partie de l’histoire, Recit , raconte les aventures erotiques de deux jeunes

gens, le narrateur et Simone, une jeune fille si brusquement avide de tout ce qui bouleverse

que le plus imperceptible appel des sens donne d’un seul coup a son visage un caractere qui

suggere directement tout ce qui est lie a la sexualite profonde, par exemple sang, etouffement,

terreur subite, crime, tout ce qui detruit indefiniment la beatitude et l’honnetete humaines

(p.52). Il appara t des le debut que c’est elle qui mene le bal orgiaque : c’est d’elle qu’emane

la contagion, ce que ne manquera pas de souligner Bellmer dans ses illustrations en montrant

surtout l’hero ne dans les poses les plus scandaleuses. Le fait est qu’ , comme

les autres fictions de Bataille, est un recit raconte a la premiere personne par un personnage

masculin, bouleverse par la rencontre d’une femme : cet exces qui vient avec le feminin ,
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comme dit Blanchot. Simone et son ami associent a leurs jeux un troisieme personnage, Marcelle,

pieuse et vierge, qui, devenue folle lors d’une orgie, est internee dans une clinique, d’ou les

deux jeunes gens, obsedes par sa beaute, la font sortir avant qu’elle ne se pende peu apres.

Donnant libre cours a leur penchant pour la necrophilie et mus par une innocence fatale plus

que par sadisme, c’est aupres du cadavre de la malheureuse que les deux jeunes amants font

l’amour pour la premiere fois, cadavre dont Simone compisse le visage, reste yeux ouverts :

il etait extraordinaire que ces yeux ne se fermassent pas (p.81). Enfuis a Madrid, ils sont

accueillis par un riche Anglais, Sir Edmond, avec qui ils partagent leur debauche et assistent

a une corrida au cours de laquelle le torero Granero est mortellement blesse, l’ il arrache par

les cornes du taureau, pendant que Simone, qui adore jouer avec des ufs et d’autres choses

rondes, introduit dans son vagin un testicule de taureau. Enfin, visitant ensemble l’eglise de

Seville ou est enterre le Don Juan historique, ils martyrisent un jeune pretre, Don Aminado,

qu’ils contraignent de profaner les objets du culte avec son urine et son sperme et qu’ils etranglent

avant de lui arracher un il que Simone introduit dans son sexe ; a ce moment-la, le narrateur

croit voir l’ il bleu de Marcelle pleurer dans la vulve de Simone. Apres quoi, les trois

comparses prennent le large vers de nouvelles aventures avec un equipage de negres (p.101).

Dans la deuxieme partie, Co ncidences , Lord Auch, l’auteur presume du livre, livre quelques

confidences, que nous avons evoquees, sur l’origine autobiographique de l’obsession des yeux

et des ufs a l’ uvre dans le recit, notamment en ce qui concerne son pere, aveugle, paralyse

et devenu fou.

Dans cette parade sauvage, ce festival de delire sexuel, de decha nement blasphematoire

et de fureur meurtriere, la frenesie ne se departit pas d’une certaine desinvolture juvenile et

divine, ce qui fait de Simone, en particulier, une sorte de sainte de l’ab me , la premiere de

l’hagiographie bataillienne, riche en figures vouees a l’amour noir . Dans cette choregraphie

lubrique, qui rappelle celles des bacchantes et des menades, la femme est consacree, a la fois

sanctifiee, souillee et sacrifiee. C’est le sens de la transgression selon Bataille, experience des

limites ou les notions d’interdit, de peche et de honte sont encore sous-jacentes, une profanation

dans un monde qui ne reconna t plus de sens positif au sacre , dira Michel Foucault, un sacre

convulsif qui divinise l’homme car Bataille divinise le desir. Roman erotique autant que roman

d’initiation a la mort, mise a nu et mise a mort, qui ouvre au delire de dechirer et d’etre

dechire , est tout aussi agressif qu’enjoue, la furie dionysiaque qui emporte

les heros melant horreur excessive et joie noire, fulminante comme l’eclair ou la foudre. Que
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Simone joue avec du lait ou des ufs, qu’elle immerge dans la cuvette des W.-C., avec des

couilles de taureau ou l’ il du pretre qu’elle introduit dans son sexe, ses jeux extravagants et

frenetiques exhibent une joie ardente a souiller ; neanmoins, le fond du drame est atteint avec

la mort de Marcelle qui revele la nature veritable de ces jeux obscenes et de l’erotisme selon

Bataille, voue a la violence car il est l’impossible desir d’echapper au neant, l’approbation de

la vie jusque dans la mort , comme il le dira dans , affirmation qu’il faut lire

aussi comme l’approbation de la mort jusque dans la vie, un instant ou la mort est bravee,

ou l’etre meurt a soi-meme et meurt de ne pas mourir , la volupte culminant a la limite de

la defaillance, dans les parages de la mort. Saisis par ce qu’a d’illuminant la mort, le narrateur

et Simone ne peuvent s’aimer, conformement a leurs gouts, que dans le plus grand dechirement,

entre angoisse et rire, au-dela de tout plaisir. A la fin du recit, ils deviennent de veritables

illumines , eclaires par la lumiere lugubre de l’ il du cure devenu l’ il de Marcelle, eclairage

tragique et noir. Dans cette nuit incomprehensible, en proie a l’ivresse et a une paralysie

interieure, leurs delires s’apparentent a une terreur sacree, que Bataille rend par une accumulation

de paradoxes et d’oxymores, de ruptures de ton, de parataxes et d’anacoluthes, ecriture destinee

a susciter chez le lecteur eveil, malaise et supplice : elle se dechira ensuite d’un seul coup

et se decha na par terre comme une volaille egorgee (p.83). Dans cette exhibition de la chair

souillee, rendue a la bestialite de sa condition animale, l’etre fait l’epreuve d’une depossession

de soi, qui est le sens du sacrifice ; des lors, comme l’ecrit Jean-Fran ois Louette : Le texte

erotique est un sacrifice, au sens etymologique du terme : il produit du sacre. Le sacrifice,

qui fascine tant Bataille, au-dela du seul point de vue ethnologique ou mythologique, abolit a

la fois l’objet et le sujet, et c’est bien le sens qu’il donnera a son experience interieure ,

sacrifice de la raison , sacrifice ou tout est victime , le sacrificateur etant lui-meme touche

par le coup qu’il frappe, dans une position de souverainete mortelle ; tel est le sens du

sacrifice final de l’ : le crime du pretre et son enucleation, de meme que la

mort de Marcelle, exposent du meme coup Simone et le narrateur a la mort, a la perte de

soi et au non-sens, le sens qui fait sens en se derobant : leur souverainete est dans leur exces

insense qui debouche sur la mort, sur la presence toujours latente de la mort. Les heros

s’abandonnent, se perdent et se ruinent, s’enfoncent dans une nudite ou toute difference est

detruite.

Cette co ncidence des contraires, , ambigu te du sacre et co ncidence

du rire et des larmes, l’etat theopatique dont parlera Bataille a propos de la souverainete

＾
´´ ｀ ´

´｀ ´ ｀ ´

´｀ ´ ´ ´
´

｀ ´

｀ ＾ ｀ ＾ ´ ｀

´

´ ｀ ＾ ´

｀ ｀ ´ ´

´ ´ ´ ｀ ´ ´

´ ｀ ｀

´ ´ ｀ ´

´ ´́

｀ ´ ´

´ ´ ´

´ ｀ ´ ＾ ´ ´

｀ ´

´ ´ ´

｀ ｀

｀ ´ ´

｀ ´ ＾ ´́

´

＾ ´ ´ ＾

＾ ｀ ｀

´ ´ ｀

´ ´ ´ ´

´ ｀ ´

´

´ ´

´ ´ ｀ ´

《

》

《 》

《 》

《

》

《

》

《 》

《 》 《 》

《 》

L’Erotisme

Histoire de l’ il

coincidentia oppositorum

25



26. Michel Fardoulis-Lagrange, p.25. Voir Roland Barthes, La
Metaphore de l’ il , n 195-196, aout-septembre 1963, p.770-777.
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comme regne de l’instant et du non-savoir, est une des lignes de force de sa pensee. Dans

l’histoire, elle precipite les heros dans le vertige, liee a une sorte de fatalite et de vocation au

mal : la mort etant la seule issue de mon erection, Simone et moi tues, a l’univers de notre

vision personnelle, insupportable pour nous, se substitueraient necessairement les etoiles pures,

depourvues de tout rapport avec des regards exterieurs et realisant a froid, sans les retards et

les detours humains, ce qui m’appara t etre le terme de mes debordements sexuels : une

incandescence geometrique (entre autres points de co ncidence de la vie et de la mort, de l’etre

et du neant) et parfaitement fulgurante (p.72). Les figures du recit sont prises dans un mouvement

perpetuel des sens (et du sens), ou tout s’agite eperdument dans leurs corps, une folle derive,

un engrenage d’evenements narratifs, de mises en scene erotiques que rien sauf la mort ne semble

pouvoir apaiser. Mais meme quand la mort des victimes survient, alors que Simone defaille,

au comble de la jouissance, l’angoisse reappara t, figuree a la fin par l’ il de Marcelle. A ce

moment-la, quelque chose se dit au-dela des mots, dans le blanc entre les lignes ou les points

de suspension, dont Bataille fera un usage grandissant, a travers lesquels le grand vent du

dehors , de l’infini dehors, semble souffler. Le texte fait alors silence, avouant la jouissance

ou la defaillance du sens, dans des moments de stupeur, ou la parole, saisie par le vide, ouvre

sur le silence, la mort, a l’oree de l’incommunicable. On penetre alors dans la nuit de l’absence

de Dieu et de l’absence de raison, la ou la pensee se derobe, la ou les mots, comme les

personnages, sont hors d’eux, la ou l’etre se revele dans sa totalite, totalite qui ne releve pas

d’un savoir, mais d’un secret qui est plus loin que tous les mots. La voix s’etrangle quand

la vision s’aveugle, sous le signe de l’impossible.

Dans cette co ncidence des contraires, dont les fantastiques combinaisons declinent les

co ncidences et les reversibilites entre l’ il, l’ uf, les testicules, le lait, l’urine, le sang, les

larmes, le sperme, la metaphore de l’ il suit une migration baroque dans laquelle l’ il vit au

spectacle de la mort, migration dont Roland Barthes a analyse les avatars en designant l’erotisme

de Bataille comme essentiellement metonymique . Qu’il soit ouvert, luisant, trouble, humide,

muet, illumine, fixe, ecarquille, dilate, vide, gonfle, choque, renverse, revulse, effare, atterre,

meduse, aveugle, extatique, erectile, necrophile, sanglant, chatre, perdu, aveugle, blanc, mort,

creve, brise, enuclee, riant ou pleurant, l’ il vit une histoire terrible gouvernee par des obsessions

aveuglantes (p.89). Michel Fardoulis-Lagrange commente ainsi l’attentat cruel dont est victime

l’ il : l’ il sorti de son orbite allait de pair avec sa sublimation, l’ il dont on ne pouvait se

debarrasser et qu’on crevait pour tuer Dieu. A la fureur anti-chretienne et au blaspheme,

｀ ´

´ ´ ´ ｀ ´

´ ´ ´ ｀

´ ´

´ ´ ´ ｀

´ ＾ ´

´ ´ ＾
´ ´

´ ｀ ´ ´

´´ ｀ ´

＾ ´

´ ´ ｀ ｀

｀ ｀

｀

´ ｀

｀ ´ ´｀

｀ ｀ ´ ´ ｀ ｀

｀ ｀ ＾ ´｀ ´ ´ ｀

´

´

´ ´

´

´ ´ ´

´

´ ´ ´ ´ ´ ´ ´ ´ ´ ´ ´

´ ´ ´ ´ ´ ＾´

´ ´´ ´́ ´

´ ｀ ´ ｀

《

》

《

》

《 》 《 》

《 》

《

》

《

》26



27. Michel Leiris, De Bataille l’impossible a l’impossible "Documents" ,
, aout-septembre 1963, n 195-196, p.687. Dans Du temps de Lord Auch , Leiris evoque la fin du

recit comme une mascarade d’opera bouffe , , n 32, 1967, p.14.
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dont la scene finale dans l’eglise de Seville est le tableau paroxystique, se lient le burlesque

et l’humour, certes un humour noir, mais un enjouement reel qui est a la fois un rire obscene

de farce sinistre , dont Bataille a decouvert la puissance devastatrice et impie, et un rire

burlesque de parodie dont parlera Michel Leiris, un certain cote Mylord l’Arsouille : qu’il

suffise de rappeler la fin carnavalesque du recit, lorsque, deux heures apres les outrages infliges

au pretre, Simone, coiffee d’un grand et ridicule chapeau noir a fleurs jaunes , l’air plus

angelique que jamais , quitte Seville avec Sir Edmond et le narrateur, nantis de barbes noires

et vetus en cures espagnols [...], fumant avec virilite de gros cigares (p.99-101). Burlesque a

la Pieds Nickeles , populaire trio de bande dessinee auquel Bataille consacrera un article dans

la revue , tout autant que parodie de roman policier, car une nouvelle fois, comme

apres la mort de Marcelle, les heros doivent fuir la police, ces heros, sortes d’enfants pas

sages devenus assassins, hors-la-loi, qui sont aussi hors d’eux-memes, defiant l’univers entier

avec une soif de debauche inapaisable. Bataille a l’air de brouiller les limites entre grotesque

et serieux, se situant dans cet entre-deux, avec un rire irrespectueux qui detruit, un humour

que l’on pourrait dire clandestin. Il dramatise ainsi l’etre avec une cruaute joyeuse et legere,

dans un delire tragi-comique (p.60) dont le malaise emporte les heros au-dela du monde

ordinaire, dans une irrealite a la fois solaire et nocturne.

D’une liesse noire, le recit a aussi des allures de parodie de roman noir, rappelant par

ses themes Sade, que Bataille lit a partir de 1924, notamment

auxquelles font echo la confession de Simone et la messe de Sir Edmond jusqu’a l’enucleation

de l’ il, et de Lewis (1796), mais aussi le romantisme noir evoque par Mario Praz dans

(1930), la beaute abjecte et a rebours celebree par Huysmans :

l’initiation et la sequestration d’une jeune fille innocente et pure, l’apparition du drap-fantome ,

le grand fantome qui faisait rage dans la nuit (p.65), dans le chateau hante (p.77) ou est

enfermee Marcelle, la necrophilie du narrateur et de Simone, la noire Simone (p.70) s ur

de cette pierre noire , noire, entierement, simple, angoissante comme un trou que sera Madame

Edwarda , la souillure du culte religieux, le croisement de l’amour-haine et de l’amour-mort,

de l’amour sacre et de l’amour profane, de l’alcove et du confessionnal. Et l’on pourrait ajouter

a ces elements qui hantent les chateaux de la subversion le romantisme gothique du donjon,

evoque dans les Co ncidences , avec le souvenir de ces ruines du Moyen-Age au milieu
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desquelles Bataille enfant crut voir un fantome, qui etait en realite son frere a ne recouvert d’un

drap, equivalent du drap de Marcelle. Se cachent aussi dans ce texte des clins d’ il irrespectueux

a Proust, que Bataille a commence a lire des 1922, emprunts qui disent son immense admiration

et que Jean-Louis Cornille a recemment mis en lumiere dans son livre intitule

en particulier autour du theme de la profanation maternelle, qui rappelle cette scene ou l’amante

de Mlle Vinteuil crache sur le portrait de son pere ; J.L. Cornille ajoute que les prenoms

jumeles de Marcelle et Simone le narrateur parle d’ailleurs de l’extraordinaire hantise [de

ces] noms (p.62) font echo au Narrateur de la et au nom de famille d’Albertine,

Simonet . Dans une lettre datee de 1922, Bataille ne confiait-il pas qu’il etait en train d’ecrire

un roman, a peu pres dans le style de Proust ? Que le rire et la parodie, la reecriture

transgressive, soient presents n’empeche pas le recit d’etre empreint d’une forte angoisse et d’un

pathos unique dans les textes de Bataille ; y regne un air de tragedie, bien au-dela de la

douleur privee, souffle par ce vent du dehors , qui n’a pas surgi d’un arriere-monde, mais

du fond obscur et tragique de ce monde, vent nocturne qui souffle dans les bois noirs, vent

de debauche et de la mort. Des lors, le recit revet un caractere spectral un etrange delire

spectral (p.62) , comme si le reel ouvrait sur une dimension inconnue, hantee par le spectre

de la mort : ouverture ou dedoublement spectral, accru par le jeu de miroirs du texte et des

illustrations.
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IV - L’ IL COSMIQUE, L’ IL DU SOLEIL

Il y a dans une joie ardente et un exces baroque que l’on ne retrouvera

pas dans les recits ulterieurs, une sorte de reve eveille, sans merveilleux, comme une vision

lunaire alliee a une tristesse desastreuse (p.99) : Le ciel erotique ouvert : co ncidence d’une

musique de fete (frenesie perdue) et d’un silence de mort , ecrit Bataille dans Tout

n’est que co ncidences dans cet univers, co ncidence entre la vie et la mort, la volupte et la

douleur, le terrible et le risible, la beaute et la laideur, la vie et l’ecrit, correspondances entre

les liquides (lait, urine, sperme, sang, larmes, salive, sueur), entre l’ il, l’ uf et les testicules,

co ncidence entre l’homme et l’animal dans l’exhibition de la chair enragee et souillee, entre

les corps qui communiquent dans l’indifferenciation de l’orgie une debauche de chutes de

corps, de jambes et de culs en l’air, de jupes mouillees et de foutre (p.59), ce que Bataille

appellera la continuite entre les etres , co ncidence ou reversibilite entre le masculin et le

feminin desir de Bataille de s’identifier a la jouissance feminine : Etre une femme renversee,

devetue, les yeux blancs , co ncidence enfin entre les corps et l’univers, car il appara t

deja que l’erotisme de Bataille est cosmique, le texte operant une sexualisation du logos et du

cosmos tout entier. Bataille developpera cette interpenetration du corps et du cosmos dans une

anthropologie mythique a l’ uvre dans Dans l’ , c’est surtout

l’orage et le soleil qui mettent en branle cette vision cosmique : co ncidence entre les corps

en branle et l’univers en branle. L’orgasme de Simone est un orage l’orage represente par

l’impudeur de son cul (p.72), un orage de salive (p.86) et elle se branl[e] avec la terre

(p.54), dans la scene finale du premier chapitre qui se deroule au bord d’une falaise, fouettee

par le vent, la pluie, dans le vacarme d’une mer agitee, en une nuit dechiree par l’orage et

les eclairs : De grands coups de tonnerre nous ebranlaient et accroissaient chaque fois notre

colere, nous arrachant des cris de rage redoubles a chaque eclair par la vue de nos parties

sexuelles (p.54) ; ou l’on voit dans cette phrase voisiner les termes rage et branler , ce

dernier verbe ( agiter , a l’origine) etant employe vingt-six fois dans le texte. Le meme decor

d’ elements en colere (p.66) fracas de la mer et du vent dans une nuit hurlante (p.70)

preside a la scene nocturne dans le chateau lugubre ou est enfermee Marcelle ( Une tache de

soleil ). Animee par un vent de sauvagerie, Simone est tout entiere rage et orage, eprouvant

a la fin de l’histoire, au moment ou elle martyrise le pretre, une sorte d’orage de joie (p.97).

Dans cette symbolique generale, le plus bas et le plus eleve s’entrelacent, les desirs les plus

inavouables, les choses les plus sales et abjectes (excrements, vomissures, mutilations) se

Histoire de l’ il
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29. Ouvre les jambes aux etoiles, etendue, la tete en arriere et les yeux perdus dans les coulees laiteuses du
ciel , ecrit Bataille dans la premiere edition de p.575. Madame Edwarda regarde un ciel
etoile, vide et fou , les yeux vagues, perdus dans des champs d’etoiles , p.333-
334 ; Dix mille yeux dans la nuit sont le ciel etoile , ecrit-il dans (1949), p.601.
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melent aux elements decha nes, a l’immensite du cosmos (orage, volcans, mer, soleil, lune,

etoiles), erection, eruption, houle, eclairs et rayonnement meles dans une liquefaction urinaire

du ciel (p.89) et dans un grand tremblement de terre et du texte.

Le desir de choquer de Bataille participe de cette cosmologie erotique et agressive qui

exhibe les regions marecageuses du cul auxquelles ne ressemblent que les jours de crue et

d’orage ou encore les emanations suffocantes des volcans, et qui n’entrent en activite que,

comme les orages ou les volcans, avec quelque chose de la catastrophe ou du desastre [...]

(p.64). On retrouve ici la dimension cosmique du decha nement erotique a l’ uvre dans les

textes de Sade. Dans sa debauche, l’etre va jusqu’a se perdre parmi les etoiles, qu’il souille

et devore jusqu’au des-astre, dans une ivresse cosmique que Bataille per oit aussi dans la

peinture de son ami Andre Masson, auquel il consacrera un article intitule Les mangeurs

d’etoiles . Dans , le narrateur compare le sperme a la Voie Lactee : [...] les

yeux ouverts juste sous la voie lactee, etrange trouee de sperme astral et d’urine celeste a travers

la voute cranienne formee par le cercle des constellations : cette felure ouverte au sommet du

ciel et composee apparemment de vapeurs ammoniacales devenues brillantes dans l’immensite

dans l’espace vide ou elles se dechirent absurdement comme un cri de coq en plein silence

un uf, un il creves ou mon propre crane ebloui et pesamment colle a la pierre en renvoyaient

a l’infini des images symetriques. L’ecoeurant cri de coq en particulier co ncidait avec ma

propre vie [...] / A d’autres l’univers para t honnete parce que les honnetes gens ont les yeux

chatres. C’est pourquoi ils craignent l’obscenite. Ils n’eprouvent aucune angoisse quand ils entendent

le cri du coq ni quand ils se promenent sous le ciel etoile. En general, quand on goute les

plaisirs de la chair , c’est a la condition qu’ils soient fades. / [...] La debauche que je

connais souille non seulement mon corps et mes pensees, mais aussi tout ce que je peux

concevoir devant elle, c’est-a-dire le grand univers etoile qui ne joue qu’un role de decor

(p.80-81). On retrouvera ce decor etoile allie a la debauche dans la terre a la fin du

, dans la scene d’amour entre Troppmann et Dorothea qui se deroule dans un cimetiere

etoile .

Dans ce monde compose avec la foudre et l’aurore (p.70), il s’agit en somme de voir

le jour dans le noir, dans un face-a-face violent et denudant avec ce qui ecarquille les yeux.
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30. G.Bataille, Note pour p.542.
31. G.Bataille, (1931), p.81. En une contraction parodique de Vesuve et de Jesus ,
Bataille ecrit : Je suis le immonde parodie du soleil torride et aveuglant , p.86.
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L’ab me aveuglant de la nuit, de la douleur ou de la mort, la merveille aveuglante , recele

une lumiere cachee : Ce que j’appelle la nuit, ecrit Bataille dans differe de

l’obscurite de la pensee : la nuit a la violence de la lumiere. Le recit peut se diviser en deux

temps, deux periodes : une premiere partie, l’histoire de Marcelle, essentiellement nocturne, et

une deuxieme partie, en Espagne, solaire, plus rapide et agressive. Comme l’eclair, qui illumine

et dechire la nuit et fait voir en meme temps l’obscurite, le regard de Bataille jette des coruscations

dans les tenebres, dans la nuit solaire, cosmique et immanente ; son ecriture elle-meme est tout

en eclairs, eclats, fragments, brusques notations. L’obscurite de l’ il aveugle, enuclee ou niche

dans un sexe devoile par eclairs l’homme et son interieur , ses mysteres, et celui qui les

gouverne et les couronne tous du commencement a la fin : l’enigme de la mort, non-savoir

par excellence, la mort qui appartient toujours plus ou moins a l’alexie. Nuit et jour se confondent

donc sous un soleil paradoxal, dont le rayonnement, sexuel ou excrementiel, s’oppose aux

visions idealistes de l’astre. Toute la fin de l’ se deroule dans un decor

ensoleille, en Espagne, d’abord dans les arenes de Madrid, puis sous le soleil de Seville ,

dont l’accablante canicule semble stimuler les pulsions animales de Simone. La, dans une

deliquescence solaire (p.86), l’ il transpire, devient encore plus obscene et monstrueux,

plongeant dans l’inconnu de la tache aveugle : l’on ne voit ce qui a lieu que furtivement,

comme le soleil (sinon l’on deviendrait aveugle ou fou). Le soleil, dont le cri , et non le

chant, du coq annonce le lever mortuaire, provoque un embrasement erotique des sens, une

sideration obscene, une fulguration, dans laquelle se rejoignent le sublime et l’abjection et qui

ouvre sur une eclipse du sens.

et se deroulent eux la nuit, mais le chemin de croix de

Marie dans peut-etre le recit le plus scandaleux de Bataille, se termine le matin,

illumine par un soleil naissant mais mortel qui eclaire la mort des hommes : Restait le soleil.

Le soleil de Bataille est a la fois mental et cosmique, c’est le soleil noir et aveuglant decrit

dans les textes de et de ecrits a peu pres au meme moment que

le recit de l’ il. Dans une meme gestuelle erectile et anale, le soleil eblouissant y est vu

comme un symbole du pere, mais un symbole pourri, Bataille abaissant le soleil ideal en un

astre fecal et deliquescent. La cosmologie de decrit le monde comme purement

parodique, c’est-a-dire que chaque chose qu’on regarde est la parodie d’une autre, ou encore

la meme chose sous une forme decevante. [...] JE SUIS LE SOLEIL, il en resulte une erection

integrale, car le verbe etre est le vehicule de la frenesie amoureuse. L’univers entier est
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32. G.Bataille, Soleil pourri , 1930, n 3, Hommage a Picasso , p.232. Dans
qui se deroule aussi sous le soleil d’Espagne, le narrateur parle du squelette solaire de Dirty,

p.190.
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agite de mouvements erotiques, dans un co t generalise, les etres vivants, la mer, le soleil, la

terre, les volcans se branlant continuellement dans une depense universelle. C’est aussi ce soleil

que Bataille evoquera a propos de Picasso dans un article de la revue intitule

Soleil pourri , dans lequel il note, en echo a un passage d’ , que l’horrible

cri [du coq], particulierement solaire, est toujours voisin d’un cri d’egorgement. En effet,

dans ce symbolisme solaire, le soleil regarde de face est pure violence, embrassement de la

folie. D’inspiration a la fois mythologique et esthetique, ce texte consacre la rupture avec

l’elevation icarienne condamnee a la chute et annonce le mythe d’ Acephale . Il humilie le

soleil pur des spheres etherees, le soleil abstrait et ideal pour celebrer celui des rites violents,

des sacrifices de Mithra, celui de Van Gogh et d’Heliogabale, le soleil noir d’Eliphas Levi,

l’astre de l’abjection et de l’energie excedante, de la depense que seul le temeraire ou le fou

peuvent fixer dans sa presence reelle . Soleil de la combustion, de l’explosion de la matiere,

soleil de la pourriture et de l’ejaculation, qui n’est pas le soleil noir de la melancolie, ce soleil

pourri est aussi l’astre d’une Mexico cruelle que Bataille a phantasmee dans son article

L’Amerique disparue , publie a l’occasion de la premiere grande exposition d’art precolombien

a Paris, en 1928, dans lequel l’excentricite des Azteques, leurs sacrifices et leur cruaute enjouee,

comme la choregraphie sacrificielle de la deesse Kal , offrent le spectacle sanglant et equivalent

de ses propres obsessions. Dans ce texte, avec l’ il de l’ethnographe , Bataille arpente aussi

les chemins du desir et s’engouffre dans les failles de la civilisation.

Bataille ne cessera d’etre obsede par ce theme du soleil aveuglant associe au sacrifice,

a l’extase et a la mort, et il y reviendra dans deux articles sur Van Gogh, d’abord dans La

mutilation sacrificielle et l’oreille coupee de Vincent Van Gogh , dans lequel il etablit une

liaison entre la folie du peintre et le theme solaire, puis dans Van Gogh Promethee , ou le

peintre appara t comme le voleur sacrifie du feu des origines solaires. Dans ce texte contemporain

d’ dont la figure emblematique brandit hero quement une torche enflammee et exalte

l’incandescence des forces telluriques , la celebration du soleil tragique est aussi exploration

de la nuit, soleil de minuit , qui fait co ncider midi et minuit, comme a la fin de l’

, ou l’Andalousie appara t au narrateur comme un immense vase de nuit inonde de

lumiere solaire (p.101). Peignant comme un hallucine des soleils tourbillonnants dans le ciel

nocturne ( ), Van Gogh fait roder la mort dans la danse solaire de ses toiles,
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33. G.Bataille, p.418.
34. G.Bataille, A propos de pour "Pour qui sonne le glas" d’Ernest Hemingway (1945), dans

textes et entretiens presentes par Michel Surya, Farrago, 2000, p.15, 21, 24.
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comme un incendie generalise du monde dans lequel se confondent le Grand Midi et l’ombre

de ses demons. L’ivresse eprouvee dans cette part du feu , Bataille l’evoque aussi dans une

note rattachee aux textes de : il n’y a qu’un Van Gogh obscene au milieu des

fous pour jeter vers ce meme soleil les crachats phalliques de ses yeux. Les autres creatures

humaines se tra nent miserablement comme de grands phallus impuissants et corrects, les yeux

rives a un entourage soporifique. Piegeur de soleils ou mangeur d’etoiles , le peintre

appara t a Bataille comme un Promethee sacrifie, rappelant aussi l’elan d’Empedocle, dont la

fascination du feu debouche sur la tentation de la mort, l’extreme de l’experience extatique.

Les memes obsessions, un meme desir de voir et de faire voir, d’eclairer dans le choc et

l’exces animent le recit de 1928, marque par la violence du soleil d’Espagne. Un soleil

dionysiaque, lie au vent du dehors que souffle la pensee de Nietzsche, que Bataille venait de

decouvrir.

Le ciel torride d’Espagne n’est pas du tout colore et dur comme on l’imagine : il n’est

que parfaitement solaire avec une luminosite eclatante mais molle, chaude et trouble, parfois

meme irreelle a force de suggerer la liberte des sens par l’intensite de la lumiere liee a celle

de la chaleur (p.85). Bataille eprouve une vive fascination pour l’Espagne, ou il sejourna en

1922, fascination pour son soleil brulant et aveuglant, la tragique theatralite de ses corridas et

la voix dechiree de son mais aussi pour sa peinture, entre elans mystiques et

exhibition de la mort violente : les tableaux de Goya, Picasso ou Dali. Toute une

et de la grandeur, aux limites de l’impossible, une fierte agressive dans la mort et

la douleur : l’Espagne n’est pas tellement angoisse que gaiete anxieuse, que bravade, que

virile exigence de l’impossible . Ce pathos espagnol est bien present dans ,

culminant dans deux morts a l’espagnole : celle du torero Granero et celle du pretre garrotte.

Dans ce pays des grandes extases mystiques et du spectacle tragique des courses de taureaux,

pays paradigmatique de l’emotion a l’etat pur, Bataille, comme Masson, Leiris ou Picasso, est

envoute par l’art de la tauromachie qui suscite une veritable extase religieuse, un

decha nement d’angoisse et de plaisir meles. Dans L’ il de Granero , le taureau appara t

comme un monstre solaire (p.86), versant son sang sur les hommes, en reference au sacrifice

du taureau dans le rite de Mithra. La tauromachie est d’ailleurs tres presente dans l’ uvre de

Goya ou de Picasso, comme dans celle de Masson qui en rend toute l’ambiance tragique,
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sacrificielle et erotique pour illustrer de Leiris, publie par Bataille en

1938 dans la collection Acephale . C’est aussi en Espagne, a Tossa de Mar, que Masson et

Bataille se retrouvent et visitent en 1935 le site de Montserrat, ou Bataille conna t une experience

extatique qui sera evoquee dans la revue (juin 1936), recit intitule Le Bleu du

ciel , repris avec des modifications dans

Miroir de la tauromachie

Minotaure

L’Experience interieure.
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35. Cite par Chake Matossian, Le rat et l’ uf (Bataille, l’ et le clin d’ il de Valdes Leal) ,
n 10 ( Bataille et les arts plastiques ), 1994, p.128.

Histoire de l’ il
La Part de l’ il,

´ ｀ ´

｀

《 》

《 》°

― ―45

（ ）29

L’ IL A L’ UVRE (TEIXEIRA)

V - LE CLIN D’ IL DE VALDES-LEAL´

Un autre element culturel et artistique lie a l’Espagne appara t dans :

il s’agit de la presence dans l’eglise de Seville des deux tableaux de Juan de Valdes-Leal

(1622-1690), disciple de Murillo, peintre baroque attache a representer des sujets dramatiques

et violents, en particulier les supplices, les martyres, les cadavres, l’homme et sa pourriture.

Seule reference a la peinture dans les uvres de fiction de Bataille, cette inscription met en

ab me les rapports entre l’ il et l’art, en mettant a jour la force animale comme force spirituelle.

Presents en creux, les deux tableaux mortuaires mentionnes par Bataille, des vanites intitulees

et

qui datent de 1672, servent de decor a la violence

transgressive du crime du pretre, sorte de passion inversee d’une theologie negative. Le premier

tableau montre le squelette de la mort, la faux a la main, eteignant la flamme de la vie et

foulant aux pieds les symboles de la puissance et de la richesse ; l’autre montre deux cercueils

contenant deux cadavres en putrefaction dont l’un, celui d’un eveque, est mange par la vermine :

chose notable, dans l’orbite oculaire de l’un d’entre eux, on voyait entrer un rat (p.91), ecrit

Bataille. Bataille ne mentionne pas le nom de l’eglise, fondee au XVIIe siecle par Miguel

Manara, confondu a tort avec le Don Juan legendaire Don Juan que l’on retrouvera, associe

a la figure du Commandeur, dans et ,

et decoree par Murillo et Valdes-Leal, et il signale comme un simple decor baroque le retable

(une uvre conjointe de l’architecte Simon de Pineda, du sculpteur Pedro

Roldan, des peintres Murillo et Valdes-Leal), occulte les tableaux de la de Murillo

pour ne retenir que les toiles de Valdes-Leal, orientant ainsi la vision du lecteur vers le terrible

et le morbide, plutot que vers l’harmonie et la misericorde, privilegiant l’horreur ou, comme le

disait Murillo lui-meme face aux cadavres de Valdes-Leal, une peinture que l’on ne saurait

regarder sans avoir aussitot envie de se boucher le nez , representation odorante qui parcourt

tout le recit, privilegiant la scenographie des chiottes puantes ou des mouches sordides

tourbillonnaient dans un rayon de soleil (p.86), mouches de la mort comme celle qui va poser

ses pattes de cauchemar (p.98) sur l’ il mort du pretre. Dans la peinture renaissante, la

mouche, la est d’ailleurs un symbole de la proximite de la mort. Ces mouches,

que l’on retrouve plusieurs fois dans les premiers textes de Bataille et qui indignerent tant
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Breton, sont presentes dans le dernier article de Bataille dans la revue L’esprit

moderne et le jeu des transpositions (1930), dans lequel, pour illustrer le jeu de l’homme et

de sa pourriture et l’abaissement de son anthropomorphisme dechire, Bataille juxtapose des

cliches de mouches en gros plan avec des photographies de l’eglise Sainte-Marie-de-la-Conception

a Rome dont les chapelles mortuaires exhibent un empilement baroque de cranes et d’ossements

de moines capucins.

En fait, dans le decor de l’eglise, nouvelle arene religieuse, tous les elements du recit

se retrouvent et s’interpenetrent, en d’alarmantes co ncidences ou reminiscences , les tableaux

de Valdes-Leal figurant comme un redoublement baroque de l’abjection de la scene. Simone

pisse sur les vetements du pretre puis sur son il, comme elle avait pisse sur sa mere et sur

les yeux de Marcelle morte ; l’ il arrache du pretre rappelle bien sur l’ il de Granero defonce

par les cornes du taureau et l’ il de l’eveque dans le tableau de Valdes-Leal, mais il devient

aussi l’ il de Marcelle dont les apparitions funebres (p.64) avaient deja ete evoquees et dont

le spectre n’a cesse d’etre present par-dela son suicide. En choisissant pour lieu de cette scene

finale l’eglise de l’hopital de la Charite a Seville, specialise dans les maladies incurables ,

Bataille opere la transposition du souvenir de la maison de sante ( cette demeure silencieuse,

peuplee de fous - Nouvelle version , p.25) ou fut enfermee Marcelle, de meme que le

confessionnal fait echo a l’armoire normande dans laquelle elle s’etait clo tree. Tous ces echos,

auxquels il conviendrait d’ajouter la repetition d’expressions recurrentes comme celles du cri

de coq qu’evoque la caresse de l’ il sur la peau (p.99), de la chienne, de la guillotine,

creent une impression inquietante de deja vu. L’espace de l’eglise est alors perverti par le crime,

comme si l’animalite fievreuse de Simone reclamait, pour se manifester, un lieu hautement

spirituel.

La scene finale surgit comme une transposition des deux tableaux, precipitant la chute

du pretre dans l’animalite et dans l’ab me. Celui qui est d’abord decrit comme un visionnaire

(p.92), homme de la parole et de l’envoutement religieux, devient peu a peu une bete obscene,

une larve (p.93), que Simone se charge de reifier, transformant la parole du pretre en vision.

La chute commence dans le confessionnal, lieu de l’oralite, bo te noire qui devient une veritable

revelatrice des pouvoirs de l’ il, des lors que la relation a l’ il est retablie

par la provocation de Simone : face au sexe exhibe de Simone, le cure devient muet, meduse,

son regard l’entra nant dans la chute, repetition de la chute originelle. La crapuleuse Simone

va peu a peu le depouiller de son deguisement, de sa carapace et lui arracher son masque

d’hallucine de l’arriere-monde. Vivant alors les differentes etapes de son chemin de croix
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36. G.Bataille, Histoire de rats , dans (1962), p.507. Dans
on trouve l’expression peau de cure : J’etouffe, hurla-t-elle, mais toi, peau de cure, JE

T’EMMERDE... , p.334.
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comme une descente vers la bestialite, il devient une charogne sacerdotale (p.93), gueulant

comme un porc qu’on egorge (p.96), un monstre (p.96), une bete traquee (p.96), un rat

d’eglise (p.97), animal satanique, auquel etait compare le taureau debouchant dans l’arene

ainsi qu’un gros rat (p.84), plusieurs fois present dans les textes de Bataille et d’abord dans

(1947) qui presente ce clin d’ il evident a : Ces rats qui

nous sortent des yeux comme si nous habitions des tombeaux... Sans compter que Bataille

fut un vrai rat de bibliotheque. La transgression profanatrice se fait aussi mise en scene

parodique et sacrilege de la liturgie, a travers la confession de Simone et la messe de Sir

Edmond , eucharistie blasphematrice inversant le rite de la communion en consacrant le sperme

et l’urine, a la place du corps et du sang du Christ. Cette inversion des choses saintes, que

l’on retrouvera dans souille le mystere de la transsubstantiation et redouble l’outrage

fait au pretre, comme un outrage inflige a Dieu dans cette eglise devenue celle de la mort de

Dieu. Dans sa marche au supplice, le pretre conna t un veritable martyre, mise en scene ou

simulacre de crucifiement et clin d’ il aux toiles de Valdes-Leal ; mais cette parodie de

crucifixion ouvre la voie a la resurrection de Marcelle, dont le cure martyrise est le vehicule,

elu en raison de sa fonction sacerdotale et de sa ressemblance avec Marcelle, tous deux blonds,

aux yeux pales et d’une beaute celeste.

Il s’agit en somme de faire revivre Marcelle en faisant mourir son double, le cure. Des

lors, celui qui bredouille un moment la tentation du martyre n’est plus que la victime d’un

crime infernal, sans sublimation, dont l’ultime jouissance sera son erection dans la mort, alors

qu’il est etrangle et chevauche par Simone. La furie des heros et surtout de Simone le

meurtre du cure est son uvre (p.97) atteint son paroxysme dans l’apotheose du sacrifice

supreme : l’enucleation de l’ il du pretre, exigee par Simone, nouvelle Salome ivre jusqu’au

sang (p.97), erigee en pretresse et en sainte paradoxale de ce nouveau catechisme de l’obscenite,

"l’etre le plus simple et le plus angelique qui ait jamais ete sur terre" (p.89). Cette vision

finale, telle que la rapporte le narrateur, tient de la guillotine : je me trouvai en face de ce

que, je me le figure ainsi, j’attendais depuis toujours de la meme fa on qu’une guillotine attend

un cou a trancher (p.99). En ereintant jusqu’a la destruction l’ il du pretre, symbole de l’ il

du pere et de l’ il de Dieu, devenu jouet extravagant et objet sexuel ritualise, Bataille ecrit

aussi un hymne a cet il, qui devient un objet consacre, il- uf dont la reversibilite enonce

l’infinite de la vision cosmique dans l’infiniment petit, reversibilite que disaient les expressions
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de Simone : , (p.75). Il en va de l’origine comme d’un cercle

vicieux, annexe a la repetition, a l’eternel retour. Au-dela de la ressemblance, les co ncidences

a l’ uvre dans la metaphore de l’ il menent a la transmutation, reversibilite instantanee qui

est celle du basculement, en un clin d’ il, de la vie a la mort, ce que Chake Matossian

commente ainsi : l’ il n’est pas comme un uf, il un uf, c’est par lui que na t la

violence animale qui va de la vie a la mort, de la vue au regard meduse, du desir a l’extreme

limite de la jouissance. Au terme de son errance mouvementee, l’ il voit enfin : il voit ce

qui est irregardable, il voit dans la mort et voit la mort, l’invisible qui se fait voir en se

derobant auparavant, Marcelle refusait de voir, se cachait dans l’armoire ou dans l’ombre

de la nuit. Ainsi, l’ il maltraite, mutile et sacrifie, sans regard, est extasie dans une lumiere

divine, ayant atteint la joie dans l’instant, sorte de liberation de la mort. Le tableau final du

recit montre une image impossible, qui nous donne le vertige et le sentiment du neant.

casser un il crever un uf
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38. G.Bataille, p.85.L’Anus solaire, OC I,
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VI - L’ IL- UF, L’ IL-SEXE, L’ IL PINEAL´

Mise en scene violente de l’ il- uf, il-sexe, il-testicule, il-anus, il-soleil, l’

revele en fait l’histoire du sexe, puisqu’il s’agit de tout voir, jusqu’aux instincts sexuels

les plus bas, jusqu’a l’irregardable, et de tout faire voir jusqu’au vertige, dans une visibilite

extreme, ostentatoire et obscene, a l’encontre de toute vision idealiste et commune, car en

general, les yeux humains ne supportent ni le soleil, ni le co t, ni le cadavre, ni l’obscurite .

Trop souvent le regard s’arrete a la surface des choses ; maltraitant l’anatomie, Bataille fait

penetrer l’ il dans l’interiorite du corps, le rapproche des orifices devoreurs de la bouche, du

vagin et de l’anus. La vision devient contact charnel, jouissance et souffrance, viol des intimites.

L’aventure de l’ il deconstruit et redistribue l’anatomie et la vue dans des jeux obscenes d’une

rare violence ou la necrophilie est avant tout visuelle, puisqu’il s’agit de regarder le cadavre.

Dans le recit, le regard se sexualise, les yeux deviennent erectiles et, comble du voyeurisme,

le sexe devient voyant en une sorte de finale : Il me semblait meme que

mes yeux me sortaient de la tete comme s’ils etaient erectiles a force d’horreur ; je vis exactement,

dans le vagin velu de l’ il bleu pale de qui me regardait en pleurant des

larmes d’urine (p.99). La violence de l’image montre tout a coup l’annulation de la distance

qui separe le sexe du regard : dans cette mise en ab me de l’irregardable, l’ il du cure devenu

l’ il de Marcelle enfoui dans le sexe de Simone devenu tete, le sexe incorpore l’ il. Le point

culminant de l’horreur est dans cette vision du sexe de Simone devenu tete de Meduse, tete

de mort qui voit, dans laquelle le narrateur fascine, meduse, voit le regard de l’Autre, non

pas celui du cure, mais celui de Marcelle, cette jeune fille un peu folle du debut du recit.

Dans aussi, le sexe se fait regard : Les "guenilles" d’Edwarda me regardaient,

velues et roses, pleines de vie comme une pieuvre repugnante , couleurs qui rappellent

le cul "rose et noir" (p.88) de Simone, clin d’ il evident a Baudelaire et au bijou rose et

noir de sa Lola de Valence. L’ il est a la fois voyeur et voyant, entra nant toute pudeur dans

l’ab me, ainsi que le note le narrateur vers le debut : Nous ne manquions nullement de pudeur,

au contraire, mais quelque chose d’imperieux nous obligeait a la braver ensemble aussi impudiquement

que possible (p.53). Le desir et le decha nement des instincts ouvrent l’ il, le mettent a nu,

dans sa relation directe avec le sexe, comme dans cette sculpture ambivalente de Giacometti

d’un il en erection ou menace, (1932), ou comme dans

(1961) de Hans Bellmer, expression d’une visibilite obscene exacerbee. L’erotisme,
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39. G.Bataille, n 5, juin 1939, p.558. Dans des notes du manuscrit de
il parle de son regard d’aveugle et ecrit : J’ai [...] ce qu’aper oivent des yeux morts ,

p.429 et 447.
40. G.Bataille, il , n 4, septembre 1929, p.187.
41. Michel Fardoulis-Lagrange, p.61.
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interieure, vu OC V,

Documents, OC I,
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comme la mort, est la merveille aveuglante qui dilate jusqu’a l’extase la tache aveugle du

regard Je ris si je pense que ces yeux persistent a demander des objets qui ne les detruisent

pas , ecrit Bataille dans La pratique de la joie devant la mort .

La vision de cet il ne quittera pas Bataille qui publie dans un article intitule

il (1929), dans lequel il insiste sur l’ambigu te de cet objet aussi attirant qu’inquietant.

C’est ainsi qu’il evoque l’exquise expression de Stevenson, friandise cannibale , mais aussi

l’ il de la conscience , illustre par le fameux dessin de Grandville, (1847)

cauchemar d’un assassin que poursuit jusqu’au fond des mers un il vengeur , le journal

L’ il de la Police , consacre aux recits de crime, et surtout le film de Luis Bunuel,

(1928), sur un scenario co-ecrit avec Salvador Dali. Dans ,

l’expression de Simone , les yeux, avec un rasoir (p.75) fait echo au debut du film

de Bunuel, qui montre une main d’homme tranchant avec un rasoir l’ il gauche d’une jeune

femme. Fortement impressionne par cette vision, Bataille ecrit notamment : A cet egard, l’ il

pourrait etre rapproche du dont l’aspect provoque egalement des reactions aigues et

contradictoires . Inclus dans la partie de la revue intitulee Dictionnaire critique ,

qui se propose de redefinir certains mots et themes en les soustrayant aux definitions abstraites

pour les rendre a leurs aspects concrets, a leurs besognes , le texte de Bataille voisine avec

deux autres articles consacres au meme mot : l’un de Robert Desnos est un commentaire

philologique de quelques expressions courantes dans lesquelles le mot il a parfois un sens

grivois ; l’autre est ecrit par Marcel Griaule qui s’interesse au mauvais il du point de vue

ethnographique. Dans un autre article de , intitule Le "Jeu lugubre" , Bataille parle

des rasoirs de Dali , qui denaturent la figure humaine et tranchent les modeles optique et

cephalique, coupures qui font encore echo a celles d’ . On est donc loin de

l’ il de la conscience ou de l’ il humain uni a l’ il de Dieu dans les de Ma tre

Eckhart. Pourtant l’ il de Grandville, issu de ses reves extraordinaires, comme l’ il du Chat

noir d’Edgar Poe, inspire l’horreur. Dans le texte de Bataille, la violence de l’ il exorbite,

ramene a sa nuit, ses coups de foudre et ses blessures apparaissent comme ceux d’ un il

magique au sein du sacre .
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42. G.Bataille, Le Gros orteil , p.204. Antonin Artaud ecrit que voir, c’est obsceniser la realite ; la
voyance etant venue d’un obscene qui voulut croire a ce qu’il etait, et, pour le croire, s’est mire ,

Gallimard, 1978, p.49.
43. Cite par Michel Surya, p.363.

op.cit.,
O.C.

XIV,
Georges Bataille, la mort a l’ uvre, op.cit.,
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Mais dans , Bataille ruine les parangons idealistes de la beaute et scrute les

criblures de la culture traditionnelle. Des cette epoque, la pensee de Bataille se nourrit de

psychanalyse, d’anthropologie, de sociologie, de mythologie, de philosophie, de science, d’histoire

des religions, mais aussi d’art populaire, de music-hall ou de folklore, visant un au-dela du

savoir, un non-savoir , et ses fictions se nourrissent de ce brassage heteroclite. La seduction

opere bassement, dans un va-et-vient entre l’ordure et l’ideal, la beaute et la laideur ; la salete,

la violence, la bestialite, l’horreur, la pourriture sont privilegiees et exhibees parce que generalement

hypocritement refoulees : la violence des abattoirs ou l’interieur des corps, une bestialite qu’en

peinture seul peut-etre Francis Bacon, admire par Bataille dans exhibera

avec autant d’abrupt. Des textes comme il , Le gros orteil ou Bouche rehabilitent des

formes grossieres ou grotesques, dont les gros plans photographiques de Jacques-Andre Boiffard

accentuent toute l’incongruite : Un retour a la realite n’implique aucune acceptation nouvelle,

ecrit Bataille dans Le gros orteil , mais cela veut dire qu’on est seduit bassement, sans

transposition et jusqu’a en crier, en ecarquillant les yeux : les ecarquillant ainsi devant un gros

orteil. Cette dilatation de l’ il opere a travers toute la revue , dont l’agencement

des textes et des images, veritable gai savoir visuel , selon l’expression de Georges Didi-

Huberman, tend a rapprocher image et matiere. Le malaise obscurement lie a cette seduction

profonde que Bataille met a jour est renforce par la presence des images a cote des textes.

Les photographies de Boiffard, qui illustra mais se brouilla par la suite avec Breton, ou

celles de Eli Lotar, auteur d’un reportage sur les abattoirs de la Villette, qui inspira surement

Franju pour son film (1949), ne sont pas de simples illustrations des textes,

mais questionnent la representation et creent le trouble, jetant un eclairage brut sur l’etrangete

intrinseque et informe du reel. Poursuivant les traces d’une animalite refoulee par la transcendance

humaine, Bataille deploie dans tout un bestiaire anti-idealiste d’ animaux

obscenes ou cruels : Simone vue en loup par Marcelle, Simone decrite comme une chienne,

le cri du coq rappelant la volaille egorgee, les rats, les porcs, le taureau, les mouches souillant

le soleil et l’ il du pretre. Bataille aurait declare un jour a Maurice Heine : Vous avez tort

de vous placer a un point de vue moral. Moi je me place au point de vue animal. Je ne suis

pas un homme parmi les humains. Je suis un animal. Les heros d’ sont

ces animaux obscenes , insoumis, envahis de deraison, ronges par la fievre, qui ont abandonne

le monde vraiment reel, celui qui est compose uniquement de personnes habillees et qui
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44. G.Bataille, Le Jesuve , p.15. Plus tard, vers 1953, Bataille projettera un
livre intitule p.586.
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fuient dans la nuit comme des animaux (p.71) ; sous le soleil de Seville , le cul de Simone

est compare a une etable (p.89). C’est ainsi que se comprend le lacher les chiens (p.91)

qui anime la furie animale, joyeuse et angoissee, erotique et aveugle de ces vies joyeusement

mises en danger. Cette furie bestiale souille les corps et va jusqu’a les montrer comme de la

viande, ce qu’ils deviennent quand ils sont rendus a l’etat de cadavre. Bataille s’en prend au

corps humain et le brise en une sorte de boucherie sacrificielle : mise au supplice symbolique

dans le recit (les yeux revulses, enuclees) et mise au supplice du symbolique dans ,

ou l’espace pictural moderne est le lieu d’un dechirement de la figure humaine et de

l’anthropomorphisme.

Dans les textes de dont l’intuition initiale date de 1927, Bataille attaque

egalement la definition idealiste de l’ il comme fenetre de l’ame. Sa vision tire son origine

de considerations sur la glande pineale, glande atrophiee dans le cerveau humain (de forme

ovo de, comme l’ il et l’ uf) que Descartes regardait comme le siege de l’ame et que Bataille

phantasme comme un embryon d’ il destine a pourvoir l’homme d’une vision non plus servilement

terrestre mais verticale, pointee vers le soleil. Selon une anthropologie mythologique, cet il

pineal, phantasme d’un il perdu qui rappelle le troisieme il de Shiva ou la reactivation

alchimique d’organes speciaux de perception, articule aussi vision et castration, selon une

experience de cecite sacrificielle, index d’un corps mutile, ce qui renvoie a la mutilation

sacrificielle de Van Gogh. Commentant la part du feu de ses iconoclastes visions, Bataille

ecrit a cette epoque : Je n’etais pas dement mais je faisais sans aucun doute une part excessive

a la necessite de sortir d’une fa on ou de l’autre des limites de notre experience humaine et

je m’arrangeais d’une fa on assez trouble pour que la chose du monde la plus improbable (la

plus bouleversante aussi, quelque chose comme l’ecume aux levres) m’apparaisse en meme

temps comme necessaire.

L’ecume aux levres , Bataille ne l’a peut-etre jamais autant eue qu’en ecrivant la

premiere version d’ (1928), cette histoire d’un il qui s’aveugle dans une

vision prodigieuse des corps, car la nouvelle version, dite de Seville 1940 et Burgos 1941 ,

remaniee, semble perdre de cette vivacite exacerbee. Precisons au passage que, comme les dates,

ces lieux de reeditions sont fictifs, mais sont presents dans le texte de fiction. Une maniere de

brouiller encore les pistes et de saluer l’Espagne, inscrite au c ur du recit. D’une version a
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45. Michel Leiris, Du temps de Lord Auch , p.7-8.op.cit.,《 》
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l’autre, ecrira Michel Leiris, le fosse qui s’est creuse entre les deux parties et, du meme coup,

entre le "je" reel et le "je" du narrateur, montre qu’une nette autocritique s’est exercee [...] la

premiere version, la plus primesautiere et correlativement la plus provocante [...] n’est peut-etre

point la meilleure (etant certainement plus lachee) mais [...] pour moi, revet un peu l’allure

d’une version revelee. Bataille a notamment attenue certaines confidences trop intimes concernant

ses parents dans Reminiscences , qui appara t moins lie au Recit que Co ncidences , ne

serait-ce que par l’abandon de l’expression : ce recit en partie imaginaire , ce qui masque la

gratuite initiale de son ecriture. Dans l’ensemble, Bataille a remanie son texte dans le sens

d’une certaine censure, elagage de la luxuriance de certaines descriptions ou precisions erotiques,

comme il le fera pour . La deuxieme version, attenuee et elaguee, est plus

serree que la premiere, mais perd en irrespect et bride le lyrisme des personnages.
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VII - L’ IL DE MASSON

Certes, dans l’ensemble, le texte est le meme, et le recit file en une succession de

tableaux, dont les illustrations redoublent l’obscenite. Cette pratique est courante dans les textes

erotiques, notamment chez Sade. La premiere version d’ scelle l’amitie et la

complicite de Georges Bataille et Andre Masson, de un an son a ne. Augure de fructueuses

collaborations, leur rencontre a eu lieu en 1924, par l’intermediaire de Michel Leiris. En 1928,

Masson illustre d’Aragon et la de Sade, dont le dessin de la pendaison

sera repris en 1957 en tete de Pour , il realise huit lithographies

originales publiees anonymement. En 1931, Masson illustrera un autre texte de Bataille :

accompagne de trois pointes seches figurant une cavalcade de chevaux en folie. Ce

theme du cheval, tumultueux et barbare, par opposition a l’idealisme du cheval academique ,

est recurrent dans la peinture de Masson, notamment a travers les femelles chevalines de

(1932-1934), ou encore (1934), animaux mythiques

et violents qui egorgent les hommes. A cette epoque, Masson prend ses distances avec le

surrealisme, delaissant les dessins automatiques, les tableaux de sable et l’engagement du

cenacle pour une revolte plus instinctuelle. En 1933, il signe un album de cinq eaux-fortes sous-titre

qui accompagnent

le texte de Bataille, lors de sa publication en 1936. Malgre un certain hiatus entre

le texte de Bataille et les gravures de Masson, les deux hommes sont egalement fascines par

la mort violente et une religiosite qui erotise la mystique. Dans Masson place sur

la croix un etre avec une tete de cheval, figure obsessionnelle de sa peinture, ou d’ane comme

dans les figures gnostiques, et trois femmes touchent son corps dans des gestes extasies de

supplication erotique ; dans une etude pour ce dessin, ithyphallique ejacule, maniere

de denaturer le christianisme qui n’est pas sans rappeler l’illustration de

dans laquelle Felicien Rops place sur la croix du Sauveur une femme nue aux charmes

tourmentants. le sacrifice du taureau par le heros solaire, est aussi un des themes

obsedants de Bataille.

C’est egalement en 1933 qu’a la demande de Skira et de Teriade, le peintre et l’ecrivain

participent a la genese d’une revue surrealiste dissidente dans la lignee de :

dont les themes essentiels doivent etre la fascination pour l’horrible, les monstres et les

divinites chthoniennes reunis sous l’embleme mythique du monstre en revolte contre les dieux.

Le choix meme du titre revient probablement a Bataille et Masson. Dans le premier numero

de cette luxueuse revue dont la provocation est liee a des formes d’art subversives , apparaissent
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46. Neanmoins, la belle-fille de l’artiste, Guite Masson, a pu retrouver un dessin qui est une variation sur la
figure d’Acephale, dessin reproduit dans l’edition de la Pleiade, p.754. Voir aussi la
reproduction (en noir et blanc) des gravures pour l’edition du de 1964, p.424-432.
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des dessins de . Mais tres vite, apres le depart du directeur artistique Teriade, les

surrealistes, en tete desquels Breton, Eluard, Duchamp, Heine et Mabille, recuperent la revue.

Masson signe la couverture du dernier numero de mai 1939 ; Bataille n’y publie qu’un seul

texte dans le numero 8 de juin 1936, intitule Le bleu du ciel , repris plus tard dans

Accompagne d’un poeme de Masson, Du haut de Montserrat , et des

reproductions de deux tableaux de 1935, et ce texte

de l’eveil relate une experience d’extase liee a l’ab me et a la chute dans le vide du ciel.

Traduisant l’infinie profondeur de l’univers, la peinture de Masson prend une dimension cosmique

que l’on retrouve dans trois dessins et deux lithographies en couleur, et ,

illustrant l’article de Bataille Corps celestes , paru dans en 1938. A cette epoque ou

Masson, dedicataire du revient d’Espagne impregne de sentiments tragiques et de

la theatralite dramatique de la corrida, sa peinture est plus que jamais proche de l’univers

frenetique de Bataille. Reunis par le meme gout de Sade, de Nietzsche, la meme fascination

pour les mythes tragiques de la Grece antique ou le mythe de Don Juan, ils fondent en 1936

la revue bientot suivie de la societe secrete. Leur collaboration est alors etroite. En

1946, ils participent ensemble a la revue . Les dessins realises pour . ne

seront jamais publies , mais en 1961, Bataille utilise plusieurs uvres de son ami pour

l’iconographie des livre dans lequel il ecrit que Masson est certainement celui

qui a le mieux exprime les valeurs religieuses profondes et dechirantes de l’erotisme. Apres la

mort de Bataille, Masson illustrera un nouveau recit de son ami, accompagne de neuf

gravures en couleurs, publiees dans une edition de luxe parue Au Vent d’Arles en 1964 : le

trait du dessin y est plus dilue que dans , les images, en couleurs et davantage

surchargees, montrent des corps eclates, liquefies, confondus avec la Terre.

, la communaute tragique de l’obscurite, conjuration sacree et secrete, religion

de la mort qui invite aux exces de l’ivresse, de la fete, de la guerre, de la folie et de la joie

devant la mort , scelle la complicite etonnante des deux hommes et reunit aussi Pierre Klossowski,

Jean Rollin, Jean Wahl, Jules Monnerot, Roger Caillois. Dessinee par Andre Masson, l’effigie

d’ represente l’embleme mythique et tragique d’une souverainete autant sociale que

psychologique et esthetique. Un etre sans tete se tient debout, les jambes legerement ecartees,

reposant solidement sur la terre, un poignard dans la main gauche, appel de la violence et du
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sang, un c ur-grenade enflamme dans la main droite, flambeau pour voir l’inavouable : le

soleil, le sang, la nudite, les cadavres, la guerre, la folie, la mort. Il a deux etoiles pour seins

sur la poitrine et ses intestins apparaissent a travers son ventre, dedale dans lequel il se perd,

labyrinthe interieur de l’absence de verite, labyrinthe de la vie ou la seule certitude est celle

de la mort. Cet etre transparent a un crane a l’endroit du sexe, designant ainsi le lien tragique

de l’erotisme et de la mort : L’homme a echappe a sa tete comme le condamne a la prison.

[...] Il reunit dans une meme eruption la Naissance et la Mort , ce qui n’est pas sans rappeler

la vision finale d’ , l’ il incorpore au sexe dans l’horreur de la mort. Sa nudite

l’expose a l’outrance des desirs et au vertige du neant. Ni dieu ni homme, cette figure mythique

est un monstre hybride, figure surhumaine liee au Dionysos nietzscheen de la volonte de puissance.

Parent de Nietzsche, de Sade, de Don Juan et de Dionysos, cet etre labyrinthique et intempestif

incarne l’illimite, l’ouverture a l’infini des possibles, l’ivresse extatique, le sens de la Terre

contre la servitude de la raison, les principes monocephales, le joug de la transcendance. Surhomme,

c’est-a-dire autre chose que l’homme, meme hero que, Acephale arrive apres la mort de Dieu

et s’abandonne au libre decha nement des passions. Les hommes sublimes ne font que remplacer

Dieu par l’humanisme et portent, comme l’ane ou le chameau, le fardeau des valeurs superieures,

tandis qu’Acephale, tel Dionysos, symbolise l’affirmation pure, les transes de l’extase, de l’ivresse,

du rire, du jeu, de la danse. Son exuberance est celle du feu de la terre dont l’incandescence

est autant abondance de vie que puissance de destruction, la Terre-Mere des Azteques, le feu

volcanique sur les traces d’Empedocle, sujet d’une toile de Masson, Bataille gravit l’Etna

en 1937. Monstre dans la nuit du labyrinthe , Acephale rappelle aussi le taureau, l’une des

images de Dionysos, qui affronte le danger et la mort. Incarnation de l’ il s’ab me

avec rage dans le neant, s’expose au danger de la corne dans de souveraines tauromachies

dont l’arene est l’univers tout entier. Les dessins de Masson le font surgir en Minotaure cruel

ou en Dionysos decha ne, dans des decors mouvementes de volcans en eruption, spirales celestes,

precipices mena ants et temples vacillants. Avec la figure du cheval, le mythe du Minotaure

et l’image du labyrinthe hantent l’ecriture de Bataille et la peinture de Masson, comme celle

de Picasso qui peint en 1935 :

(dessin erotique de 1923), (1938), (1939), deux

(1937 et 1939), (1939), deux (1939), un

dessin (1932), un autre intitule (1938),

(1940).
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Prefiguration d’Acephale, un tableau disparu de Masson, , decrit par Artaud

dans montrait un homme decapite par le soleil. Acephale est l’etre illumine

par la folie qui se dresse contre toutes les elevations idealistes. Sa tete coupee devient une tete

de mort en la place du sexe : rupture avec l’elevation spirituelle et l’hegemonie perenne de la

tete, principe de l’unite et du divin. Le sexe est l’autre de la tete, la possibilite de rendre a

l’erotisme, centre des desirs, ses pouvoirs cosmiques et de feconder la bo te cranienne par autre

chose que le savoir : vivre plutot que savoir une philosophie ivre. Dans le mouvement de

decapitation, l’ il est emporte avec la tete, le regard se dirige ailleurs, vers le reve et vers

l’eclat aveuglant du neant. Bataille et Masson partagent ce meme desir et ce meme defi de ne

plus exister comme des yeux creves mais comme des voyants emportes par un reve bouleversant

qui ne peut pas leur appartenir. Heritier du phantasme de l’ il pineal, feconde par le soleil,

Acephale incarne une epiphanie dionysiaque : la figure tutelaire du dieu ivre et violent de

l’immanence detrone celle du voleur de feu, les puissances chthoniennes et telluriques s’affirment

avec plus de decha nement que l’ambition transcendante. Irruption d’une alterite monstrueuse,

Acephale redistribue l’anatomie axiomatique de l’homme et dechire l’anthropomorphisme, regi

par l’essence idealiste du meme, fondement de la pensee moderne dite humaniste. A la poursuite

d’un nouvel homme, la peinture de Masson sacrifie la forme humaine, prise d’une ivresse

dionysiaque qui lui fait courir le risque de la folie. La figure humaine est affolee dans l’espace

tauromachique du tableau, dans un tumulte frenetique, dans le dechirement d’Eros et de Thanatos.

En 1936, a la demande de Bataille, Masson dessine un portrait de son ami mort, entoure

de cranes fantomatiques, exutoire a une angoisse incoercible. Veuf de tout au-dela intellectuel,

religieux ou moral, l’homme semble s’abandonner au combat tragique et perissable d’une vie

agressive. Ainsi, dans une sorte de jubilation face a l’aneantissement, la peinture de Masson

exulte en apotheoses festives, grandes kermesses de sang, sacrifices, massacres, combats, enlevements

ou co ts monstrueux. Mythes et fables antiques sont transfigures pour convoquer les sentiments

tragiques et les troubles de l’inconscient. Faisant echo aux animaux ignobles convoques par

Bataille, Masson figure tout un bestiaire fantaisiste et cruel dont les metamorphoses charrient

les hallucinations des hommes et l’obsession de la mort : (1926-1927),

les (dessins et peintures, 1931-1933), les femelles chevalines de

(dessins et gravures, 1932-1934), les qui egorgent les hommes (dessins,

gravures et peinture, 1934), (encre, 1935-1937), devore par les

chiens (aquarelle, 1936), mouches mortiferes de (1939), (1941).
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Ces metamorphoses, dechirant l’anthropomorphisme, sont autant d’avatars d’Acephale dans la

volonte de rompre avec les vieilles identites, autant de masques qui decapitent l’orgueilleuse

tete humaine. Comme l’ecriture de Bataille, l’agressive peinture de Masson decha ne les forces

telluriques de la tragedie ; comme les textes de ou , elle reveille

les volcans de Sade, l’erotisme violent et cosmique.

Bataille consacre deux articles importants a l’univers de Masson, plus precisement a sa

naissance, son mouvement d’irruption : Les mangeurs d’etoiles , publie en 1940 dans un ouvrage

collectif et illustre par et , et Andre Masson , paru dans la revue

en mai 1946. Bataille considere son ami comme l’incarnation meme de l’artiste

souverain, visionnaire et inventif : Le genie differe en ceci du reste de l’activite humaine

qu’il cree de l’existence : le genie cree de l’existence differente de tout ce qui, jusqu’alors,

avait pu venir au monde. Il appara t ainsi comme un rival de Dieu, demiurge qui elargit

les possibilites de vie et reve de mondes demesures. Mangeur d’etoiles symbolique, reference

a la fameuse etoile de Roussel , joyeux cannibale enfantin, le peintre instaure de nouveaux

rapports d’immanence, et non plus de transcendance, entre le microcosme et le macrocosme,

entre l’homme et l’univers, genese dont revait Zarathoustra. La ou souffle un vent qui brise

la faible voix de l’esthetique, Masson ne se retrouverait pas avec Matisse ; il ne se retrouverait

pas avec Miro : la, ce qui parle avec toute la force en lui resonnerait avec les voix agressives

d’Heraclite et de Blake, avec la voix de nuit et de soleil de Nietzsche. Avec Masson, Bataille

reve de fastes barbares, tout en misant sur l’innocence des instincts. La voix impersonnelle du

mythe, errante et aventureuse, resonne dans sa peinture et notamment dans

(15 dessins, 1938), suivie de deux autres albums, et

dans lesquels Bataille voit une parturience demesuree, immense mouvement de

depense et de naissance. Lies aux cosmologies de la matrice universelle, hantees, selon Freud,

par le phantasme de la Terre-mere et de la mort maternelle, des tableaux comme

(1937) ou (1938), qui montre une femme allongee les cuisses

ouvertes, designent la Terre comme un temple erotique et le cosmos comme la matrice de

l’imaginaire erotique. Cette ivresse picturale n’est pas sans rappeler les obsessions de Bataille

d’une nature devoree de fievre et agitee de spasmes, dans laquelle toute vie nouvelle est

[aussi] l’ebauche d’une mise a mort.
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Dans (1928), les huit lithographies en noir et blanc de Masson sont

dessinees en traits simples et presque na fs (sexes grossis, corps silhouettes) et illustrent les

chapitres les plus violents : chapitres I, II, IV ( L’ il de chat , L’Armoire normande ,

Une tache de soleil ), qui constituent le cycle de Marcelle, et les deux derniers chapitres,

XII et XIII ( La Confession de Simone et la messe de Sir Edmond , Les Pattes de mouche ).

Dans son frontispice, Masson place l’ il et l’ uf en vis-a-vis et deux corps feminins au sexe

beant, dont l’un semble habite par un il : l’ il en haut de la page est ecarquille, et en bas,

l’ uf ou une couille de taureau est pose sur une assiette. D’emblee, les signifiants majeurs du

recit sont poses. Suivent des scenes orgiaques inondees de jets de sperme et d’urine, que l’on

decouvre en soulevant un leger papier de soie ; a ce moment-la, les images suspendent la

lecture et en renforcent la violence, dans une extase visuelle dont l’accord avec le texte est

evident. La premiere lithographie (p.55) montre trois personnages (le narrateur, Simone et

Marcelle) se livrant a leur debauche en haut de la falaise : le ciel nocturne est charge, dechire

d’eclairs, au-dessus d’une falaise dont l’inclinaison, hachuree d’epais traits noirs comme le ciel,

tend vers la chute, comme celle des corps, en equilibre instable dans leur rage et leur joie

violente. L’orage, le tonnerre, la pluie, l’urine, le sperme, la boue et les corps ouverts, surtout

celui de Simone, au centre de l’image, tout concourt a une joie violente semblable a la foudre.

Tout communique, s’ouvre et se dechire. Puis l’on voit Simone pisser sur sa mere (p.57). En

masquant le visage de l’hero ne, Masson focalise le regard vers ce jet, magnifique et grotesque,

qui atterrit jusque dans la bouche de la mere, geste involontaire de profanation qui revet aussi

une dimension comique, accentuee par l’accoutrement ridicule de la mere, coiffee d’un chapeau

a plumes. Masson tend ici a accentuer le cote cocasse, Pied Nickele , du recit. La lithographie

suivante (p.61) est une scene d’orgies, comme on en voit dans certains livres de Sade : corps

ecumants se chevauchant en tous sens, vits surdimensionnes, immondices et humeurs eparpilles

dans toute la piece, dont la souillure semble encore accentuee par la presence saugrenue d’une

harpe. Au fond de la piece, Marcelle, comme dans les deux autres illustrations ou elle appara t,

a les cheveux au vent, comme si elle etait destinee a etre emportee par la tempete qui la

submerge ; ici, elle sort de l’armoire, affolee, poussant un cri terrifiant dans le texte : Il en

resultait une odeur de sang, de sperme, d’urine et de vomi qui me faisait deja presque reculer

d’horreur, mais le cri inhumain qui se dechira dans le gosier de Marcelle etait encore beaucoup

plus terrifiant (p.59), mais dans la lithographie de Masson, les bras au ciel, elle est visiblement

ravie dans un mouvement d’elevation extatique.

Plus loin, dans la scene ou les deux heros tentent de rejoindre Marcelle enfermee dans

une maison de sante, celle-ci appara t (p.67), blanche et nue, semblable a une Venus de Botticelli,

agitant le drap qu’elle a elle-meme souille. La aussi, elle ressemble a une apparition, deja
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presque fantomatique, dans une posture antique, un doigt delicatement introduit dans son sexe,

l’autre soulevant le drap. Ici, Masson apporte une interpretation legerement differente du texte,

que Marie-Magedeleine Lessana commente ainsi : Marcelle devient la nymphe en quasi-levitation

qui sourd de l’horreur. Et puis, le drap couvre une fenetre vide, la ou disparut l’apparition de

la nymphe : Marcelle folle, morte vivante, sublime fantome, deja ailleurs. [...] L’interpretation

nouvelle et fulgurante de Masson consiste a faire de l’apparition de Marcelle, terrifiee par la

debauche, une sorte de Venus lumineuse en train de na tre de l’horreur. Il est vrai que dans

ce chapitre, Masson privilegie la figure de Marcelle, plutot que l’effroi nocturne du narrateur

et de Simone, mais dans le texte de Bataille aussi, Marcelle semble bien acquerir la fixite

surnaturelle d’un spectre qui dispara t soudain dans la nuit opaque. L’image suivante (p.69),

dans le meme chapitre ( Une tache de soleil ), est un peu decalee du texte : elle montre le

narrateur et Simone, nus, devant la maison a la fenetre de laquelle l’on voit claquer au vent

le drap de Marcelle, sous un ciel charge de nuages noirs ; tandis que le narrateur pointe du

doigt la fenetre, Simone, offerte sur le sol, la tete en arriere, re oit sur son sein une nouvelle

giclee de sperme. Les corps, aux carrures de statues antiques, sont dans une position tres

hieratique, comme si le tableau tout entier voulait designer l’horizon sacrificiel vers lequel tend

l’erotisme le plus agressif.

Les deux dernieres lithographies se placent a la fin du recit, dans l’eglise de Seville.

La premiere (p.95) montre, sous la voute de l’edifice religieux, l’accouplement de Simone et

du cure, le corps renverse, ligote, deja transforme en cadavre, et copulant, bien malgre lui,

avec l’hero ne, en position extasiee, les mains ecartees, la tete en arriere, bouche ouverte, le

visage toujours invisible, comme acephale. Ses jambes sont largement ouvertes, gainees de bas

de soie noire, laissant largement voir le co t ; de chaque cote, l’on aper oit les sexes dresses

des deux autres comparses, egalement en proie a une rage extatique. La derniere image (p.100)

illustre l’epilogue du recit : le narrateur, toujours a peu pres dans la meme posture, le corps

athletique, se masturbe au dessus de Simone dont la vulve ouverte laisse appara tre l’ il ouvert

et pleurant de Marcelle, tandis qu’a cote, le pretre g t par terre, l’orbite oculaire laissant echapper

un filet de sang noiratre, le corps dechire, souille d’humeurs et encore arrose par Sir Edmond,

a demi cache derriere une colonne. Comme le texte de Bataille, les dessins de Masson ne sont

pas des metaphores, mais des tableaux directs de l’inavouable, de l’irregardable dans lesquels

la force de l’image, la verite de l’efficace, est de montrer la violence et l’animalite la plus
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obscene. L’on a pu dire que ces illustrations de Masson etaient assez conventionnelles et

accentuaient le cote phallique, et il est vrai que Bellmer mettra davantage l’accent sur la terreur

de la scene finale, mais chez l’un comme chez l’autre, la violence du dessin fait echo a la

violence du texte, selon des co ncidences distinctes. Ni l’un ni l’autre n’illustrent la deuxieme

partie du livre, intitulee Co ncidences puis Reminiscences , comme si l’aveu en partie masque

de l’auteur se suffisait a lui-meme.

Que l’existence soit la tragedie, tel est le c ur battant du texte de Bataille et des

images de Masson qui partagent le meme desir de conna tre l’erotisme et d’erotiser le savoir.

L’illimite du desir s’y devoile avec une demesure violente, bousculant l’etre en lui ouvrant un

horizon d’experiences souveraines. Cette exaltation du desir sans mesure n’a de puissance que

dans l’exces et dans l’ecart, que Bellmer, cet autre depeceur, accentuera encore dans son exercice

de metamorphoses. Dans l’espace tragique des images, la mise a nu et la mise a mort du

corps figure comme espace dramatique refait les apparences en faisant trembler le corps, la

voix et la pensee. Paradigme silencieux des spasmes de l’etre, des experiences extremes, ce

tremblement pictural, inspire par la lucidite aveugle du desir, s’accorde au tremblement du texte

et au tremblement physique et moral des secousses erotiques.
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VIII - L’ IL DE BELLMER

La nouvelle version d’ est publiee en 1947, deux ans apres la reedition

de , initialement parue en 1941, par Pierre Angelique et illustree par Jean

Fautrier, sous le pseudonyme de Jean Perdu, et quelques annees apres les grands textes

philosophiques de Bataille publies sous son veritable nom : (1943),

(1944), (1945). En fait, l’idee de cette nouvelle

edition date de 1945, mais pour des raisons a la fois techniques et liees a la situation de

l’apres-guerre, K.Editeur, en fait Alain Gheerbrant, ne pourra mener a bien ce projet que plus

tard. C’est Gheerbrant qui presente Bataille a Bellmer en mai 1946 : c’etait tentant, dit Gheerbrant,

de faire dialoguer un papiste et un lutherien sur leur commune obsession. La precision nordique

et chirurgicale de l’un etait faite pour donner forme aux imaginations nocturnes et romantiques

de l’autre. Le projet enleva du reste d’emblee leur commun agrement. Le livre para t en

juillet 1947. Gheerbrant precise aussi que, sur ordre du ministre de l’Interieur, la moitie des

199 exemplaires furent saisis chez l’imprimeur et detruits. En fait, le livre a ete entierement

reecrit, par Bataille lui-meme mais aussi par son editeur, Alain Gheerbrant, qui dit de Bataille :

Sa meticulosite, melee d’une contante inquietude, lui faisait suivre avec une attention sans

faille les successives etapes de l’elaboration d’un livre. Et pour la reussite de l’ uvre en cours,

un constant souci d’honnetete professionnelle le conduisait a savoir faire taire en lui, lorsqu’il

le jugeait necessaire, les susceptibilites d’auteur, si fondees qu’elles puissent etre [...]. Alors

que nous preparions le manuscrit de l’ pour l’impression, a partir de la premiere

edition, je m’etais cru permis, de mon propre chef, de corriger son texte. Il eut ete legitime

qu’il s’en formalisat. Il se contenta d’examiner attentivement mes corrections, et de retenir celles

qui lui semblaient pertinentes : c’est du reste ce qui explique les variantes que l’on peut

constater entre le texte des deux editions, pour celle de 1944-1945, il convient plutot de

parler de nouvelle redaction.

Le texte a ete reecrit dans le sens d’un certain adoucissement, en particulier dans les

revelations finales de la deuxieme partie (le terme meme de Co ncidences a un caractere

fortuit mais aussi analytique, clair, que Reminiscences tend a estomper), mais aussi dans

certaines descriptions de violence erotique. Dans son ensemble, il appara t plus court, de
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nombreux paragraphes ayant ete reduits, surtout dans les derniers chapitres du sejour en Espagne.

La nouvelle version gagne peut-etre en concision et legerete de style ; cependant, l’ecriture de

Bataille, attachee avant tout a l’intensite du texte, ne va jamais sans une certaine lourdeur,

revendiquee par l’auteur, comme le dira l’Avant-propos du : J’ai voulu m’exprimer

lourdement. Ce caractere lourd, voire gauche ou en ruine de l’ecriture s’accorde a son exploration

d’un monde trouble et obscene ou la basse seduction ecarquille le regard, deflore les arabesques

et les floralies d’une ecriture metaphorique ou la jouissance des choses serait metamorphosee

en jouissance des mots : chez Bataille, les mots sont crus, lourds, de sens et de realite, et

avouent leur impuissance, leur insuffisance, cette part de ratage que d’autres ecrivains diront

aussi : Artaud, Beckett ou Des Forets.

Ainsi, tel passage de L’ il de Granero appara t considerablement raccourci et perd de

ses nuances et de sa violence : Le rayonnement solaire nous absorbait peu a peu dans une

irrealite bien conforme a notre malaise, c’est-a-dire a l’envie muette et impuissante d’eclater et

de renverser les culs. Nous faisions une grimace causee a la fois par l’aveuglement des yeux,

la soif et le trouble des sens, incapables aussi de trouver la desalteration. Nous avions reussi

a partager a trois la deliquescence morose dans laquelle il n’y a plus aucune concordance des

diverses contractions du corps. A un tel point meme que le retour de Granero ne reussit pas

a nous tirer de cette absorption abrutissante. D’ailleurs le taureau qui se trouvait devant lui

etait mefiant et semblait peu nerveux : la course se poursuivait en fait sans plus d’interet

qu’avant (p.88) devient dans la nouvelle version : Le rayonnement solaire, a la longue, nous

absorbait dans une irrealite conforme a notre malaise, a notre impuissant desir d’eclater, d’etre

nus. Le visage grima ant sous l’effet du soleil, de la soif et de l’exasperation des sens, nous

partagions cette deliquescence morose ou les elements ne s’accordent plus. Granero revenu n’y

changea rien. Le taureau mefiant, le jeu continuait a languir (p.35). Un autre exemple est le

premier paragraphe de Sous le soleil de Seville : Ainsi deux globes de consistance et de

grandeur analogues avaient ete brusquement animes d’un mouvement simultane et contraire ;

l’un, couille blanche de taureau etait entre dans le cul "rose et noir", denude dans la foule, de

Simone ; l’autre, il humain, avait jailli hors du visage de Granero avec la meme force qu’un

paquet d’entrailles jaillit hors du ventre. Cette co ncidence etant liee a la mort et a une sorte

de liquefaction urinaire du ciel, nous rapprocha pour la premiere fois de pendant un

instant malheureusement tres court et presque inconsistant, mais avec un eclat si trouble que je

fis un pas de somnambule devant moi comme si j’allais toucher a la hauteur des yeux

(p.88-89). Dans la seconde version, ce passage devient plus froid, plus objectif , l’emotion

des heros etant adoucie et la violence des mots crus affaiblie : Deux globes de meme grandeur
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et consistance s’etaient animes de mouvements contraires et simultanes. Un testicule blanc de

taureau avait penetre la chair rose et noire de Simone ; un il etait sorti de la tete du jeune

homme. Cette co ncidence liee en meme temps qu’a la mort a une sorte de liquefaction urinaire

du ciel, un moment, me rendit Marcelle. Il me sembla, dans cet insaisissable instant, la toucher

(p.36). Cette sobriete nouvelle enleve au texte une part de son irrespect, de son humour, de

son lyrisme et de ses aspects flamboyants.

Parfois, les changements sont minimes, comme dans l’incipit, la premiere phrase par

laquelle s’ouvre le tome I des , mais le texte remanie n’en perd pas moins

de ses nuances, de ses finesses et de son impact : J’ai ete eleve tres seul et aussi loin que

je me rappelle, j’etais angoisse par tout ce qui est sexuel (p.51) devient : J’ai ete eleve seul

et, aussi loin que je me le rappelle, j’etais anxieux des choses sexuelles (p.3). Parfois, un

changement d’epithete ou la suppression d’un simple adjectif enleve au texte de sa fantasmagorie,

ainsi de l’adjectif lunaire a la fin du recit : Des tra nees de foutre dans le poil fumant

achevaient de donner a cette vision lunaire un caractere de tristesse desastreuse (p.99) ; Des

tra nees de foutre dans le poil fumant achevaient de donner a cette vision un caractere de

tristesse douloureuse (p.45). On remarque d’ailleurs une tendance visible a supprimer certains

adjectifs, ce qui rend les emotions plus banales et attenue le caractere baroque ou noir du

recit : Je cherchais seulement a apaiser une agitation violente, un etrange delire spectral ou

des phantasmes de Simone et de Marcelle se composaient malgre moi avec des expressions

terrifiantes (p.62) devient : Je voulais m’apaiser en marchant : mon delire composait malgre

moi des phantasmes de Simone, de Marcelle (p.12). Autre exemple ou le narrateur dispara t

et l’etrangete est effacee par un dire plus plat mais peut-etre plus direct : elle recula comme

si j’etais un spectre hideux apparu dans un cauchemar (p.60) ; elle recula comme devant la

mort (p.11). Certains mots crus sont aussi temperes : ces representations desesperantes se sont

unies etroitement au plus obscur de mon cerveau avec le con comme avec le visage morne et

abattu que j’avais parfois vu a Marcelle (p.70) ; ces representations desolees sont demeurees

unies, dans la partie obscure de mon esprit, avec le sexe humide et le visage abattu de Marcelle

(p.19). Autre exemple, dans L’odeur de Marcelle , ou le texte remanie perd de ses precisions

et est adouci ; dans la version de 1928, Bataille ecrit : En meme temps, je sentis un liquide

chaud et charmant couler le long de mes jambes et quand elle eut fini je me levai et lui

arrosai a mon tour le corps qu’elle tourna complaisamment devant le jet impudique et legerement

bruissant sur la peau. Apres lui avoir inonde le cul ainsi, je lui barbouillai enfin la figure de

foutre. Toute souillee elle entra en jouissance avec une demence liberatrice. Elle aspirait

profondement notre odeur acre et heureuse : "Tu sens Marcelle", me confia-t-elle allegrement,
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quand elle eut bien joui, le nez tendu sous mon cul encore frais (p.63) ; avec des phrases

plus courtes, le rythme est peut-etre plus efficace, mais le texte devient aussi plus mecanique :

Je sentis un liquide charmant couler sur mes jambes. Quand elle eut fini, je l’inondai a

mon tour. Je me levai, lui montai sur la tete, et lui barbouillai la figure de foutre. Souillee,

elle jouit avec demence. Elle aspirait notre odeur heureuse. "Tu sens Marcelle, dit-elle, le nez

leve sous mon cul encore mouille" (p.14).

En effet, dans la premiere version, les phrases sont souvent plus longues, traduisant une

vivacite plus inapaisable, une dynamique infernale et contagieuse, presque a bout de souffle :

La sueur pissait de mon visage et sur tout mon corps, mes yeux etaient sanglants et gonfles,

mes oreilles criaient, mes dents claquaient, mes tempes et mon c ur battaient avec precipitation,

mais comme je venais de sauver l’etre que j’aimais plus que tout au monde et que je pensais

que nous reverrions bientot Marcelle, tel que j’etais, c’est-a-dire trempe et couvert de poussiere

coagulee, je me couchai a cote du corps de Simone et je m’abandonnai bientot a de vagues

cauchemars (p.73) ; ce passage est ainsi reecrit dans la seconde version : La sueur me poissait

le visage. J’avais les yeux sanglants et gonfles, mes oreilles criaient, je claquais des dents,

mais j’avais sauve celle que j’aimais, je pensais que, bientot, nous reverrions Marcelle ; ainsi,

trempe de sueur et zebre de poussiere coagulee, je m’etendis pres du corps de Simone et

m’abandonnai sans gemir a de longs cauchemars (p.21). Dernier exemple de ce nivellement

de l’emotion qui fait que le texte perd un peu de sa fievre : L’impression d’horreur et de

desespoir provoquee par tant de chairs sanglantes, ec urantes en partie, en partie tres belles,

est a peu pres equivalente a l’impression que nous avons habituellement en nous voyant (p.52) ;

L’horreur et le desespoir qui se degageaient de ces chairs ec urantes en partie, en partie delicates,

rappellent le sentiment que nous avons en principe a nous voir (p.4). Le mot equivalent ,

lie aux co ncidences des images elementaires , fait place a rappellent , c’est-a-dire au

souvenir ou aux reminiscences , et l’impression est devenue un sentiment ; le nous voir

a moins d’impact que nous voyant et en principe est moins certain que habituellement ; la

reduction des adjectifs, et le remplacement de tres belles par delicates , tend aussi a une

certaine banalisation, plus impersonnelle, du texte, l’ il etant moins na vement ecarquille.

En regard de ce nouveau texte, les images de Hans Bellmer semblent retablir le caractere

plus sulfureux et angoissant de la premiere version. A l’occasion de ces illustrations d’

, Bellmer debutait son activite de graveur. Ses six gravures originales a l’eau forte et

au burin sont tres differentes de celles de Masson, par la facture du dessin, tout en courbe et

en finesse, mais aussi par le choix des figures illustrees : Masson privilegiait la dimension
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phallique, tandis que l’interpretation de Bellmer est plutot vaginale. Plus intimistes que celles

de Masson, les illustrations de Bellmer sont surtout centrees sur le personnage de Simone et

se situent au debut (chapitres I, II, III), au milieu (chapitres VI et VIII) et a la fin (chapitre

XIII). Les signifiants majeurs du texte l’ il, l’ uf, le sexe sont davantage exposes,

comme en gros plan. Masson situait les personnages dans un decor, naturel ou architectural,

tres stylise mais tres present, soulignant ainsi la dimension cosmique du recit, tandis que chez

Bellmer, les decors sont pratiquement absents ou tout juste esquisses par la presence d’un objet

(la cuvette des toilettes ou un lavabo et un bidet en arriere-plan) ou une simple ligne geometrique,

l’artiste se concentrant davantage sur l’anatomie. Ses silhouettes semblent detachees de leur

milieu, comme isolees par un effet de zoom, presque irreelles, l’ il de l’artiste voulant surtout

montrer les postures et les metamorphoses des corps en proie a l’erotisme le plus furieux.

Certes, dans le texte de Bataille, les notations climatiques et relatives aux moments de la

journee ou aux elements naturels, ont leur importance, mais Bellmer travaille sur la figure

humaine livree aux troubles de l’erotisme. Peut-etre que les dessins de Masson semblent plus

narratifs et fideles au recit, a son scenario, mais ceux de Bellmer sont finalement plus provocants

et devoilent une curiosite obscene et baroque qui correspond profondement aux visions

dechirees et secretes de Bataille.

Des la deuxieme page, sous un papier de soie, appara t la premiere image (p.5), centree

sur le sexe ouvert de Simone, centre de gravite d’ou tout pivote et qui nous regarde, de meme

que son visage, baisse par-dessous ses jambes ecartees. Dans cette position d’exhibition obscene,

Simone nous regarde et scrute les agissements voyeurs de son ami ; sa robe, dessinee en plis

geometriques qui l’aureolent d’un halo irreel, laisse voir par transparence son intimite. Bellmer

a dedouble les jambes, l’une etant chaussee d’une bottine de femme provocante et les autres

de ballerines enfantines, dedoublement que Marie-Magdeleine Lessana commente ainsi : Ces

jambes dedoublees evoquent la petite fille vue a la renverse et, au meme instant, le passage

de la fille-enfant a la femme, comme on retournerait une poupee. Le dessin mime la transparence

en meme temps qu’il mime le mouvement. La petite fille est a la fois deja femme, et elle le

devient. Dans la version couleur, c’est ici un jaunatre qui fait la difference entre l’un et l’autre

aspect meles de la jeune fille. Son visage gracieux et enfantin ne peut que rappeler les

fameuses poupees de Bellmer, etres etranges et hybrides, qui incarnent une fusion du reel et

du virtuel dans une nouvelle anatomie de l’erotisme et de l’amour. Dans le chapitre suivant,

l’illustration de Bellmer (p.9) ne decrit pas l’orgie au cours de laquelle Marcelle s’enferme dans
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l’armoire, mais se focalise encore sur Simone dont le texte dit que des cette epoque, [elle]

contracta la manie de casser des ufs avec son cul (p.7). La posture du corps rappelle celle

de la premiere illustration, avec une obscenite accrue puisqu’une main, dessinee avec une grande

minutie, ecarte la vulve et enfonce son index dans l’anus. En fait, il y a quatre mains, en

surimposition des jambes, qui jouent avec des ufs sur le corps de Simone dont la tete,

d’apparence ovo de, dispara t dans un amas gluant et informe : representation metaphorique de

l’etat liquide du monde. L’etrangete des mouvements du corps s’intensifie dans l’image suivante

(p.13) qui montre encore Simone, tres habillee cette fois-ci, assise les jambes ecartees qui

regarde son sexe duquel emerge un vit en erection. Simone, les vetements dessines tout en plis

geometriques auxquels font echo les lignes de fuite a gauche de l’image, appara t ici comme

un etre androgyne, feminin par les lignes du corps et masculin par le sexe dresse, Bellmer

mettant ainsi l’accent sur le caractere viril de l’hero ne, sur le fait que les corps et les phantasmes

des deux jeunes heros se confondent dans leur cavalcade furieuse. Dans une lettre d’amour a

une femme, Bellmer ecrivit : des que je serai immobilise sous la jupe plissee de tous tes

doigts et las de defaire les guirlandes dont tu as entoure la somnolence de ton fruit jamais ne,

alors tu souffleras en moi ton parfum et ta fievre pour que, en pleine lumiere, de l’interieur

de ton sexe, sorte le mien... Nostalgique d’une continuite perdue entre les sexes, le phantasme

de l’androgyne occupe une place importante dans les dessins de Bellmer : (1952)

montrant une femme penchee sur son sexe ithyphallique, ou (1955) troublent

ainsi le concept d’identite sexuelle. Le masculin et le feminin deviennent des images interchangeables

et la figure de l’hermaphrodite la representation d’un reve physiologique impossible, fruit d’une

curiosite scandaleuse de vouloir voir et faire voir l’interieur des corps.

La gravure suivante, dans le chapitre intitule Simone , montre les jeux avec les ufs

(p.23) : Simone est penchee a califourchon sur la cuvette des W.C., les jambes ecartees, des

eclats de coquilles d’ ufs sur les fesses ; une nouvelle fois, corps et objets se metamorphosent,

la tete dispara t dans une melee confuse de cheveux et de plis geometriques, au sommet desquels

se devinent un uf et un il entrouvert, comme si son corps se confondait et se perdait dans

cette situation erotique. Dans Les yeux ouverts de la morte , Bellmer illustre le co t pres du

cadavre de Marcelle (p.30). L’image est une des plus etranges et obscenes : la tete de Simone

dispara t en arriere, invisible, le corps convulse par la penetration ; ses jambes ecartees superposent

une jambe d’homme a droite, habillee d’un pantalon et chaussee d’un elegant soulier, et une

gracieuse jambe de femme a gauche, nue, a l’orteil finement dessine ; les couilles sont dessinees
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avec beaucoup de precision et le sexe masculin s’enfonce dans l’anus. Si on decale le dessin,

on voit appara tre, selon un traitement arcimboldesque du visage que l’on retrouvera dans les

illustrations de , un visage de femme pleurant et bavant (celui de Marcelle),

dont l’ il droit est la vulve de Simone et l’ il gauche son anus, tete tremblante entre la vie

et la mort. Les trois personnages principaux du recit sont ainsi reunis et confondus dans une

image choc qui est la synthese de deux images actualisees simultanement, la penetration anale

accentuant l’intensite de la scene qui mele erotisme et mort. Ici encore, le dessin visionnaire

de Bellmer pulverise les lois du dedans et du dehors, de l’anatomie des corps et s’accorde

profondement aux obsessions et phantasmes de Bataille. Dans le recit, la mort de Marcelle

reappara t a la fin, mais aussi dans une etrange reconstitution, theatrale et morbide, orchestree

par Sir Edmond qui demande a Simone de faire des plans et des croquis (p.83) et de rejouer

la scene avec un mannequin de cire (qui nous evoque les poupees de Bellmer), redoublement

a la fois parodique et macabre qui opere une mise en ab me de la representation, le texte s’auto-

illustrant lui-meme comme s’il suscitait le besoin de l’image.

La derniere gravure de Bellmer (p.43) atteint le comble de l’horreur dans la representation,

theatralisee a l’exces, de la scene de la sacristie. Elle montre le cure dont le corps, a quatre

pattes, est un cadavre en decomposition deja reduit a l’etat de squelette, clin d’ il (p.105) au

tableau de Valdes-Leal ; il est penetre par derriere par un porc, a l’ il tres feminin (nouvelle

confusion des sexes, des genres, de l’animal et de l’humain), dont le groin renifle l’entre-jambes

ouvert de Simone, d’ou rayonne un il qui repand ses rayons de lumiere urinaire comme un

soleil letal, a la fois halo sacre du crime et lumiere angoissante de la resurrection de Marcelle.

Ce tableau final suggere une sorte de parousie negative, la veritable eglise de Bataille etant,

selon ses dires, le bordel. Le porc, absent du recit, rappelle la note finale de :

DIEU, s’il "savait", serait un porc , qui sera accompagnee dans l’edition posthume de 1965

d’une gravure de tete de porc rayonnante. Ici, la disposition verticale des trois figures, le pretre

en bas, dechu, deja sous la terre, le porc au milieu et la fille au-dessus, un pied sur le cadavre,

l’autre sur l’animal, la tete disparaissant hors du cadre de l’image, evoque une sorte d’elevation

et d’apotheose finale, un au-dela du savoir : l’inconnaissable, comme limite silencieuse de

l’image et du langage. L’effroi, le malaise, l’incongru et le desir se melent dans cette geometrie

bizarre, cette troublante alchimie qui est le scheme d’une teratologie fantastique dont l’ultime

clin d’ il se produit quand l’ il rejoint le sexe de Simone : cette redistribution de l’origine,

tant de la vie que de la vue, remet en cause tous les sens, sensations et significations.
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L’impression degoutante et la hideur austere de ces dernieres images, images impossibles, creent

un effet medusant qui engloutit le regard du spectateur-lecteur, Bellmer se concentrant sur les

co ncidences , analogies, metaphores et metamorphoses de l’ il a travers des images qui

nous regardent et nous poignent, a partir de cet il, sorti de sa niche, petit trou, tache aveugle

qui nous retient, au bord de la defaillance, provoquant un effet physique, presque tactile, a la

maniere du punctum devoile dans la photographie par Roland Barthes. A l’epoque ou il

travaillait a ses gravures, Bellmer realisa egalement des photographies mettant en scene le

tableau initial de l’assiette de lait ainsi que l’episode de la promenade a bicyclette de Simone

et du narrateur. Il executa egalement deux series de dessins non retenues dans le projet final :

l’une illustre la meme promenade dans laquelle Bellmer imbrique le corps de Simone et le

velo, devenu un veritable engin de masturbation, comme dans le recit ; l’autre montre le taureau

enucleant le matador dans un des dessins, nouvelle co ncidence extravagante du masculin

et du feminin, l’animal porte des chaussures de femme.

Veritable anatomiste du desir, ma tre en accidents formels, Bellmer, dans

comme dans qu’il illustre en 1956 (edition publiee par Georges Visat

apres la mort de Bataille, en 1965), joue avec la morphologie, les pouvoirs sexuels de l’image

et les differences interchangeables du masculin et du feminin. Il multiplie les metamorphoses

de l’erotisme, opere des transformismes , selon le titre tres surrealiste d’une serie de gravures

erotiques de Felicien Rops, cree des chimeres aberrantes, caprices du desir. Il recree ainsi

l’anatomie humaine, selon des principes qu’il a developpes dans un ouvrage intitule

(1957). Ces metamorphoses, Poupees ou gravures, melent les corps entre

eux, etablissent des reversibilites, des analogies et des superpositions d’organes, et mettent a

jour une nouvelle anatomie du physique et de l’image regie par la logique des desirs et des

phantasmes. Cette construction de l’image d’un corps con ue a partir d’une dialectique du reel

et du virtuel, de la ressemblance et de la dissemblance situe la violence dans le regard et le

choc de l’expression : il y a un conflit initial entre le desir et son interdiction [...] ce conflit

ne peut conduire qu’au refoulement du sexe, a sa projection sur l’ il, l’oreille, et le nez :

projection ou deplacement qui nous explique a la base meme du phenomene la valorisation

hyperbolique des organes des sens, la dramatisation de leurs fonctions. Le modele canonique

du corps, expose a travers l’anatomie de nos sages le ons de choses, est transgresse et dispara t

comme un simulacre. Cette redistribution du corps, cette experimentation de l’anatomie et de

la temporalite propres au desir appara t comme une tentative pour echapper aux interdits et au
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destin anatomique et axiomatique de l’homme. Apres Artaud, Bellmer experimente le corps

sans organes la sexualite inorganique de qui oppose la vitalite et l’intensite

a l’organisme, c’est-a-dire a l’organisation des organes. Il cree et recree ce corps nouveau qui

le fascine. Dans ses illustrations de , comme pour , Bellmer

magnifie l’orifice, representant la putain divine comme une vulve beante, et experimente la

meme co ncidence, dans la plenitude, de la joie et de la mort. Par ailleurs, le theme de l’ il

est central dans l’anatomie perverse de toute son uvre, comme celui de la poupee, il et

poupee que l’etymologie latine du mot pupille rapproche, designant une petite fille ,

diminutif de , la petite fille , mais aussi la poupee . Dans le dessin au crayon intitule

(1961), qui est a la fois un portrait d’Unica Zurn et de lui-

meme, Bellmer confond encore l’ il et le sexe ; dans (1964), il montre un homme

pourvu d’un unique il bleu dont le visage est envahi par un groupe de jeunes filles qui

s’exhibent.

Peut-etre davantage que Masson lui-meme, davantage que Jean Fautrier, qui illustre

en 1945 d’une trentaine de culs-de-lampe suggerant des corps de femmes ou

des phallus, et en 1947, ou que Giacometti qui signe trois

eaux-fortes pour en 1947 egalement, Bellmer est proche

de l’univers erotique de Bataille. Avec lui, l’image devient un veritable acte visuel et erotique,

et la cristallisation des desirs fait basculer le reel dans la dimension de tous les possibles.

Bellmer illustre moins le texte de Bataille qu’il experimente, la pratique prenant le pas sur la

representation. Il resume ainsi cette logique ouverte et experimentale de la metamorphose :

L’essentiel a retenir du monstrueux dictionnaire des analogies-antagonismes, qu’est le dictionnaire

de l’image, c’est que tel detail, telle jambe, n’est perceptible, accessible a la memoire et disponible,

bref, n’est REEL, que si le desir ne le prend pas fatalement pour une jambe. L’objet identique

a lui-meme reste sans realite. Ce desordre anatomique et ces transpositions qu’opere le desir

repondent au desordre transgressif de l’erotisme, voue sans echappatoire a la ruse , ecrit

Bataille dans sa Preface a , poursuivant : L’objet qui provoque le mouvement

d’Eros se donne pour autre qu’il n’est. Si bien qu’en matiere d’erotisme, ce sont les ascetes

qui ont raison. Les ascetes disent de la beaute qu’elle est le piege du diable : la beaute seule,

en effet, rend tolerable un besoin de desordre, de violence et d’indignite qui est la racine de

l’amour.
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Ce jeu de metamorphoses du desir, du corps et de l’image, en echo avec les analogies

violentes d’ , rappelle aussi la phenomenologie erotique que Bataille designe

comme revelation de l’etre, va-et-vient du visage oral au visage sacral , de la tete au sexe,

de la bouche a l’anus. Cette correspondance des deux visages, deja presente dans

les textes de ou encore les articles Bouche et Le Gros orteil de la revue

, revele l’ambigu te inherente a la chair. Elle appara tra dans une planche photographique

de montrant un homme tatoue dont les fesses portent le dessin d’un visage. Ces

polarites evoquent aussi la reversibilite des sexes dans L’ (1951) de Marcel Duchamp,

ou la structure en doigt de gant de la vue selon Maurice Merleau-Ponty ou de la volupte

selon Malcolm de Chazal. Loin d’etre envisagee comme un simple dualisme, cette subversion

materielle de la predominance de la tete devoile l’animalite toujours latente de l’homme, son

humanimalite , et ne separe pas la pensee de la vision du corps : la tete est partie integrante

du corps. Bataille exprime ainsi cette ambigu te du corps, du desir et de la beaute, qui fait de

l’erotisme une souillure inevitable en meme temps qu’un arrachement aux limites : La beaute

negatrice de l’animalite, qui eveille le desir, aboutit dans l’exasperation du desir a l’exaltation

des parties animales.

Dedoublement du texte en meme temps que rupture feconde, les illustrations du texte

de Bataille ouvrent encore plus l’ il face a l’intolerable, images a la fois silencieuses et rageuses

qui exacerbent la violence du texte et l’ouvrent vers un point de fuite en suspens, dans l’absence

de sens. Un point d’extase, point d’intensite excessive dont la fixation est aussi vertigineuse

que celle du soleil, moment ou la raison est renversee et l’ il revulse. La cruaute s’y mele

a une clairvoyance d’aveugle, ouverte sur des visions lucides qui glissent dans le desordre et

la deraison. Alors que le recit court follement, les illustrations de Bellmer ou Masson creent

une sorte d’arret sur image, figeant les personnages et la geste erotique dans des poses

solennelles, d’une gravite theatrale. Cette fixation de l’enervement et des exces du texte fascine

l’ il avec une hebetude de reve, plus hieratique chez Masson, plus apre chez Bellmer. Entre

carnaval et tragedie, la beaute appara t alors defaite, rendue aux spasmes de la fievre, masquee

d’indifference, l’indifference de la beaute, l’indifference des ruines . Ce redoublement de la

representation fonctionne comme un piege qui force le lecteur a voir et a eprouver les experiences

bouleversantes qu’eprouve et voit le narrateur.
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Dans les papiers de Bataille, on a retrouve le plan d’une suite pour

(p.107), qui a ete reproduite dans l’edition posthume de Jean-Jacques Pauvert en 1967 et selon

laquelle Simone, apres quinze annees de debauches, se retrouve dans un camp de concentration

ou elle est torturee par un bourreau femelle et meurt dans la volupte : Elle meurt comme on

fait l’amour, mais dans la purete (chaste) et l’ de la mort : la fievre et l’agonie la

transforment. [...] Ce n’est nullement une joie erotique, c’est beaucoup plus. Mais sans issue.

Ce n’est pas non plus masochiste et, profondement, cette exaltation est plus grande que

l’imagination ne peut la representer, elle depasse tout. Mais c’est la solitude et l’absence de

sens qui la fondent (p.107). Mais ce projet restera sans suite. Nous savons a quel point Bataille,

qui n’a jamais cache le poids de la fatigue et ses difficultes a ecrire, avait du mal a terminer

ses recits, qui s’achevent tous dans un inachevement constitutif de son uvre.

n’echappe pas a cette impossibilite de conclure et le recit s’interrompt sur la vague promesse

de nouvelles aventures (p.101). Cela n’empeche pas Bataille de revenir sur ses textes anterieurs,

d’esquisser de nouvelles ebauches et de s’auto-citer dans ses textes. Ainsi, en 1939, apres avoir

publie un article sur Le sacre , il con oit le projet d’ecrire un livre sur le meme sujet,

peut-etre publie sous le nom de Lord Auch et comme une suite des explications de l’Histoire

de l’ il , ou explications renvoient bien sur aux Co ncidences de la fin du recit. Dans

cet article, le sacre, arrache a toute definition transcendantale ou esthetique est defini comme

un moment de communication convulsive de ce qui est ordinairement etouffe .

est un texte ou finalement il n’est pratiquement question que de sacre ou de gestes et

de paroles qui rodent dans les parages du sacre. Dans l’ uvre narrative de Bataille, ce premier

recit trouvera des echos notables, notamment dans ou

mais aucun de ces recits n’aura l’elan a la fois tragique et enjoue de ce divin caprice

que represente .

Bataille a atteint la une gravite exaltee dont l’incandescence rejaillit dans les images de

Masson et Bellmer. La pensee y est excitee a penser par le corps, par l’ il. Tel est le sens,

la besogne des images erotiques, qui ne sont que coups d’ il, percees dans l’enigme de l’erotisme ;

elles ne peuvent avoir d’efficace qu’en suscitant le trouble, ce dont se detournent tant d’esprits

pusillanimes et anesthesies. La fascination nerveuse et joyeuse de cette alliance du texte et des

images signe donc le primat de l’emotion tragique, aiguise le contact cruel du dire et du voir,

entre silence et cri, renouant avec le pouvoir terrible et sacre des images. Le tableau des variations
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de l’erotisme renouvelle sans fin l’outrance des paradoxes et la soif des extases materielles,

comme si le ravissement et le dereglement des sens exhalaient un desir ardent de survivre a

l’emotion. Defiant la mort, fixant des vertiges que ne supportent pas l’ il, et derangeant toutes

les vulgates moralisantes, ces images erotiques renouent avec la prodigalite excessive de l’erotisme

et la fascination du multiple, l’artiste jouant de ce pouvoir que Sade accordait a l’homme de

varier les formes : il en est du plaisir comme de la peinture ou de la musique, qui veulent

l’irregularite continuelle , ecrit Bataille dans Que la cruaute affleure sous l’innocence

et que le desir s’enracine dans la violence criminelle, Bataille en a fait le pari scandaleux.
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IX - L’ IL DE KANEKO ET AUTRES HISTOIRES DE L’ IL

D’autres textes de Georges Bataille seront illustres par des peintres (voir la bibliographie

ci-dessous) et son dernier livre, (1961), abondamment illustre de reproductions

de tableaux erotiques, se presente comme une autre histoire de l’ il dans laquelle Bataille

rassemble les images picturales liees a ses obsessions majeures en une iconographie foisonnante

dont l’exuberance temoigne du poids de l’idee fixe, comme si l’ecriture avouait son impuissance

face au pouvoir d’immediatete et de transparence de l’art. Mais pouvait-il en etre autrement

d’une pensee qui chercha constamment la contemplation souveraine et silencieuse de sa propre

ruine, alors que par ailleurs, Bataille a ecrit ce livre d’une main mourante , en proie a un

certain epuisement de l’esprit, alors qu’il ressentait dans sa chair le naufrage de la pensee qui

l’exaltait et l’enrageait a la fois. En juxtaposant des images aussi violentes que voluptueuses,

dont les fameux cliches du supplicie chinois decouverts grace a Borel en 1925 et reproduits

pour la premiere fois, Bataille s’est plu a mettre en scene une histoire de l’erotisme, ou de

l’art erotique, comme un creuset de ses obsessions integre dans le projet plus vaste et avorte

d’une Histoire universelle .

Une quinzaine d’annees apres la mort de Bataille, a l’autre bout du monde, un peintre

et dessinateur japonais, Kuniyoshi Kaneko (ne en 1936), illustre a son tour .

Precisons tout d’abord que Bataille a ete decouvert au Japon grace a Yukio Mishima, l’ecrivain

japonais le plus influence par Bataille, apres la premiere traduction de parue en

1957. Vers la fin des annees 60, Bataille est devenu un veritable ma tre a penser des

contestataires japonais, mais le retablissement de l’ordre social et le suicide spectaculaire et

anachronique de Mishima, qui accomplit le sacrifice dont reva Bataille, ont un peu freine cette

vogue de l’ecrivain maudit, romancier de la pornographie metaphysique. Depuis, l’ uvre de

Bataille est etudiee au Japon d’un point de vue plus heteroclite et continue a etre traduite, lue

et commentee, tant du point de vue de l’erotisme, de la politique, de la philosophie que de

l’economie generale.

Avant de decouvrir Bataille, Kaneko avait illustre de Pauline Reage en

1966 et de Lewis Carroll en 1974. Des son enfance, Kaneko
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est fascine par la danse et le theatre, en particulier le kabuki, pour lequel il cree des decors

comme assistant alors qu’il est etudiant en art a Tokyo. Impregne de culture traditionnelle

japonaise, il a pour ancetres des tenanciers de maison close dans le quartier de plaisirs de

Yoshiwara, a Tokyo. Eleve dans un milieu surtout feminin, il commence a dessiner des femmes,

notamment des mannequins, des actrices et des danseuses. Mais bientot, fascine par le cinema

de Fellini et Visconti, il eprouve le desir de dessiner des hero nes issues de la culture occidentale.

C’est l’ecrivain Tatsuhiko Shibusawa (1928-1987), rencontre en 1965, grand specialiste de

l’erotisme au Japon et traducteur de Sade et Bataille, qui decouvre son talent, mais c’est Kosaku

Ikuta (1924-1994), autre traducteur de Bataille en japonais (notamment d’ et

de en 1967, de et de en 1971), qui lui demande

en 1975 d’illustrer et . Au depart, Kaneko semble avoir

estime que l’univers de Bataille existait deja dans sa peinture, mais il finit par decouvrir ce

qu’il voulait vraiment peindre : le comportement de Simone, le visage de Marcelle, et il parvient

a dessiner des scenes exterieures au recit.

Les dessins de Kaneko (1976) temoignent d’une imagination debordante et s’ecartent

considerablement du texte ; neanmoins, comme Bellmer, hante par le caractere a la fois femme

et enfant de Simone, Kaneko represente les protagonistes du recit comme des adolescents, a

peine puberes, furieusement livres a leur debauche. Les traits de Simone sont a peu pres ceux

de son Alice, habillee comme une petite ecoliere, mais gainee de provocants bas noirs et

cheveux au vent. Les images elementaires , signifiants majeurs du texte, sont presents : le

sexe, l’ uf, les couilles de taureau, l’assiette de lait, la cuvette des W.C., l’armoire normande,

l’eglise, les humeurs, liquides physiques coulent abondamment. A tous ces elements, Kaneko

ajoute des livres jetes a terre ici et la, des miroirs, des ciseaux, des instruments de geographie

et de physique, dont un telescope et une longue vue, comme pour mieux voir. Mais pas de

trace de l’enucleation finale, meme si la scene de la sacristie est bien representee, Simone

chevauchant le cure a terre, attache par les deux hommes, dont un lui vomit sur le visage.

Dans cette derniere illustration, l’ il de Marcelle est absent, mais figure par un rai de lumiere

qui traverse l’espace depuis un vitrail de l’eglise. Kaneko montre surtout des scenes de debauche,

a deux, trois ou quatre protagonistes, dessinees selon un trait volontiers na f et realiste. A la

difference de Masson et Bellmer, Kaneko dessine avec minutie les visages et en particulier les

yeux : ceux de Simone sont encore ceux d’une fille, Alice a la purete a la fois idiote et

lubrique. Avec un art de la mise en scene tres narratif et theatral, un cote discursif qu’il

attenuera dans les portraits plus hallucines d’Edwarda, dont les yeux blancs diront a la fois

l’angoisse et la folie, Kaneko semble s’amuser a pervertir la figure d’Alice a travers l’incandescente,
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belle et crapuleuse Simone. Le dessin est faussement na f, comme si la violence des gestes se

disait mieux a travers une apparence d’allegresse enfantine. Presque toutes ces illustrations sont

parsemees de livres ouverts, comme si un vent de folle liberte avait souffle alentour : dans

l’eglise, il pourrait s’agir d’un livre de messe que les enrages prennent plaisir a souiller ; mais

dans les autres images, c’est comme si les jeunes heros s’abandonnaient a leur furie au milieu

d’une salle de classe desordonnee, dont le ma tre se tiendrait invisible derriere la porte, Lord

Auch, auquel Kaneko adresse un clin d’ il malicieux en inscrivant son nom dans une des

images. Hommage pictural a la bourrasque du texte de Bataille qui fait voler la bibliotheque

en eclats. Avec une fureur un peu glacee, entre froideur et transparence, l’erotisme materialiste

de Kaneko montre dans la femme sa part de matiere et de reve, partagee entre jeux badins et

joie tragique. Dans son uvre, d’autres dessins ou peintures font echo a

comme cette image intitulee (1977) qui montre un visage a moitie charnel a moitie crane,

entoure de petites figures feminines dont le corps est en decomposition, ou une peinture a

l’huile, (1998), qui semble faire la synthese de Madame Edwarda et de

Simone.

Apres , dont une nouvelle edition en 1997 sera completee par de

nouveaux dessins, Kaneko illustre , texte capital pour lui, a tel point qu’il

finit par s’identifier avec la figure du personnage eponyme, declarant que ses dessins de

sont des autoportraits. Visitant Paris en 1997, voyage au cours duquel il rencontre

Pierre Bourgeade, auteur des (1966), a qui il confie son projet de peindre cent

images de Madame Edwarda, Kaneko dira avoir senti l’ombre d’Edwarda sur les paves de la

rue Saint-Denis, le parfum intolerable de son erotisme dechirant, une odeur de Paris qui me

suffoquait . Le choc de sa lecture est profond et lui a fait decouvrir le sacre a l’extremite

de l’erotisme : Edwarda est a la fois la putain et Dieu. En fait, la lecture de Bataille eut sur

lui un effet capital, Kaneko estimant lui-meme qu’il a su trouver dans son art un equilibre

entre la technique et l’esprit grace a Bataille. Hante par ses textes, et surtout par la figure de

Madame Edwarda et la serie narrative qui devait s’intituler (

), Kaneko a produit par ailleurs une nouvelle serie des aventures

d’Alice, (1977), nettement moins destinee aux enfants que la premiere, dans

laquelle le lapin se transforme en precepteur lubrique puis en jeune homme qui initie la jeune
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fille aux jeux erotiques, dans des scenes qui ne sont pas sans rappeler la peinture de Balthus.

Dans sa nouvelle illustration de (1998), au dessin tres sombre, illumine par

le seul corps blanchatre d’Edwarda, l’hero ne de Bataille appara t comme une sorte d’ange noir,

nue et chaussee de talons aiguilles, a la chevelure de tigresse, aux levres pulpeuses, un anneau

dans le nez, ange nocturne qui arpente les trottoirs avec un loup sur le visage et dont le corps,

largement ouvert sur le vide, finit par exploser et dispara tre au c ur de la nuit, tombant

convulsivement dans le vide insaisissable de la mort, dans la nuit plus vide que la nuit qu’est

la nuit qu’ouvre la mort. Le rien devient alors un espace interieur. La facture des dessins

de est tres differente de celle des illustrations , aux traits

plus realistes et na fs ; avec Edwarda, Kaneko a trouve son personnage qu’il peint de maniere

plus tragique, creusant le noir de son dessin, jetant un eclair aveuglant sur cette noire idole,

cette pierre noire aux yeux blancs . Kaneko, qui realise egalement des mises en scene

theatrales et des performances, est aussi photographe et a notamment publie les albums

(1994), (1997), (1999),

(2004). Mais il semble bien que ce soit avec la figure obsessionnelle d’Edwarda, comble

de la beaute convulsive , qu’il ait atteint le sommet de son art, parvenant a peindre un erotisme

metaphysique plus interieur, celui de la femme mure, dont le regard vertigineux, detache et

triste mais aussi plein d’amour s’abandonne dans l’extase.

Parmi d’autres creations artistiques, Bataille et semblent avoir influence

deux uvres cinematographiques, dans lesquelles deux scenes peuvent se lire comme des clins

d’ il au premier recit de Bataille. Et meme si Oshima et Monteiro n’ont pas ete directement

inspires par Bataille, on peut voir dans leurs films un certain echo avec l’ uvre de l’ecrivain

fran ais. Tout d’abord, ( La corrida de l’amour ), film du

Japonais Nagisa Oshima (ne en 1932) sorti en France en 1976. Ce film obsedant sur le sexe

et la mort s’inspire de faits authentiques : la passion charnelle inextinguible entre une ancienne

geisha et (prostituee) et son amant qui defraya la chronique dans le Japon militariste de

1936. Cette folie dictee par les sens se termina par l’arrestation de Sada Abe, retrouvee errante

avec le sexe de Kichizo qu’elle avait auparavant mutile. Ce film, qui fit scandale au Japon et

fut censure, parce qu’il montre en effet des actes sexuels non simules, a pu sortir grace a la

collaboration d’un producteur fran ais, Anatole Dauman. En filmant cette spirale erotique de

deux amants qui se coupent progressivement du monde exterieur, hors des mauvais presages

de l’histoire, rappeles par un defile de soldats japonais, Oshima entra ne le spectateur dans un
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rituel erotique et morbide ou la pornographie s’accompagne d’une celebration initiatique tres

theatralisee, comme dans la scene du faux mariage ou un homme danse devant les protagonistes

de la ceremonie qui baisent tous ensemble. Dans ce vertige des sens, filme en huis clos, le

spectateur devient un voyeur et cette importance du regard est mise en ab me dans le film par

la presence de nombreux voyeurs, temoins epiant les ebats incessants du couple. Dans les

maisons de plaisirs de l’ancien Japon, ce voyeurisme faisait d’ailleurs partie de la formation

des (courtisanes) qui observaient les ebats de leur mentor a travers les interstices des

persiennes ou par les cloisons entrouvertes de la chambre.

La scene qui rappelle est celle ou Sada, l’hero ne, enfonce un uf

symbole de l’ il du voyeur dans son sexe, gros plan auquel fait echo un peu plus tard un

gros plan de sa bouche, comme une menace pour l’ il du spectateur, qui devra subir la castration

finale. Scene d’un erotisme egalement burlesque, la femme ressemblant alors a une poule. Les

ufs etaient consideres dans l’ancien Japon comme un des aliments favorisant la voie de

l’amour , au meme titre que l’anguille, l’hu tre ou le poulpe, et pouvaient etre utilises dans

des jeux erotiques ou pratiques d’initiation. Avec un sens du raffinement et une violence propres

a la culture japonaise, le film exhibe donc tout un erotisme nippon, d’un hedonisme souvent

pathologique, illustre par de nombreuses estampes, dans les Livres de chevet ou Manuels de

l’oreiller , dont l’art mele le raffinement du trait au realisme brutal de la representation de

l’acte sexuel. Le climat general du film, fete de tous les sens (vue, toucher, gout, odorat),

lent crescendo qui debouche sur un sacrifice, un denouement fatal, a la fois douloureux et

heureux, comparable a l’experience bataillienne de la joie devant la mort , rappelle aussi

Bataille par la presence de la necrophilie, evoquee au moment ou le heros, apres avoir baise

une vieille geisha, a l’impression d’avoir fait l’amour avec le cadavre de sa mere. Le monde

vrai des amants ici represente, en retrait du monde comme celui des heros d’ ,

qui recomposent une totalite par la plenitude erotique en dehors du monde fragmentaire et

dissous, entra ne les personnages dans une perte illimitee, jusqu’a l’etranglement final et la

castration, tragique consecration de l’organe. Egalement realisateur de

( 1960), de (

1960), chronique des bas-fonds qui decrit l’amour fou d’un jeune zonard pour une belle prostituee,

sur fond de trafic de sang, des ( 1965) ou de (

1983), Oshima realisera aussi une suite, tres commerciale, a

intitulee ( 1978) ou se melent le sexe et le crime.
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Autre reminiscence du texte de Bataille, dans le film du realisateur portugais Joao Cesar

Monteiro (1939-2003) : ( 1995). Ce film, comme

d’autres de Monteiro, met en scene le personnage de Jean de Dieu (Joao de Deus), pervers et

lubrique, blasphemateur, baroque et elegant, schizophrene, alter-ego du realisateur qu’il joue lui-

meme. Ce marchand de sorbets qui dirige Le Paradis de la glace est amateur de jeunes filles

et collectionneur de poils pubiens qu’il classe minutieusement dans son Livre de pensees .

Dans ce film au discours a la fois cosmique et burlesque, qui s’ouvre par un plan de la voie

lactee, se cotoient poesie, tragique et comique loufoque. La jouissance des corps que cultive

Jean de Dieu culmine dans un inoubliable bain de lait et une scene ou il casse des ufs dans

une corne d’abondance dans laquelle il finit par s’enfoncer la tete tout entiere : clin d’ il a

l’erotisme excedentaire et dionysiaque de Bataille. Auteur entre autres de

( 1989), des ( 1999),

Monteiro eut aussi le projet abandonne d’adapter au cinema

de Sade.

Une derniere co ncidence et rencontre concerne un roman qui fit grand bruit :

de Pauline Reage, paru chez Jean-Jacques Pauvert en 1954, la meme annee que

de Pierre Klossowski, dont le heros, Octave, est un voyeur (autre histoire de l’ il)

qui se pla t a exhiber sa femme dans des complots galants, deux livres que Bataille loue dans

un meme article intitule Le Paradoxe de l’erotisme dont le desordre met la pensee hors de

ses gonds, la derobe et la livre au silence, paradoxe dont l’intensite brise la voix de l’expression :

ou la parole vient a bout de l’erotisme, ou l’erotisme viendra a bout de la parole. Le

livre de Pauline Reage fut par la suite censure et l’on sait depuis le secret ne tomba qu’en

1994 que sous ce pseudonyme se cachait Dominique Aury, secretaire de Jean Paulhan a la

et sa ma tresse a l’epoque. Le titre meme d’ s’inscrit en creux dans celui

du livre de Lord Auch et Sir Stephen, qui fait d’O son esclave, fait bien sur echo a Sir

Edmond. L’histoire de cette violente passion, hors des limites , de cette plongee dans les

fers, le feu, la nuit de l’ame , pour reprendre les mots d’Andre Pieyre de Mandiargues, autre

grand defenseur de ce roman, appara t ainsi, avec d’autres clins d’ il et miroitements, comme

un hommage crypte au livre de Georges Bataille.

Que le texte de Bataille ait inspire des uvres aussi differentes que celles de Masson,

Bellmer ou Kaneko montre assez le degre d’intensite et la puissance evocatrice d’un tel recit.
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Une etourdissante liberte a preside a l’ecriture de ce livre insense, ecrit a l’epoque ou Bataille

venait de decouvrir le roman noir, Chestov, Dosto evski, Proust, Nietzsche, Sade, Freud. L’ il

existe a l’etat sauvage , ecrivait Andre Breton en 1928, au debut du

mais Bataille voulut mener plus loin que la regeneration surrealiste de la quete du primitif

l’exhumation et l’exhibition des desirs les plus violents. Des lors, a partir d’ ,

ecrire revient pour lui a ebranler le monde, suffoquer le lecteur et rechercher une chance

souveraine. Le cote fete noire, terrible danse de cette corrida erotique, reste unique. Les heros

de l’ sont, comme ceux de Sade, des somnambules en plein jour , guides

par le meme commandement que Madame Edwarda adresse au narrateur : - Tu vois, dit-elle,

je suis DIEU... / - Je suis fou... / - Mais non, tu dois regarder : regarde ! . Lucidite et extase

des yeux ouverts, exorbites, jusque dans l’insoutenable, jusque dans la mort, la mort qui rend

incroyablement vivant et pres de laquelle l’ il semble s’animer d’un frisson d’angoisse et de

joie melees, joie noire, fulminante et devastatrice comme la foudre, qui illumine le texte avec

la nettete de l’eclair : La vivacite de l’histoire interdit de s’appesantir ; chaque etre sort

transfigure d’un tel endroit : que Dieu y sombre rajeunit le ciel , ecrit Bataille dans

mettant en uvre une sorte d’ecriture du trou dans le Tout.

Le desir de savoir se decouvrant sous le desir de voir, c’est la verite de l’etre que

Bataille recherche dans sa mise a nu, en soulevant les robes des filles, allant jusqu’a deshabiller

Dieu dans et la Mere pour atteindre cet impossible , la nudite et la Nuit

sans issue qui innervent l’erotisme. Gardant l’ il ouvert dans son entretien infini et palpitant

avec l’inconnu, il ne cessera de poursuivre ce texte obscur et finalement inconnu qui ecrirait

la totalite de ce qui est, la transparence sans transcendance de l’homme entier , un peu

guignol, un peu Dieu, un peu fou... . Dans cette poursuite impossible, Bataille ne choisit pas

entre l’imaginaire et le reel, le reve et la realite, la fiction et le mensonge, de meme qu’entre

la beaute et la laideur ; son objet echappe indefiniment dans un au-dela du savoir, un au-dela

du sens, un au-dela du serieux : J’appelle ce qui n’arrive pas , dira Bataille, ajoutant :

tant il est vrai que est l’insatiable desir de . A ses yeux,

la fonction du roman ou du recit est la volonte d’ouvrir les yeux sur cette perte de soi, ce

vide du non-savoir, cet incree solaire et noir ou ce qui arrive et ce qui n’arrive pas ne sont

plus distincts : l’ a la mort, au supplice, a la joie sans reserve, l’etre ouvert
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et mourant, douloureux et heureux, para t deja dans sa lumiere voilee : cette lumiere est divine.

Et le cri que, la bouche tordue, cet etre tord peut-etre mais profere, est un immense

perdu dans le silence sans fin.

´` ｀ ´ ｀

＾ ＾ ｀ alleluia,
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