L’(EIL A L’(EUVRE : HISTOIRE DE L’EIL
DE GEORGES BATAILLE ET SES
ILLUSTRATIONS

Vincent TEIXEIRA

Je reste content (...) de la joie
Sfulminante de I’ =il < rien
ne peut leffacer. A jamais
pareille joie, que limite une
extravagance naive, demeure
au-dela de I'angoisse. L’angoisse
en montre le sens.'

Georges Bataille

Comme Apollinaire avec Les Onze Mille Verges, c’est clandestinement et dissimulé sous
le pseudonyme de Lord Auch que Georges Bataille (1897-1962) publie en 1928 son premier
livre, Histoire de l’il, un des textes les plus fulgurants de la littérature francaise. 1928, soit
un an apres Le Temps retrouvé de Marcel Proust, la méme année que Belle de jour de Joseph
Kessel, Aphrodite de Pierre Louys, Hécate de Pierre-Jean Jouve, Les Conquérants d’André
Malraux, Nadja d’André Breton, Le Con d’Iréne, publié également clandestinement, chez René
Bonnel, sans nom d’auteur, mais attribué¢ depuis a Aragon. Histoire de I’eil est un récit de
104 pages, illustré de huit lithographies originales non signées (en réalité, réalisées par André
Masson), publié sans nom d’éditeur (en réalit¢ René Bonnel, sur des maquettes de Pascal Pia),

tire a 134 exemplaires vendus clandestinement.

Ayant épousé quelques mois plus tot Sylvia Makles, la future femme de Lacan, Georges
Bataille est alors bibliothécaire au cabinet des Médailles de la Bibliotheque Nationale, fonction

publique qui ne pouvait que le contraindre a publier clandestinement un texte aussi sulfureux.

1. G. Bataille, Le Petit (1943), Romans et Récits, Gallimard, La Pléiade, 2004, p.363.
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Méme si leur rencontre est postérieure de quelques années, vers 1942, Michel Fardoulis-Lagrange,
dans son superbe livre hommage a I’ami disparu, G.B. ou un ami présomptueux, dira le contraste
saisissant entre cet homme d’allure élégant et réservé, son goiit du secret et le soufre du
scandale de ses convulsions clandestines : (Lié par un contrat quotidien honorable, on aurait
pu croire que cet homme n’embrassait guere de figures souterraines. En réalité, indifférent, il
abandonnait toute retenue au moment propice, qu’il s’abimat ou non dans ses élans vers la
nuit. [...] Une lumiere ambigué planait alors et on passait a une communauté fondée sur le
mystere. [...] D’autre part, la monotonie des fonctions dans 1’établissement ménageait une marge
ou les heures noires rivalisaient avec le sublime ; les yeux se mariaient avec les horizons perdus.
[...] Des vents violents intervenaient et I’envie prenait de patauger dans la boue et d’asperger
le ciel. L’écume montait a la bouche, un filet de bave aux commissures des levres formait la
trame de 1’abjection.» 2 Rien ne dit mieux que ce texte le décalage ambigu entre la vie officielle
et la vie clandestine, ou intime, entre le maintien sobre et poli du fonctionnaire et les exces
consumants du débauché nocturne, entre le masque lisse de la personne publique et le masque
grimacant de folie du pseudonyme. En héritier de Nietzsche, comme son ami, Fardoulis-Lagrange
ne pouvait qu’étre fasciné par I’exces de mythologie féroce que Bataille réveillait secretement,
méme s’il lui reprochera finalement de trahir 1’innocence et d’obscurcir le mystere, préférant

un athéisme solaire a 1’attrait morbide des gouffres et de 1’abime.

Une nouvelle version, revue et corrigée, d’Histoire de I’wil paraitra en juillet 1947,
édition dite de <¢Séville 1940» , toujours signée par Lord Auch, sans nom d’éditeur (en fait
K. éditeur, c’est-a-dire Alain Gheerbrant) et illustrée par six gravures originales a 1’eau-forte
et au burin anonymes, réalisées par Hans Bellmer, tirée a 199 exemplaires. Une troisicme
édition, datée de 1941 et dite de <(Burgos) (lieu d’édition présumé), sans mention de nom
d’éditeur (en fait Jean-Jacques Pauvert), parait en 1951, également publiée sous le pseudonyme
de Lord Auch, sans illustrations et tirée a 500 exemplaires, non destinés au commerce et réservés
a des souscripteurs. Cette édition reprend le texte de la (Nouvelle version) de 1947. Ce n’est
qu’apres la mort de Bataille, en 1967, que ce récit sera publié sous le nom de son véritable
auteur, par Jean-Jacques Pauvert, sans que Bataille ait lui-méme officiellement reconnu la
paternité de ce livre. La plupart des éditions courantes reprennent le texte de la version de
1947, a I’exception du tome I des (Euvres complétes (Gallimard, 1970), de 1’édition présentée

par Marie-Magdeleine Lessana (Pauvert, 2001) et de la récente édition des Romans et récits

2. Michel Fardoulis-Lagrange, G.B. ou un ami présomptueux, Le Soleil Noir, 1969, p.12 et 15. Voir aussi
Eric Bourde, «Fardoulis-Lagrange et Bataille : réticences et résistances>, ralentir travaux, n’15, automne 1999,
p.-43-46.
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dans la Bibliotheque de la Pléiade (Gallimard, 2004) qui offrent en regard les deux versions.
Tous ces détails éditoriaux, au-dela de leur érudition et de leur intérét bibliophilique, ont leur
importance car il y a un écart considérable entre la premiere (1928) et la ¢nouvelle version)
(1947), tant au niveau du texte que de la facture tres différente des illustrations de Masson et
Bellmer (a ce sujet, bien que le volume de La Pléiade donne les deux versions avec leurs
illustrations, seule 1’édition présentée par Marie-Magdeleine Lessana, malgré quelques petites
erreurs dans le texte, offre une reproduction a peu pres fidele de ce que furent les éditions de

1928 et 1947).
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I - L’CEIL DE L’IMPOSSIBLE

Méme s’il est publié clandestinement et sous pseudonyme, outre qu’il est le premier, ce
livre est un des plus importants de Bataille. Livre ceuf, en quelque sorte, d’ou procede toute
I’ceuvre a venir. S’y lisent, en une cavalcade sauvage et débridée, quelques-unes des obsessions
majeures de toute son ceuvre ultérieure qui insufflent un vent violent dans I’écriture et la pensée,
vouant la pensée a 'impensé et a ’impensable, vouant le langage au vertige de son dehors et
I’expérience a un <au-dela du sérieux», aux limites, dans une contestation acharnée de toutes
les autorités, une perpétuelle mise en jeu de intégrité de 1’étre, une libération totale du possible,
une mise en question vouée a l’extréme, au risque de la folie, a un inconnu sans partage, infini,
tentative de <désublimery la culture allant du connu a I’inconnu, vers ¢la vision de cet objet
dans lequel je me perds [...], dit Bataille, que j’appelle I'inconnu et qui n’est distinct du
néant par rien que le discours puisse énoncer.)® Une ceuvre qui a tout d’un labyrinthe mais
n’en forme pas moins une unité dans le tourbillon de ses éclairs fragmentés, au-dela notamment
de la notion de genres : ni littérature, ni philosophie, mais une ceuvre hybride, hors de tout
systeme, malgré la tentation de <la Somme), annexée cependant a l’inconfort ludique de la
chance. En 1928, encore inconnu, Georges Bataille n’a écrit que tres peu de choses : quelques
articles de numismatique parus dans la revue Aréthuse, un autre intitulé ¢L’Amérique disparue) ,
a ’occasion de la grande exposition parisienne sur 1’art précolombien, publié¢ dans les Cahiers
de la république des lettres, des sciences et des arts en mai 1928 et des textes inédits qui
seront soit perdus soit publiés plus tard, voire apres sa mort : W.-C., roman écrit en 1925 dont
il ne subsiste que le chapitre intitulé ¢Dirty) introduisant Le Bleu du ciel, qui sera publié en
1957, les textes posthumes de L’CEil pinéal, écrits en 1927, et L’Anus solaire, écrit la méme
année mais publié en 1931, illustré de pointes séches par André Masson. Certes, en 1918, il
a publié une plaquette apologétique, Notre-Dame de Rheims, a 1’époque ou il songeait au
sacerdoce, texte d’un intérét anecdotique bientdt suivi de premiers essais de récits, écrits au
début des années 20, alors qu’il lache peu a peu la religion chrétienne et renvoie Dieu au
néant. Histoire de I’wil se présente comme un court roman ou plutdt un récit rapide dont la
violence et la frénésie, le fracas érotique ne pouvaient se dire que sous le mode confidentiel,
sous le manteau, par le truchement consenti d’un pseudonyme. Comme Breton, Bataille affiche
une certaine défiance vis-a-vis du roman, qui ne présente trop souvent qu'un monde édulcoré,
régi par un vraisemblable de convention. Roman sans romanesque, sans psychologie ni pittoresque,

dont les décors tout juste esquissés échappent au réalisme des descriptions et dont I’action

3. G. Bataille, L’Expérience intérieure (1943), OC V, Gallimard, 1973, p.133.
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court de tableau en tableau selon I’envolitement d’associations personnelles, Histoire de [’ il
est un récit dont la provocation et 1’incongruité agressive, mues par ce que Bataille appellera
¢la nécessité d’éblouir et d’aveugler), se situent au-dela de tout critére taxinomique et de tout
esthétisme. Il s’agit avant tout de provoquer le lecteur, d’une maniere paradoxalement
clandestine : ¢ Serait-elle littéraire, la communication de la subjectivité érotique s’adresse sur un
mode confidentiel a celui qui 1’accueille comme un possible personnel, isolément de la multitude.
Ce n’est pas a 1’admiration, ce n’est pas au respect de tous qu’elle s’adresse, mais a cette
contagion secréete qui jamais ne s’éleve au-dessus des autres, qui ne se publie pas et n’appelle

que le silence.» *

Livre voué a I’enfer des bibliotheques, dont le manuscrit a été rédigé au dos de 170
fiches de lecteur de la Bibliotheque Nationale, Histoire de [’eil constitue donc, selon une expression
du texte, <une randonnée dans I’impossible’ °, au croisement des deux expériences majeures
aux yeux de Bataille : 1’érotisme et la mort. (Un voyage au bout du possible) , ¢au bout de
la nuity , dont les héros expérimentent les transes : ¢aller au bout) et ¢étre a bout) seront des
expressions récurrentes dans Le Bleu du ciel. C’est bien de cela qu’il s’agit avant tout pour
Bataille : écrire I'impossible, ce qui ne peut &tre saisi, cet exces au-dela de toute transcendance
et de tout concept, dire et faire voir I’impossible, ce qu’exprime le jeu croisé du texte et des
illustrations de Masson ou Bellmer. D’une manic¢re générale, Bataille présentera la littérature
comme la ¢mise en jeu de caractéres et de scénes relevant de impossibles 5. Et c’est aussi
cela qui sépare Bataille de Breton, le désir affiché du premier de produire un effet. Dans la
polémique qui opposera les deux hommes a la fin des années 20, cette différence se cristallisera
au sujet de la lecture de Sade, que tous deux considérent comme un sommet de la révolte
absolue, mais que Bataille voit d’abord, au-deld des fades <plaisirs de la chair) 7, distinguant
dans la sexualité le plaisir (I’agrément) et la volupté, comme celui qui agite ¢la part de 1’homme
qui a franchi les bornes du possible %, tandis qu’il rejette la phraséologie des surréalistes, leur

culte sans effets, sans conséquence, selon lequel la fulgurance de Sade (est inconcevable en

4. G. Bataille, La Souveraineté, OC VIII, Gallimard, 1976, p.442.

5. G. Bataille, Histoire de I’wil (Nouvelle version), Romans et récits, op .cit., p.20. Dans la premiére version
de 1928, Bataille écrit : (cette promenade a travers ’impossible>, ibid., p.71. Dorénavant, toutes les citations
extraites d’Histoire de I’eil seront données suivant I’édition de la Pléiade, de préférence dans la version de
1928, sauf indication contraire, en mentionnant la pagination dans le corps de notre texte.

6. G. Bataille, L’Histoire de [l’érotisme, OC VIII, p.151.

7. <En général, quand on golite "les plaisirs de la chair", c’est a la condition qu’ils soient fades>, Histoire
de 'eil, op.cit., p.80.

8. G. Bataille, «Sade, 1740-1814>, Critique, novembre 1953, OC XII, Gallimard, 1988, p.298.
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dehors de la fiction.» ° Méme si plus tard, aprés I’abandon de ses différentes tentatives d’action
communautaire, Bataille lui-mé&me affirmera que Sade n’a qu’une souveraineté fictive, comme
celle de la poésie, a I’époque de ses premiers écrits, il oppose a 1’idéalisme des surréalistes
une ¢ valeur d’usage> des jeux ténébreux du sexe a l’ceuvre dans le texte du Marquis. La
débauche de Bataille, que Breton qualifie d’ (obsédé» , voire de malade, ne semble reculer
devant aucune extrémité et ne se défend ni d’étre nécrophile ni d’étre scatophile et ’on peut
aisément rapprocher 1’érotisme des héros d’Histoire de [’wil et des récits ultérieurs de Bataille
de celui des héros sadiens : on y retrouve entre autres themes communs : la brutalité volcanique
et chthonienne, 1’érotisme des objets, c’est-a-dire sans objet, I’initiation d’une jeune novice, la
nécrophilie, le goit du blaspheme et de la mise en sceéne, le meurtre... Bataille entend assumer
I’hétérogénéité irrécupérable de Sade, ce négatif sans emploi, loin du verbalisme édifiant des
surréalistes qu’il accuse de tenir trop au sens et de ne pas aller au-dela ou en deca du
langage, dans la part d’ombre d’un matérialisme radical autant que silencieux. Et méme si une
volonté commune d’élargissement du réel, une ruine des interdits et des carcans éculés de la
civilisation animent Bataille autant que Breton, rien n’est plus éloigné de Bataille que ce qu’il
qualifie dans le surréalisme d’élan <icarien) , de <fuite vers les hauteurs), qu’il s’agisse d’une
certaine forme de parade ou de lyrisme, de gofit du merveilleux, de I’attente d’une résolution
des contraires dans un nouvel adge d’or, d’un certain hermétisme de la pensée magique, de la
sublimation de 1’amour ou de la quéte d’un point supréme, recherché a travers le ¢stupéfiant
image) , tout cela ne lui semble que trop annexé a des criteres moraux et idéalistes, a un retour
a la transcendance et a des valeurs positives qui lui feront dire qu’il n’y a parmi les surréalistes

que (trop d’emmerdeurs idéalistes) .

C’est 1’époque ou Bataille est la <taupe) , dont I’activité souterraine oppose aux transpositions
métaphoriques et a I’eschatologie en général une violente exhibition de la scatologie et de formes
concretes inquiétantes, un retour a I’animalité, ou, comme il le dira plus tard, <I’ennemi du
dedans) , rivé aux berges de I'impensé du surréalisme, et il est vrai aussi, méme si cela n’est
pas pour conforter les accusations de psychasthénie dont le taxe Breton, que Bataille, dans son
refus de domestiquer les forces de rupture, la sauvagerie et 1’obscénité d’un Sade, traverse a
cette époque — les années 1920 —, une période de grand désordre intellectuel et psychologique
— il parlera plus tard d’ ¢(&tre maladif> — qui le conduit en 1925 a entreprendre une psychanalyse

avec Adrien Borel, expérience centrale dans 1’écriture d’Histoire de [’eeil, qui lui aura permis

9. G. Bataille, <(La valeur d’usage de D.A.F. de Sade>, O.C. II, p.70. Néanmoins, André Breton confiera un
jour a André Masson que Bataille cest de nous tous le plus pres de Sade»; André Masson, (Le soc de la
charrue> , Critique. Hommage & Georges Bataille, n°195-196, aofit-septembre 1963, p.705.
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de sortir de sa réserve, de son silence et de conjurer son malaise, ainsi qu’il le confiera en
1961 a Madeleine Chapsal : cette psychanalyse (n’a duré qu’un an, c’est un peu court, mais
enfin cela m’a changé de I’étre tout a fait maladif que j’étais en quelqu’un de relativement
viable.» ! Bataille dira aussi qu’il n’a pu écrire son premier livre que psychanalysé. Freud
constitue d’ailleurs un autre point d’achoppement entre Bataille et les surréalistes, auxquels il
reproche finalement de ne pas avoir une lecture conséquente de Freud, c’est-a-dire d’éviter

d’entamer une psychanalyse et de se cantonner dans un ¢ conformisme freudien) .

Finalement, ce que Bataille investit dans 1’expérience plus que dans le savoir et qu’il
revendique au niveau du langage est ce qu’il définira comme une ¢(besogne> ( ¢Informe» ) des
mots, c’est-a-dire que le langage, loin de toute essence stable, selon I’eidos platonicien, doit
engager une dépense, une ¢valeur d’usage», une effervescence, une mise en jeu, une mise a
nu ou & vif d’un phantasme. Echappant a la stabilité lexicale des définitions du dictionnaire,
engagés dans une perte et une consumation, qui disent la perte et la consumation de 1’&tre lui-
méme, les mots de Bataille sont essentiellement glissants, comme des ¢(sables mouvants) ,
vacillants, instables ; Philippe Sollers parle ainsi de ¢(I’emploi dérapant mais éveillé des mots
(pervertis, c’est-a-dire vivifiés, enflammés)» A C’est dans un article de la revue Documents
que Bataille définit (I’informe> comme un processus de déconstruction et de mise en mouvement,
de la beauté a la laideur, de la séduction a I’horreur, qui introduit le vacillement, la dissemblance
et le désastre dans les formes et les idées. Engagée dans un ¢(bas matérialisme> , qu’il théorise
dans la revue Documents, soit un an apres la publication d’Histoire de [’wil, a travers des
articles et une iconographie agressivement réaliste, sa subversion cherche a briser le penchant
idéalisant de la pensée. Pour Bataille, I’essentiel réside dans 1’intensité, qui procéde d’un
élément sauvage et inassimilable, le désir ; certes, le surréalisme affirme aussi la toute-puissance
du désir, porteur de clés et de rencontres, mais les ponts qu’il jette entre des réalités séparées,
¢les vases communicants) qu’il révele visent un point sublime de beauté idéale, tandis que
chez Bataille, dans son attachement aux formes basses, impures, hétérogenes, le désir reste
insubordonné a toute poétisation du réel, a toute fin supérieure. Contre la souveraineté pérenne
des idées dépourvues de sensualité¢ et de matiere, les regards Iénifiants et les pouvoirs enchanteurs
de I’imagination et du réve, le jeu a la fois lugubre et joyeux que mene Bataille vise a ouvrir
les portes du possible, forcant nos lanternes a éclairer les désirs et les phantasmes les plus

obscurs. Se tenant sur la limite périlleuse entre le langage et le silence, le langage et 1’animalité,

10. L’Express, 1961, n°510, p-35. Entretien repris dans Madeleine Chapsal, Quinze écrivains, Julliard, 1963 ;
Les Ecrivains en personne, U.G.E., <(10/18>, 1973, et Envoyez la petite musique, Grasset, 1984.
11. Philippe Sollers, <De grandes irrégularités de langage>, Critique, n°195-196, aoiit-septembre 1963, p.798.
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la limite silencieuse du langage qu’est I’inconnaissable, il cherche a voir ce que les autres ne
voient généralement pas ou refusent de voir, (ce qu’il est intolérable de voir) . Un tel parti
pris de réalisme, une telle ¢<volonté d’ouvrir les yeux», rend 1’ceil violent et vorace : I’émotion,

I’angoisse ou l’extase écarquillent les yeux et font pousser ¢un cri de peur qui voit) .'?

Dans Histoire de I’xil, Bataille est encore — mais peut-&tre le sera-t-il toujours — un
philosophe a I’état sauvage, féroce, qui ne formule pas encore une théorie globale de I’étre et
du monde, mais qui ruine toute transcendance et saccage allegrement les fondements idéalistes
de la pensée et de 1’écriture, avec une étourdissante liberté. Le tourbillon de son livre, sa ¢terrible
dansey , ouvre un chemin de <contagion> violente, dans lequel seule compte I’intensité excédante
du désir, ’intensité de la vie et de la mort. C’est seulement ainsi qu’il conc¢oit un roman ou
un récit, tel qu’il le définira plus tard dans son ¢ Avant-propos> au Bleu du ciel : <Un peu plus,
un peu moins, tout homme est suspendu aux récits, aux romans, qui lui révélent la vérité
multiple de la vie. Seuls ces récits, lus parfois dans les transes, le situent devant le destin. [...]
Le récit qui révéle les possibilités de la vie n’appelle pas forcément, mais il appelle un moment
de rage, sans lequel son auteur serait aveugle a ces possibilités excessives. Je le crois : seule
U’épreuve suffocante, impossible, donne a I'auteur le moyen d’atteindre la vision lointaine attendue
par un lecteur las des proches limites imposées par les conventions. Comment nous attarder
a des livres auxquels, sensiblement, ’auteur n’a pas été contraint?) 13 Le roman communique
au lecteur cette (rage> , mot qui revient si souvent sous la plume de Bataille ; que I'on se
contente de citer une phrase du (Gros orteil) , article publié dans la revue Documents en 1929 :
(La vie humaine comporte en fait la rage de voir qu’il s’agit d’un mouvement de va-et-vient
de I'ordure a I’idéal et de I’idéal a 1’ordure.» La rage animale des personnages d’Histoire de
U'eil, qui leur fait faire un bond hors de I’humanité, est celle de I’écrivain lui-mé&me, qui force
les limites entre 1’humain et 1’animal, mettant a jour la part d’animalité originelle et derniere
(la mort) en I’homme, I’'inhumanité propre au corps humain, ce que Michel Surya a appelé
¢humanimalité) . Il semble que Bataille ait voulu ce bond avec une rage effrénée, se voulant
hétérogene, inassimilable, dans un écart hors de I'utilit¢ régnante et asservissante, un glissement
de ¢joie suppliciantey , légere ou tragique, ’entrainant vers I’inconnu, 1’inconnaissable, une vérité
vide de sens précis. C’est tout le savoir et la raison qu’il entraine ainsi dans ce glissement,

dans cette pensée dérobée de la raison en exces, qui rencontre ce qui 1’excede dans des

12. G. Bataille, Le Coupable (1944), OC V, p.296. Dans sa Préface a Madame Edwarda (1956), Bataille
écrit : «Que signifie la vérité, en dehors de la représentation de 1’exces, si nous ne voyons ce qui excede la
possibilité de voir, ce qu’il est intolérable de voir [...]>, Romans et récits, op.cit., p.320.

13. G. Bataille, Le Bleu du ciel (1957), Romans et récits, op.cit., p.111.
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¢évidences occultes)y . Histoire de [’eil obéit a ce mouvement insaisissable du sens, dont la
folie exclut tout jugement moral, ¢ mouvement de puissance qui est celui de I’€tre en exces,
révolté, insubordonné. Des lors, le corps que Bataille excite a exister démesurément, dans la
joie, est un corps en exces, un (corps glorieux» , (corps fictionnel> , comme le nomme Lina
Franco, qui désigne une possibilité d’affranchissement, une possibilit¢ de vie, une ¢ volonté¢ de
chance)» libérée par une ¢ pratique scatologique de 1’écriture) . Cette rage met aussi 1’écrivain
hors de lui, expérience fondamentale de la perte de soi. (Rage de voir) , communication de
cette rage, d’une fievre, pres de l’idiotie ou de la mort, dans les larmes ou la joie, telle est
la définition de la littérature selon Bataille. Rage érotique, qui est 1’expérience extréme de la
communication entre les étres, dans ’amour et dans les parages de la mort, et qui ouvre sur
la ¢souveraineté) , ce qu’il définira plus tard comme un ensemble d’états proches de I’extase,

noués a I’insubordination, a la dépense, en opposition a I'utilité, a la servilité.

Pour autant, il ne faudrait pas prendre les mots de Bataille ¢au pied de la lettre), c’est-
a-dire selon un sens fermé et sclérosé, mais plutét dans leurs ¢besognes» et leur débauche, leur
vacillement sémantique, leur ouverture rayonnante et tremblée, entre tourbillon et briilure, avec
une part d’indécision irrésolue, qui les laissent comme défaillants, au bord de 1’abime qu’ils
creusent sans repos. (L’impossibley , (la souveraineté) , (I’extase) , ¢(la tache aveugle) , ¢(le non-
savoir) , (I’expérience intérieure) , autant de termes troubles et glissants pour désigner les trous
du langage investis par I’émotion, des percées dans les failles énigmatiques du langage et du réel.
Beckett parlera de (forer des trous) dans le langage ; Bataille aussi fore des (trous d’air),
des trous dans le ¢Tout) du langage. Communiquant sa rage et sa dépense, le texte de Bataille
semble entrainer le lecteur dans un piege, le piege du ¢(scandale), dont 1I’étymologie signifie
(piege>, comme le rappelle Jean-Francois Louette, mais un piege qui est aussi un
¢trempliny 4 ; néanmoins, si hauteur et profondeur, élévation et chute se confondent, leur élan
se situe au-dela de toute considération morale, par-dela bien et mal, toute forme d’élévation
métaphysique étant ruinée, atterrée, dans une lumicre ¢ bassement) matérialiste, celle du trou
qui ouvre au vertige des possibles, par-dela I’illusion des soleils fixes, dans la nuit du non-
savoir, les gouffres de I’inconnu, les failles du langage. Trou vers le haut ou trou vers le bas,
les deux polarités de ’axe dessinent un méme désir de briser les limites et d’ouvrir le monde :
le trou ouvre ; deés lors, Georges Bataille peut bien écrire dans L’Expérience intérieure : (j’écris

pour qui, entrant dans mon livre, y tomberait comme dans un trou, n’en sortirait plus) .

14. Jean-Francois Louette, (Introduction> aux Romans et récits de Georges Bataille, op.cit., p.XLV-XLVL
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II - L’EIL DE LORD AUCH, L’EIL DU PERE, L’(EIL DE DIEU

Cette dépense et ce scandale, cette (part du feu» a I’ceuvre dans Histoire de [’eil exigeaient
I'usage du pseudonyme. Sans jamais révéler ouvertement qu’il était lui-méme Lord Auch,
Bataille expliquera la signification de ce pseudonyme, dans Le Petit, publié en 1943 sous le
pseudonyme de Louis Trente : il signifie ¢ Dieu se soulageant) , Lord désignant Dieu dans
I’anglais des Ecritures saintes et Auch étant une abréviation triviale pour ¢aux chiottes) ; Bataille
écrit aussi dans le méme texte : ¢ A la place de Dieu... / il n’y a / que / I'impossible, / et
non Dieu.» Parodie scatologique de Dieu et de toute eschatologie, Lord Auch peut donc aussi
s’entendre comme un écho a ce premier livre détruit, W.-C., dont Bataille fera pour la premiere
fois mention dans Le Petit : ¢(J’avais écrit, un an avant 1’"Histoire de 1’ceil”, un livre intitulé
"W.-C." : un petit livre, assez littérature de fou. "W.-C." était lugubre autant qu’"Histoire de
Pceil" est juvénile. [...] c’était un cri d’horreur (horreur de moi, non de ma débauche, mais de
la téte de philosophe ol depuis... Comme c’est triste !).» ' Ce premier livre avait été écrit sous
le pseudonyme de Troppmann, nom qui sera celui du narrateur et personnage principal du Bleu
du ciel, référence au célebre assassin qui fut guillotiné en 1870 pour avoir tué les huit membres
d’une famille. L’ceil figurait déja dans ce livre puisqu’un dessin, légendé ¢1’éternel retour) ,
représentait I’ceil de 1’échafaud s’ouvrant dans la lunette de la guillotine. ¢ Assez littérature de
fou> , dit Bataille, sans que cette folie soit jugée négativement : (La folie, écrira-t-il en 1939,
ne peut étre rejetée hors de 1’intégralité humaine, qui ne pourrait pas étre accomplie sans le
fou.» ' Troppmann pour W.-C. (1925), Lord Auch pour Histoire de I’eil (1928), Pierre
Angélique, qui sera aussi le héros de Ma mere, pour Madame Edwarda (1941), Louis Trente
pour Le Petit (1943), Dianus pour un texte intitulé (La Nuit) (1940) intégré dans Le Coupable

(1944) et Julie (1944, récit inédit) — (Dianus = moi», écrit par ailleurs Bataille dans un des
papiers de L’Impossible —, Bataille accumule les pseudonymes, qui renvoient tous plus ou
moins a une transcendance ou une élévation bafouées, rendant dérisoire la souveraineté divine
(Lord Auch, Angélique) ou royale (Louis Trente, qui désigne le (petit) , c’est-a-dire 1’enfant,
mais aussi 1’anus, tel qu’il était désigné dans les bordels, précise Bataille, confond aussi Louis

XIV, le Roi-Soleil, le plus haut, et Louis XVI, le roi décapité, le plus bas).

15. Le Petit, op.cit., p.363.
16. G. Bataille, Acéphale, n’s, juin 1939, p.6, OC I, p.548. A la fin de Madame Edwarda : «Ma vie n’a de
sens qu’a la condition que j’en manque ; que je sois fou>, Romans et récits, op.cit., p.339.
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Le pseudonyme laisse passage a I'impersonnalité de 1’orgie, de la mort, a la dépense,
a la perte, a I’anonyme, maniere de se cacher et de rendre I’auteur anonyme, véritable sacrifice
de l’auteur. Maniere d’expier le moi, il expie I’autorit¢ de 1’auteur, préfigurant la célébration
de I’acéphalité, a 1’opposé de la parade et de l'autorit¢é d’un Breton. Il laisse advenir une parole
autre, ce que Maurice Blanchot appellera une (voix venue d’ailleurs) et Michel Foucault ¢la
pensée du dehors), qui n’est pas une fuite, mais I’étre méme du langage, entre attente et
oubli, origine et mort, silence du pur dehors ou le langage se déroule indéfiniment, une parole
errante, aux racines de nuit, a la fois familiére et étrange, proche et lointaine, infiniment loin
de soi mais aussi infiniment intime, une parole qui advient a partir du moment ou le moi de
I’écrivain disparait en donnant voix a ce qui en I’homme ne parle pas, 1’inhumain, ’innommable,
I’impossible, le non-humain par quoi I’homme est traversé : le langage, la mort, Dieu, I’animal...
Le pseudonyme, bien siir, dissimule et permet de publier clandestinement une ceuvre briilante ;
mais, autant qu’il dissimule, il affirme et constitue un acte souverain. En se dépouillant de son
nom propre, Bataille se déposséde et se désolidarise de cette marque de propriété : il écrit

(hors de soi), dans I’extase.

¢J’écris pour oublier mon nom) ', dira Bataille, qui écrivit pour effacer son nom et,
avec lui, le souvenir de son pere, souvenir atroce que ’auteur d’Histoire de [’eeil précise dans
la ¢Deuxieme partie» intitulée ¢ Coincidences> de ce (récit en partie imaginaire) (p.102). En effet,
Histoire de I’il est aussi I’histoire d’un drame, vécu par Bataille enfant, et son écriture une
tentative pour résoudre ce drame intime, hanté par le spectre du pere. De la ¢ Premiére partie )
intitulée < Récit» a ¢ Coincidences) , le chemin de 1’ceil, chemin de contagion qui est aussi un
chemin de croix, comparable a celui de Madame Edwarda et du Mort, aboutit aux yeux aveugles
du pere mort. En effet, Bataille précise la maladie, les souffrances et la folie de son pere,
aveugle, syphilitique, paralytique général devenu fou, abandonné par les siens, qui durent quitter
Reims en raison de 1’avancée des troupes allemandes, avant de mourir seul, le 6 novembre 1915.

Cette mort, cette cécité et cette folie paternelles hanteront Bataille toute sa vie et réapparaitront

dans d’autres textes, notamment Le Petit et Le Coupable, ce dernier livre étant d’ailleurs un

17. G.Bataille, < Autour de La Scissiparité>, Romans et récits, op.cit., p.612. Sur I'usage des pseudonymes par
Bataille, voir Francis Gandon, (Du pseudonyme> , Sémiotique et négativité, Didier Erudition, 1986, p.145-156 ;
Jean-Francois Louette, ¢Introduction» aux Romans et récits de Georges Bataille, op.cit., p.LXXX-LXXXVI ;
Gilles Mayné, Georges Bataille, I’érotisme et ’écriture, Descartes & Cie, 2003, p.171 ; Michel Surya, <J’écris
pour effacer mon nom)», Georges Bataille, la mort a I’ceuvre, Gallimard, 1992, p.114-119. Bataille retrouvera
le spectre du peére et son nom, en signant a la fin des années 50 (entre 1957 et 1960 ?) un projet de préface
pour Le Mort ¢ Aristide 1’aveugle, le prénom de son pére ; voir Romans et récits, op.cit., p.403-406 et
p.1172.
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des premiers que Bataille signera de son nom, comme si le texte de Bataille ne pouvait qu’étre
coupable. Un pere déchu donc, dont on trouvera des avatars dans d’autres récits : un pere fou dans
Histoire de rats, un peére alcoolique dans Ma meére. Sorte de geneése en partie autobiographique
de I’Histoire de I’wil, les (coincidencesy décrivent la figure tragique du pere : <Mais le plus
étrange était certainement sa facon de regarder en pissant. [...] Il avait d’ailleurs de trés grands
yeux toujours tres ouverts dans un visage taillé en bec d’aigle et ces grands yeux étaient donc
presque entierement blancs quand il pissait, avec une expression tout a fait abrutissante d’abandon
et d’égarement dans un monde que lui seul pouvait voir [...] En tout cas, c’est I’image de ces
yeux blancs & ce moment-l1a qui est directement liée pour moi a celle des ceufs et qui explique
I’apparition presque réguliere de 'urine chaque fois qu’apparaissent des yeux ou des eufs dans
le récity (p.104-105). Obsédé par 1’ceil, Bataille veut se délivrer du pere, de 1’ceil mort, de telle
sorte que son histoire est aussi une Chistoire (de) deuil) . A la fin du récit, la mort du prétre,
le (pére> Aminado, peut étre lue comme une mise en scene de la mort de Dieu, une maniere
de crever I’ceil pour tuer Dieu, une maniére pour Bataille de se délivrer de ses peres spirituels
et de la religion qu’il embrassa un temps dans sa jeunesse, mais elle figure aussi la mort du
pere de Georges Bataille, la crainte de la cécité ayant été analysée comme le symptome de
I’angoisse de la castration par le pere. Comme son pere dans la miction, le prétre a les yeux
au ciel, dans le vide. Lord Auch est donc, autant que Dieu, la figure sinistre du pere se soulageant
sous lui-méme. Cependant, la tourmente du texte va bien au-dela de la simple autobiographie
et déborde largement le cadre psychanalytique du drame familial, en prenant des dimensions
cosmiques qui sont celles du délire tel qu’il sera évoqué par Gilles Deleuze dans son ¢anti-

psychanalyse) .

Le pseudonyme masque la signature et défait le nom ; c’est un masque, qui ne laisse
voir du visage que les yeux, mais dans le cas de Bataille, les yeux qu’il laisse paraitre sont
des yeux morts, un point intime d’obscurité : ¢Quand ce qui est humain est masqué, il n’y a
plus rien de présent que I’animalité¢ et la mort.> Curieusement, Bataille est mort sans revendiquer
la paternité de I’ensemble de ses ceuvres, ne levant pas le masque et gardant le secret, méme
si tous ses proches connaissaient ce secret et ne 1’ont jamais, ou presque, trahi. L’ensemble
des récits se présente ainsi : un tiers parut sous pseudonymes, sans que jamais le voile soit
levé (Histoire de I’wil, Madame Edwarda, Le Petit), un tiers parut du vivant de Bataille sous
son nom (L’Impossible, Le Bleu du ciel, L’Abbé C) et un autre tiers ne parut qu’aprés sa mort
(Le Mort, Ma meére), textes posthumes qui devaient vraisemblablement étre publiés sous pseudonyme.
(Car, commente Michel Surya, Bataille mourut en 1962, une partie de son ceuvre cachée sous

lui [...], comme une folie inavouable, une folie du nom (du pére, de Dieu). Le Dionysos au
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corps morcelé serait par le méme coup devenu un Dionysos au nom morcelé : un monde ou

Dieu n’est plus est un monde ouvert A toutes les possibilités de la pseudonymie. '8

Opérant un dédoublement entre le récit et son commentaire, I’anonymat et la pseudonymie,
I’aveu et le secret, I’exégese autobiographique des ¢ Coincidences) noue le (je) du narrateur au
¢je> de l'auteur, qui lie ses obsessions de I'ceil et de ’ceuf a son histoire d’enfant. Dans ces
¢Coincidences ) , appelées ( Réminiscences) dans la ( Nouvelle version), comme si le caractere
élémentaire des images tendait a s’estomper dans le flou d’une mémoire teintée d’incertitude,
I’auteur rapproche aussi le personnage de Marcelle de sa meére, dont il dévoile la folie, apres
la mort du pere, et les tentatives de suicide. Il mentionne aussi une crise de folie de son pere,
au cours de laquelle celui-ci aurait crié au docteur : ¢(Dis donc, docteur, quand tu auras fini
de piner ma femme !> (p.105), cri terrible qui éclaire Histoire de I’il d’une hilarité affreuse
et dont Bataille dit qu’il aura engendré 1’obligation ¢(de trouver continuellement son équivalent
dans toutes les situations ou je me trouve) (p.105). On a pu dire aussi que cette phrase révélait
le caractere désirable de la mere, qui réapparaitra dans d’autres récits, flt-ce a 1’état de cadavre
(scene de nécrophilie devant le cadavre maternel dans Le Bleu du ciel), et culminera dans le
récit Ma mere. Les héros se plaisent d’ailleurs a bafouer 1’autorité parentale, Simone allant
jusqu’a pisser sur sa mere, (la triste veuve) (allusion évidente a la mere de Bataille), ¢réduite
a I’état de portrait de famille> (p.56). Mais au-dela de ce théme récurrent de la mere profanée
et de ces transferts cedipiens, le délire hurlant du pere trouve dans le premier récit de Bataille
ses ¢(équivalents ) fictionnels, obscénes et obsessionnels. ¢(Je ne m’attarde jamais aux souvenirs
de cet ordre, écrit-il a la fin, parce qu’ils ont perdu pour moi depuis longtemps tout caracteére
émotionnel. I m’a ét¢ impossible de leur faire reprendre vie autrement qu’apres les avoir
transformés au point de les rendre méconnaissables au premier abord a mes yeux et uniquement
parce qu’ils avaient pris au cours de cette déformation le sens le plus obscene» (p.106).

L’obscénité dans I’écriture a redonné vie a ses souvenirs et a permis a I’auteur de soulager
sa hantise de ces souvenirs accablants. Le secret fut bien gardé, méme si Bataille évoqua la
cécité et la maladie de son pere dans une émission de radio en 1951, au cours de laquelle,
son interlocuteur ’interrogeant sur Histoire de [I’wil, Bataille répondit laconiquement qu’il
s’agissait d’un (ouvrage anonyme> . Quelques années plus tard, dans son entretien avec Madeleine
Chapsal, paru dans L’Express (23 mars 1961), Bataille confie que son premier livre fut un
livre érotique, écrit grice a la psychanalyse ; mais Madeleine Chapsal ne reproduit pas fidelement

les propos de Bataille et dévoile a ses lecteurs la folie du pere et de la mere. Ces révélations

18. Michel Surya, Georges Bataille, la mort a I’ceuvre, op.cit., p.118-119.
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autobiographiques provoquerent alors une vive réaction du frere ainé de Bataille, Martial, choqué
par la mise a jour publique de ce drame familial. Officiellement pourtant, cette histoire n’a été
racontée que de fagon anonyme, par Lord Auch dans ¢ Coincidences) et par Louis Trente dans
Le Petit, mais I’indiscrétion de la journaliste scandalise Martial Bataille qui écrit a son frére
en démentant la folie des parents. Georges Bataille lui répond dans une lettre, datée du 11
avril 1961 : <Je n’ai pas parlé avec Madeleine Chapsal de ce dont elle fait état. Je n’en ai
parlé (écrit) qu’il y a treés longtemps, d’une maniére anonyme (sans signes et sans donner aucun
nom). Mais mon tort est d’&tre aujourd’hui presque connu. [...] Crois-moi, Martial, les choses
ont été dures pour moi. Elles m’ont détraqué. [...] Pour moi, c’est ’enfer. Je te demande pardon
dans la mesure ou mon imprudence a voulu que je te fasse mal. Mais je puis te dire que, de
ce qui est en question, d’abord, je suis sorti détraqué pour la vie... [...] ce qui est arrivé il y
a prés de cinquante ans me fait encore trembler et je ne puis m’étonner si un jour je n’ai pu
trouver d’autres moyens de me sortir de 1a qu’en m’exprimant anonymement. J’ai été soigné
(mon état était grave) par un médecin qui m’a dit que le moyen que j’ai employé en dépit de
tout était le meilleur que je pouvais trouver.) ' Dans une autre lettre qu’il adressera a son
frere quelques semaines plus tard, Martial exprime un nouveau démenti au sujet de la folie
des parents, mais ajoute cependant : ¢J’ai passé aupres de nos parents des jours et des jours
qui n’étaient que chagrin et désespoir. C’est inimaginable, car j’ai vu ce que tu n’as pas vu,
ce que personne n’a vu. Des événements qu’on ne connait pas et dont on n’a jamais
soupgonné 1’existence.) Trente ans apres la publication anonyme d’Histoire de I’wil, les clés
autobiographiques du récit, ses trouvailles analytiques conservaient donc toute leur horreur, méme
si, dans le cas de Georges Bataille, cette horreur avait été d’une intenable et tremblante

fécondité.

Le traumatisme du drame familial a certainement poussé Bataille a écrire Histoire de
I’eil pour tenter de le surmonter, traumatisme dont la vérité inavouable exigeait 1’anonymat. Il
est fort probable que Bataille ait eu recours a ce moment-la a la psychanalyse, avant ou pendant
I’écriture du récit. En effet, c’est vraisemblablement en 1925 ou 1926 que Bataille entreprend
une psychanalyse avec Adrien Borel ?, cofondateur de la Société Psychanalytique de Paris en
1926 et un des premiers a pratiquer la cure en France ; de plus, Borel est quelqu’un qui
s’intéresse aux arts et surtout a la littérature. Bataille, qui le mentionne sans le nommer dans

¢Coincidences) (il est cet ami ¢ médeciny qui lui indique la vraie couleur des testicules des

19. G.Bataille, Choix de lettres, 1917-1962, éd. établie, présentée et annotée par Michel Surya, Gallimard,
1997, p.568-569.
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taureaux, de forme ovoide comme le globe oculaire), continuera de le fréquenter bien apres la
fin de sa cure et lui enverra le premier exemplaire numéroté de chacun de ses livres publiés.
Il faut signaler aussi que c’est Borel qui lui fit découvrir en 1925 un des fameux clichés de
I’écorché vif du supplice chinois des <cent morceaux) , image d’une douleur ¢extatique (?)> qui
fascinera Bataille toute sa vie et qu’il reproduira en 1961 dans Les Larmes d’Eros. Borel, qui
recut aussi en analyse Raymond Queneau, Colette Peignot et Michel Leiris, est avant tout un
thérapeute, freudien hétérodoxe, qui laisse son patient aux prises avec les violences de son
inconscient, obsessions resurgies de son enfance ou liées a sa vie de débauche. L’analyse aura
donc été pour Bataille un encouragement a écrire et il semble bien que Borel a suivi, chapitre
apres chapitre, 1’écriture d’Histoire de [’eil, ce livre dont on peut croire que l'auteur a été
¢contraint) de I’écrire. On peut penser que c’est Borel qui encouragea Bataille a I’aveu, le rendant
capable d’écrire le soubassement autobiographique des ¢ Coincidences> . A la fin du récit,
I’analyse aidant, Bataille comprend de quel imaginaire, lié a la contemplation de la douleur et
de la mort, ce récit est fait. (Et c’est la clé, commente Michel Surya, autant d’Histoire de
I’ceil que de tout récit possible : ceux-ci s’élaboreront dans les plus proches parages de I’existence.
De cette existence, ils disent quel est 1’occulte commandement ; en méme temps qu’ils operent
un savant travail de décentrement et de métamorphose.) 2! Certes, ce récit, comme les autres,
ne constitue pas une autobiographie : 'auteur s’y dérobe, s’efface autant qu’il se livre, jouant
sur ’ambiguité de la publication clandestine et se livrant a un jeu de masques dont la
dramatisation violente rend la fiction polyphonique et fuyante. Entre aveu et mythe, le récit
combine une dimension autobiographique et une part mythique, périlleuse alchimie dont le texte
tente de dire le chaos, entreprise nouée a 1’analyse et dont les images ¢ élémentaires) , scandaleuses
et obscenes, illuminent comme un éclair dans la nuit une vérité inavouable, un éclair heureux

au cceur de I’angoisse.

Revenant sur le drame familial et se sentant (coupable), Bataille évoquera dans Le

Petit le mythe d’(Edipe : ¢(Mon pere m’ayant congu aveugle (aveugle absolument), je ne puis

20. Sur Adrien Borel, voir Elisabeth Roudinesco, Histoire de la psychanalyse en France, tI, Ramsay, 1982,
rééd. Fayard, 1994 ; E.Roudinesco, ¢Bataille entre Freud et Lacan : une expérience cachée), dans Georges
Bataille apreés tout, Denis Hollier dir., Belin, 1995, p.191-212 ; Nadine Mespoulhes, ¢ Alphonse, Alcide, Adrien
Borel, le latitudinaire) , L’Evolution psychiatrique, octobre-décembre 1992, t.57, fasc.4, p.752-769 ; Michel
Surya, <Le curé de Torcy», Georges Bataille, la mort a I’ceuvre, op.cit., p.123-127. Michel Leiris fera ce
commentaire : ¢Il ne faut pas oublier qu’il s’est décidé a publier son premier livre, I'Histoire de I’eil,
seulement apres étre passé chez Borel, mais que la rédaction de cet ouvrage était bien antérieure. Borel 1’a
dégagé, décloisonné>, Entre augures, Le Terrain vague, <Le Désordre>, 1990, p.11.

21. Michel Surya, Georges Bataille, la mort a I’cuvre, op.cit., p.126. On peut parler, selon I’expression de
Georges May, d’une <autobiographie pseudonyme>, L’Autobiographie, PUF, 1984, 2¢ éd., p.191.
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m’arracher les yeux comme (Edipe. J’ai comme (Edipe deviné I’énigme : personne n’a deviné
plus loin que moi. [...] Le malheur m’accablait, I’ironie intérieure répondait : "tant d’horreur te
prédestine !" [...] Aujourd’hui, je me sais "aveugle" sans mesure, I’homme "abandonné" sur le
globe comme mon pere a N.). Le récit de Bataille dit le désir de voir jusqu’a 1’aveuglement,
dans 1’éblouissement face a la mort comme face au soleil. Selon une ironie cruelle, Bataille
retrouvera ce visage tragique du pere dans celui de sa compagne Colette Peignot, connue sous
le nom de Laure, au moment de son agonie, provoquée par la tuberculose, en novembre 1938 :
(un visage d’(Edipe vide et a demi dément. Cette ressemblance s’accrut au cours de sa longue
agonie, pendant que la fievre la rongeait [...]», et Bataille ajoute plus loin : ¢Je ne dis pas
maintenant comment sa mort arriva, bien que la nécessité de le dire existe en moi de la facon
la plus "terrible".» ¥ Nul doute que cette mort et ce visage agonisant de Laure, les yeux briilés
de fievre, hanteront toujours Bataille et se diront indirectement dans ses écrits, d’abord dans le
projet abandonné d’une ¢ Vie de Laure) et dans son livre Le Coupable dont des fragments portent
la trace bouleversante de son amour pour Laure, un amour trouble et tremblant dont la figure
incendiée rejaillit en une émotion violente lorsque Bataille découvre, peu aprés sa mort, un
texte de Laure sur ¢(Le Sacré) dont les ¢ coincidences) avec son propre texte sont troublantes.
Qu’elle prenne la forme d’un récit ou d’une méditation d’allure philosophique, I’écriture de
Bataille éclaire la pénombre ardente de 1’énigme mais 1’illumine comme de 1’intérieur, préservant
sa part intouchable de nuit et de silence, son ¢(non-savoir» obscur, comme un secret inoui, indicible,
mais cependant entrouvert entre angoisse et désinvolture riante : ¢ Sous ’apparence d’une

confession, quelquefois provocante, ’auteur s’est dérobé.» 2

22. G.Bataille, Le Coupable, Notes, op.cit., p.504 et 507.

23. G.Bataille, projet d’avertissement pour Le Coupable, ibid., p.495. (Ce qui est nécessaire : effacer un récit
en le plagant dans I'ombre de la réalit¢ qu’il exprime> , écrit aussi Bataille, ibid., p.506. «Ecrire est rechercher
la chance, non de I’auteur isolément mais [...] d’un tout-venant anonyme>, Le Petit, notes et variantes,
Romans et récits, op.cit., p.1167.
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III - L’(BIL DES COINCIDENCES

Peu importe finalement que 1’Histoire de [’il ait été écrite pendant, vers la fin ou
apres I’analyse avec Borel ; ce qui est certain, c’est que ce texte est intimement lié a 1’entreprise
de confession psychanalytique et dit, sous le masque du pseudonyme, une part d’un secret
inavouable, largement autobiographique. La métaphore de I'ceil, a travers toutes ses métamorphoses,
rejoint les images déchirantes d’un passé douloureusement vécu et péniblement oublié. Au-dela
de la matiére familiale, un autre élément autobiographique, présent dans le récit et évoqué dans
les < Coincidences > , concerne la scéne de la corrida et 1’énucléation du torero ( (L’ceil de
Granero) ) : en effet, le 7 mai 1922, seule date mentionnée dans le texte, Bataille assista, dans
les arénes de Madrid, a la mort du célebre torero Manolo Granero (4gé d’a peine vingt ans),
mort spectaculaire dont la mutilation le fascina durablement et dont le souvenir, réel puis
reconstruit, rejaillit a la fin du récit dans 1’arrachement de 1’ceil du prétre dans 1’église, sous
le soleil mortel de Séville. A noter que Ernest Hemingway a également décrit la mort de
Granero dans Mort dans [’aprés-midi (1932). Mort tragique infligée par le taureau Pocapena
que de funestes pressentiments, de fatales ¢ coincidences) , dont le milieu de la tauromachie
regorge, avaient laissé présager comme autant de signes aveuglants. Comme la plupart des autres
récits de Bataille, Histoire de I’il est écrit a la premiere personne, mais le ¢(je> qui déclare
des I’incipit : (J’ai été élevé tres seul et aussi loin que je me rappelle, j’étais angoissé par tout
ce qui est sexuel) (p.51), est a la fois Bataille, Lord Auch et un autre, a la fois autobiographique
et imaginaire. Bataille se cache doublement, sous les masques du narrateur et de Lord Auch,
pour occulter 1’ceil du peére et se délivrer de ses hantises : <J’ai commencé a écrire sans

détermination précise, incité surtout par le désir d’oublier) (p.102).

La premiere partie de 1’histoire, ¢Récit) , raconte les aventures érotiques de deux jeunes
gens, le narrateur et Simone, une jeune fille ¢(si brusquement avide de tout ce qui bouleverse
que le plus imperceptible appel des sens donne d’un seul coup a son visage un caractére qui
suggere directement tout ce qui est lié a la sexualité profonde, par exemple sang, étouffement,
terreur subite, crime, tout ce qui détruit indéfiniment la béatitude et I’honnéteté humaines»
(p.52). 1l apparait des le début que c’est elle qui mene le bal orgiaque : c’est d’elle qu’émane
la contagion, ce que ne manquera pas de souligner Bellmer dans ses illustrations en montrant
surtout I’héroine dans les poses les plus scandaleuses. Le fait est qu’Histoire de [’il, comme
les autres fictions de Bataille, est un récit raconté a la premiére personne par un personnage

masculin, bouleversé par la rencontre d’une femme : ¢cet exceés qui vient avec le féminin) ,

(17)
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comme dit Blanchot. Simone et son ami associent a leurs jeux un troisiéme personnage, Marcelle,
pieuse et vierge, qui, devenue folle lors d’une orgie, est internée dans une clinique, d’ou les
deux jeunes gens, obsédés par sa beauté, la font sortir avant qu’elle ne se pende peu apres.
Donnant libre cours a leur penchant pour la nécrophilie et mus par une innocence fatale plus
que par sadisme, c’est aupres du cadavre de la malheureuse que les deux jeunes amants font
I’amour pour la premiere fois, cadavre dont Simone compisse le visage, resté yeux ouverts :
(il était extraordinaire que ces yeux ne se fermassent pas) (p.81). Enfuis a Madrid, ils sont
accueillis par un riche Anglais, Sir Edmond, avec qui ils partagent leur débauche et assistent
a une corrida au cours de laquelle le torero Granero est mortellement blessé, 1’ceil arraché par
les cornes du taureau, pendant que Simone, qui adore jouer avec des ceufs et d’autres choses
rondes, introduit dans son vagin un testicule de taureau. Enfin, visitant ensemble 1’église de
Séville ou est enterré le Don Juan historique, ils martyrisent un jeune prétre, Don Aminado,
qu’ils contraignent de profaner les objets du culte avec son urine et son sperme et qu’ils étranglent
avant de lui arracher un ceil que Simone introduit dans son sexe ; a ce moment-la, le narrateur
croit voir I’ceil bleu de Marcelle pleurer dans la vulve de Simone. Apres quoi, les trois
comparses prennent (le large vers de nouvelles aventures avec un équipage de negres» (p.101).
Dans la deuxieme partie, ( Coincidences» , Lord Auch, I'auteur présumé du livre, livre quelques
confidences, que nous avons évoquées, sur ’origine autobiographique de 1’obsession des yeux
et des ceufs a I’ceuvre dans le récit, notamment en ce qui concerne son pere, aveugle, paralysé

et devenu fou.

Dans cette parade sauvage, ce festival de délire sexuel, de déchainement blasphématoire
et de fureur meurtriere, la frénésie ne se départit pas d’une certaine désinvolture juvénile et
divine, ce qui fait de Simone, en particulier, une sorte de ¢sainte de 1’abime) , la premiere de
I’hagiographie bataillienne, riche en figures vouées a ¢(I’amour noir) . Dans cette chorégraphie
lubrique, qui rappelle celles des bacchantes et des ménades, la femme est consacrée, a la fois
sanctifiée, souillée et sacrifiée. C’est le sens de la transgression selon Bataille, ¢expérience des
limites» ou les notions d’interdit, de péché et de honte sont encore sous-jacentes, (une profanation
dans un monde qui ne reconnait plus de sens positif au sacré», dira Michel Foucault, un sacré
convulsif qui divinise I’homme car Bataille divinise le désir. Roman érotique autant que roman
d’initiation a la mort, mise a nu et mise a mort, qui ouvre <au délire de déchirer et d’étre
y 2

déchiré» “, Histoire de I’xil est tout aussi agressif qu’enjoué, la furie dionysiaque qui emporte

les héros mélant horreur excessive et joie noire, (fulminante) comme 1’éclair ou la foudre. Que

24. G.Bataille, L’Alleluiah. Catéchisme de Dianus (1947), OC V, p.406.
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Simone joue avec du lait ou des ceufs, qu’elle immerge dans la cuvette des W.-C., avec des
couilles de taureau ou 1’ceil du prétre qu’elle introduit dans son sexe, ses jeux extravagants et
frénétiques exhibent une joie ardente a souiller ; néanmoins, le fond du drame est atteint avec
la mort de Marcelle qui révele la nature véritable de ces jeux obscénes et de 1’érotisme selon
Bataille, voué a la violence car il est I'impossible désir d’échapper au néant, <1’approbation de
la vie jusque dans la mort), comme il le dira dans L’Erotisme, affirmation qu’il faut lire
aussi comme 1’approbation de la mort jusque dans la vie, un instant ou la mort est bravée,
ou I’étre meurt a soi-méme et ¢meurt de ne pas mourir), la volupté culminant a la limite de
la défaillance, dans les parages de la mort. Saisis par ce qu’a d’illuminant la mort, le narrateur
et Simone ne peuvent s’aimer, conformément a leurs goits, que dans le plus grand déchirement,
entre angoisse et rire, au-dela de tout plaisir. A la fin du récit, ils deviennent de véritables
¢illuminés» , éclairés par la lumicére lugubre de I’ceil du curé devenu I’ceil de Marcelle, éclairage
tragique et noir. Dans cette nuit incompréhensible, en proie a l’ivresse et a une paralysie
intérieure, leurs délires s’apparentent a une terreur sacrée, que Bataille rend par une accumulation
de paradoxes et d’oxymores, de ruptures de ton, de parataxes et d’anacoluthes, écriture destinée
a susciter chez le lecteur éveil, malaise et supplice : ¢elle se déchira ensuite d’un seul coup
et se déchaina par terre comme une volaille égorgée» (p.83). Dans cette exhibition de la chair
souillée, rendue a la bestialité de sa condition animale, I’étre fait 1’épreuve d’une dépossession
de soi, qui est le sens du sacrifice ; dés lors, comme I’écrit Jean-Francois Louette : (Le texte
érotique est un sacrifice, au sens étymologique du terme : il produit du sacré.» ® Le sacrifice,
qui fascine tant Bataille, au-dela du seul point de vue ethnologique ou mythologique, abolit a
la fois I’objet et le sujet, et c’est bien le sens qu’il donnera a son (expérience intérieure) ,
¢sacrifice de la raison) , ¢sacrifice ou tout est victime) , le sacrificateur étant lui-méme touché
par le coup qu’il frappe, dans une position de souveraineté mortelle ; tel est le sens du
sacrifice final de 1’Histoire de I’wil : le crime du prétre et son énucléation, de méme que la
mort de Marcelle, exposent du méme coup Simone et le narrateur a la mort, a la perte de
soi et au non-sens, le sens qui fait sens en se dérobant : leur souveraineté est dans leur exces
insensé qui débouche sur la mort, sur la présence toujours latente de la mort. Les héros
s’abandonnent, se perdent et se ruinent, s’enfoncent dans une nudité ou toute différence est

détruite.

Cette coincidence des contraires, coincidentia oppositorum, ambiguité du sacré et coincidence

du rire et des larmes, I’état théopatique dont parlera Bataille & propos de ¢la souveraineté )

25. Jean-Frangois Louette, Introduction aux Romans et récits de G.Bataille, op.cit., p.LVIIIL
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comme régne de I’instant et du non-savoir, est une des lignes de force de sa pensée. Dans
I’histoire, elle précipite les héros dans le vertige, liée a une sorte de fatalité et de vocation au
mal : ¢(la mort étant la seule issue de mon érection, Simone et moi tués, a ’univers de notre
vision personnelle, insupportable pour nous, se substitueraient nécessairement les étoiles pures,
dépourvues de tout rapport avec des regards extérieurs et réalisant a froid, sans les retards et
les détours humains, ce qui m’apparait étre le terme de mes débordements sexuels : une
incandescence géométrique (entre autres points de coincidence de la vie et de la mort, de I’étre
et du néant) et parfaitement fulgurante> (p.72). Les figures du récit sont prises dans un mouvement
perpétuel des sens (et du sens), ou tout s’agite éperdument dans leurs corps, une folle dérive,
un engrenage d’événements narratifs, de mises en scéne érotiques que rien sauf la mort ne semble
pouvoir apaiser. Mais méme quand la mort des victimes survient, alors que Simone défaille,
au comble de la jouissance, 1’angoisse réapparait, figurée a la fin par I’ceil de Marcelle. A ce
moment-la, quelque chose se dit au-dela des mots, dans le blanc entre les lignes ou les points
de suspension, dont Bataille fera un usage grandissant, a travers lesquels le grand ¢ vent du
dehors) , de l'infini dehors, semble souffler. Le texte fait alors silence, avouant la jouissance
ou la défaillance du sens, dans des moments de stupeur, ou la parole, saisie par le vide, ouvre
sur le silence, la mort, a ’orée de 1’incommunicable. On pénetre alors dans la nuit de I’absence
de Dieu et de I’absence de raison, la ou la pensée se dérobe, la ou les mots, comme les
personnages, sont hors d’eux, la ou I’étre se révele dans sa totalité, totalité qui ne releve pas
d’un savoir, mais d’un ¢secret) qui ¢est plus loin que tous les mots.» La voix s’étrangle quand

la vision s’aveugle, sous le signe de I’impossible.

Dans cette coincidence des contraires, dont les fantastiques combinaisons déclinent les
coincidences et les réversibilités entre 1’ceil, 1’ceuf, les testicules, le lait, ’urine, le sang, les
larmes, le sperme, la métaphore de I’ceil suit une migration baroque dans laquelle I’ceil vit au
spectacle de la mort, migration dont Roland Barthes a analysé les avatars en désignant 1’érotisme
de Bataille comme ¢essentiellement métonymique» . Qu’il soit ouvert, luisant, trouble, humide,
muet, illuminé, fixe, écarquillé, dilaté, vide, gonflé, choqué, renversé, révulsé, effaré, atterré,
médusé, aveuglé, extatique, érectile, nécrophile, sanglant, chitré, perdu, aveugle, blanc, mort,
crevé, brisé, énucléé, riant ou pleurant, 1’ceil vit une histoire terrible gouvernée par ¢(des obsessions
aveuglantes) (p.89). Michel Fardoulis-Lagrange commente ainsi 1’attentat cruel dont est victime
Peeil : (Pceil sorti de son orbite allait de pair avec sa sublimation, 1’ceil dont on ne pouvait se

débarrasser et qu’on crevait pour tuer Dieu.» A la fureur anti-chrétienne et au blasphéme,

26. Michel Fardoulis-Lagrange, G.B. ou un ami présomptueux, op.cit., p.25. Voir Roland Barthes, <La
Métaphore de I’ceil>, Critique. Hommage a Georges Bataille, n°195-196, aoiit-septembre 1963, p.770-777.
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dont la scene finale dans I’église de Séville est le tableau paroxystique, se lient le burlesque
et ’humour, certes un humour noir, mais un enjouement réel qui est a la fois un rire obscéne
de (farce sinistre) , dont Bataille a découvert la puissance dévastatrice et impie, et un rire
burlesque de parodie dont parlera Michel Leiris, ¢un certain c6té Mylord I’Arsouilley & : qu’il
suffise de rappeler la fin carnavalesque du récit, lorsque, ¢(deux heures apres) les outrages infligés
au prétre, Simone, ¢ coiffée d’un grand et ridicule chapeau noir a fleurs jaunes» , (1’air plus
angélique que jamais) , quitte Séville avec Sir Edmond et le narrateur, nantis de ¢(barbes noires>
et (vétus en curés espagnols [...], fumant avec virilit¢ de gros cigares> (p.99-101). Burlesque a
la ¢Pieds Nickelés»> , populaire trio de bande dessinée auquel Bataille consacrera un article dans
la revue Documents, tout autant que parodie de roman policier, car une nouvelle fois, comme
aprés la mort de Marcelle, les héros doivent fuir la police, ces héros, sortes d’enfants pas
sages devenus assassins, hors-la-loi, qui sont aussi hors d’eux-mémes, défiant 1’univers entier
avec une soif de débauche inapaisable. Bataille a 1’air de brouiller les limites entre grotesque
et sérieux, se situant dans cet entre-deux, avec un rire irrespectueux qui détruit, un humour
que ’on pourrait dire clandestin. Il dramatise ainsi 1’&tre avec une cruauté joyeuse et légere,

dans un ¢délire tragi-comique> (p.60) dont le malaise emporte les héros au-dela du monde

ordinaire, dans une <¢irréalité) a la fois solaire et nocturne.

D’une liesse noire, le récit a aussi des allures de parodie de roman noir, rappelant par
ses themes Sade, que Bataille lit a partir de 1924, notamment Les 120 Journées de Sodome
auxquelles font écho ¢la confession de Simone et la messe de Sir Edmond)» jusqu’a 1’énucléation
de I'ceil, et Le Moine de Lewis (1796), mais aussi le romantisme noir évoqué par Mario Praz dans
La Chair, la Mort et le Diable (1930), la beauté abjecte et a rebours célébrée par Huysmans :
I’initiation et la séquestration d’une jeune fille innocente et pure, 1’apparition du <drap-fantdme) ,
¢le grand fantdme qui faisait rage dans la nuit) (p.65), dans le ¢chiteau hantéy (p.77) ou est
enfermée Marcelle, la nécrophilie du narrateur et de Simone, ¢la noire Simone) (p.70) — sceur
de (cette pierre noire) , (noire, entierement, simple, angoissante comme un trou) que sera Madame
Edwarda —, la souillure du culte religieux, le croisement de 1’amour-haine et de 1’amour-mort,
de I’amour sacré et de I’amour profane, de 1’alcove et du confessionnal. Et I’on pourrait ajouter
a ces ¢éléments qui hantent ¢les chateaux de la subversion) le romantisme gothique du donjon,

évoqué dans les ¢ Coincidences), avec le souvenir de ces ruines du Moyen-Age au milieu

27. Michel Leiris, ¢De Bataille I’impossible a 1’impossible "Documents">, Critiqgue. Hommage a Georges
Bataille, aoiit-septembre 1963, n°195-196, p.687. Dans ¢Du temps de Lord Auch>, Leiris évoque la fin du
récit comme une ¢mascarade d’opéra bouffe>, L’Arc, n°32, 1967, p.14.

(21)



— 38 — RIKFEWEIMwE A 5(3) 2005

desquelles Bataille enfant crut voir un fantéme, qui était en réalité son frére ainé recouvert d’un
drap, ¢équivalent) du drap de Marcelle. Se cachent aussi dans ce texte des clins d’ceil irrespectueux
a Proust, que Bataille a commencé a lire dés 1922, emprunts qui disent son immense admiration
et que Jean-Louis Cornille a récemment mis en lumiére dans son livre intitulé Bataille conservateur,
en particulier autour du theme de la profanation maternelle, qui rappelle cette scene ou I’amante
de Mlle Vinteuil crache sur le portrait de son pere ; J.L. Cornille ajoute que les prénoms
jumelés de Marcelle et Simone — le narrateur parle d’ailleurs de ¢I’extraordinaire hantise [de
ces] noms) (p.62) — font écho au Narrateur de la Recherche et au nom de famille d’Albertine,
¢Simonety . Dans une lettre datée de 1922, Bataille ne confiait-il pas qu’il était en train d’écrire
un roman, (a peu pres dans le style de Proust> ? Que le rire et la parodie, la réécriture
transgressive, soient présents n’empéche pas le récit d’étre empreint d’une forte angoisse et d’un
pathos unique dans les textes de Bataille ; y régne un air de tragédie, bien au-dela de la
douleur privée, soufflé par ce ¢vent du dehors), qui n’a pas surgi d’un arriere-monde, mais
du fond obscur et tragique de ce monde, vent nocturne qui souffle dans les bois noirs, vent
de débauche et de la mort. Des lors, le récit revét un caractere spectral — <(un étrange délire
spectral > (p.62) —, comme si le réel ouvrait sur une dimension inconnue, hantée par le spectre
de la mort : ouverture ou dédoublement spectral, accru par le jeu de miroirs du texte et des

illustrations.
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IV - L’EIL COSMIQUE, L’(EIL DU SOLEIL

Il y a dans Histoire de I’wil une joie ardente et un exceés baroque que 1’on ne retrouvera
pas dans les récits ultérieurs, une sorte de réve éveillé, sans merveilleux, comme une ¢ vision
lunaire ) alliée a une (tristesse désastreuse> (p.99) : «Le ciel érotique ouvert : coincidence d’une
musique de féte (frénésie perdue) et d’un silence de morty , écrit Bataille dans Le Petit. Tout
n’est que coincidences dans cet univers, coincidence entre la vie et la mort, la volupté et la
douleur, le terrible et le risible, la beauté et la laideur, la vie et I’écrit, correspondances entre
les liquides (lait, urine, sperme, sang, larmes, salive, sueur), entre 1’ceil, I’ceuf et les testicules,
coincidence entre I’homme et ’animal dans I’exhibition de la chair enragée et souillée, entre
les corps qui communiquent dans I’indifférenciation de 1’orgie — <(une débauche de chutes de

corps, de jambes et de culs en 1’air, de jupes mouillées et de foutre) (p.59), ce que Bataille

appellera la ¢continuité¢ ) entre les étres —, coincidence ou réversibilité entre le masculin et le
féminin — désir de Bataille de s’identifier a la jouissance féminine : ¢ Etre une femme renversée,
dévétue, les yeux blancsy ® —, coincidence enfin entre les corps et 1'univers, car il apparait

déja que I’érotisme de Bataille est cosmique, le texte opérant une sexualisation du logos et du
cosmos tout entier. Bataille développera cette interpénétration du corps et du cosmos dans une
anthropologie mythique a 1’ceuvre dans L’Anus solaire. Dans 1’Histoire de [I’wil, c’est surtout
I’orage et le soleil qui mettent en branle cette vision cosmique : coincidence entre les corps
en branle et 'univers en branle. L’orgasme de Simone est un orage — <l’orage représenté par
I'impudeur de son cul) (p.72), <un orage de salive) (p.86) — et elle ¢se branl[e] avec la terre »
(p.54), dans la sceéne finale du premier chapitre qui se déroule au bord d’une falaise, fouettée
par le vent, la pluie, dans le vacarme d’une mer agitée, en une nuit déchirée par 1’orage et
les éclairs : (De grands coups de tonnerre nous ébranlaient et accroissaient chaque fois notre
colere, nous arrachant des cris de rage redoublés a chaque éclair par la vue de nos parties
sexuelles) (p.54) ; ou ’on voit dans cette phrase voisiner les termes (rage> et ¢(branler), ce
dernier verbe ( <agiter), a l’origine) étant employé vingt-six fois dans le texte. Le méme décor
d’ ¢(éléments en colere) (p.66) — fracas de la mer et du vent dans une ¢nuit hurlante) (p.70) —
préside a la scene nocturne dans le chéteau lugubre ou est enfermée Marcelle ( <Une tache de
soleil> ). Animée par un vent de sauvagerie, Simone est tout entiere rage et orage, éprouvant
a la fin de I’histoire, au moment ou elle martyrise le prétre, ¢une sorte d’orage de joie) (p.97).
Dans cette symbolique générale, le plus bas et le plus élevé s’entrelacent, les désirs les plus

inavouables, les choses les plus sales et abjectes (excréments, vomissures, mutilations) se

28. Le Petit, op.cit., p.351.
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mélent aux éléments déchainés, a ’immensité du cosmos (orage, volcans, mer, soleil, lune,
étoiles), érection, éruption, houle, éclairs et rayonnement mélés dans une <liquéfaction urinaire

du ciely (p.89) et dans un grand tremblement de terre et du texte.

Le désir de choquer de Bataille participe de cette cosmologie érotique et agressive qui
exhibe ¢les régions marécageuses du cul — auxquelles ne ressemblent que les jours de crue et
d’orage ou encore les émanations suffocantes des volcans, et qui n’entrent en activité que,
comme les orages ou les volcans, avec quelque chose de la catastrophe ou du désastre [...]»
(p-.64). On retrouve ici la dimension cosmique du déchainement érotique a 1’ceuvre dans les
textes de Sade. Dans sa débauche, I’étre va jusqu’a se perdre parmi les étoiles, qu’il souille
et dévore jusqu’au dés-astre, dans une ivresse cosmique que Bataille percoit aussi dans la
peinture de son ami André Masson, auquel il consacrera un article intitulé ¢ Les mangeurs
d’étoiles» . Dans Histoire de [’wil, le narrateur compare le sperme a la Voie Lactée : ([...] les
yeux ouverts juste sous la voie lactée, étrange trouée de sperme astral et d’urine céleste a travers
la votite cranienne formée par le cercle des constellations : cette félure ouverte au sommet du
ciel et composée apparemment de vapeurs ammoniacales devenues brillantes dans I’'immensité —
dans I’espace vide ou elles se déchirent absurdement comme un cri de coq en plein silence —
un ceuf, un ceil crevés ou mon propre crine ébloui et pesamment collé a la pierre en renvoyaient
a l’infini des images symétriques. L’écoeurant cri de coq en particulier coincidait avec ma
propre vie [...] / A d’autres I'univers parait honnéte parce que les honnétes gens ont les yeux
chatrés. C’est pourquoi ils craignent I’obscénité. Ils n’éprouvent aucune angoisse quand ils entendent
le cri du coq ni quand ils se proménent sous le ciel étoilé. En général, quand on gofite les
» plaisirs de la chair), c’est a la condition qu’ils soient fades. / [...] La débauche que je
connais souille non seulement mon corps et mes pensées, mais aussi tout ce que je peux
concevoir devant elle, c’est-a-dire le grand univers étoilé qui ne joue qu’un rdle de décor»
(p.80-81).2 On retrouvera ce décor étoilé allié a la débauche dans la terre a la fin du Bleu du
ciel, dans la scene d’amour entre Troppmann et Dorothea qui se déroule dans (un cimeticre

étoilé) .

Dans ce ¢monde composé avec la foudre et ’aurore’ (p.70), il s’agit en somme de voir

le jour dans le noir, dans un face-a-face violent et dénudant avec ce qui écarquille les yeux.

29. ¢Ouvre les jambes aux étoiles, étendue, la té€te en arriere et les yeux perdus dans les coulées laiteuses du
ciel», écrit Bataille dans la premiere édition de L’Alleluiah, OC V, p.575. Madame Edwarda regarde <un ciel
étoilé, vide et fou» , <les yeux vagues, perdus dans des champs d’étoiles> , Romans et récits, op.cit., p.333-
334 ; «Dix mille yeux dans la nuit sont le ciel étoilé», écrit-il dans La Scissiparité (1949), ibid., p.601.
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L’abime aveuglant de la nuit, de la douleur ou de la mort, (la merveille aveuglante) , recele
une lumiere cachée : (Ce que j’appelle la nuit, écrit Bataille dans Le Coupable, différe de
I’obscurité de la pensée : la nuit a la violence de la lumiere.» Le récit peut se diviser en deux
temps, deux périodes : une premiére partie, ’histoire de Marcelle, essentiellement nocturne, et
une deuxieme partie, en Espagne, solaire, plus rapide et agressive. Comme 1’éclair, qui illumine
et déchire la nuit et fait voir en méme temps 1’obscurité, le regard de Bataille jette des coruscations
dans les ténebres, dans la nuit solaire, cosmique et immanente ; son écriture elle-méme est tout
en éclairs, éclats, fragments, brusques notations. L’obscurité de I’ceil aveuglé, énucléé ou niché
dans un sexe dévoile par éclairs (I’homme et son intérieur> , ses mysteres, et celui qui les
gouverne et les couronne tous du commencement a la fin : I’énigme de la mort, non-savoir
par excellence, la mort qui appartient toujours plus ou moins a 1’alexie. Nuit et jour se confondent
donc sous un soleil paradoxal, dont le rayonnement, sexuel ou excrémentiel, s’oppose aux
visions idéalistes de l’astre. Toute la fin de 1’Histoire de I’wil se déroule dans un décor
ensoleillé, en Espagne, d’abord dans les arénes de Madrid, puis ¢sous le soleil de Séville» ,
dont I’accablante canicule semble stimuler les pulsions animales de Simone. La, dans une
¢déliquescence solaire) (p.86), I’ceil transpire, devient encore plus obscene et monstrueux,
plongeant dans I’inconnu de la (tache aveugle> : <I’on ne voit ce qui a lieu que furtivement,
comme le soleil (sinon 1’on deviendrait aveugle ou fou).» 30 Le soleil, dont ¢le cri), et non le
chant, du coq annonce le lever mortuaire, provoque un embrasement érotique des sens, une
sidération obsceéne, une fulguration, dans laquelle se rejoignent le sublime et I’abjection et qui
ouvre sur une éclipse du sens.

Madame Edwarda et Le Mort se déroulent eux la nuit, mais le chemin de croix de
Marie dans Le Mort, peut-étre le récit le plus scandaleux de Bataille, se termine le matin,
illuminé par un soleil naissant mais mortel qui éclaire la mort des hommes : (Restait le soleil.>
Le soleil de Bataille est a la fois mental et cosmique, c’est le soleil noir et aveuglant décrit
dans les textes de L’Anus solaire et de L’(Eil pinéal, écrits a peu pres au méme moment que
le récit de I’Eil. Dans une méme gestuelle érectile et anale, le ¢soleil éblouissant) y est vu
comme un symbole du pere, mais un symbole pourri, Bataille abaissant le soleil idéal en un
astre fécal et déliquescent. La cosmologie de L’Anus solaire décrit le monde comme ¢ purement
parodique, c’est-a-dire que chaque chose qu’on regarde est la parodie d’une autre, ou encore
la méme chose sous une forme décevante. [...] JE SUIS LE SOLEIL, il en résulte une érection

intégrale, car le verbe étre est le véhicule de la frénésie amoureuse.) * L’univers entier est

30. G.Bataille, Note pour Le Coupable, OC V, p.542.
31. G.Bataille, L’Anus solaire (1931), OC I, p.81. En une contraction parodique de ¢ Vésuve> et de <Jésus»,
Bataille écrit : <Je suis le Jésuve, immonde parodie du soleil torride et aveuglant», ibid., p.86.
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agité de mouvements érotiques, dans un coit généralisé, les étres vivants, la mer, le soleil, la
terre, les volcans se branlant continuellement dans une dépense universelle. C’est aussi ce soleil
que Bataille évoquera a propos de Picasso dans un article de la revue Documents intitulé
¢Soleil pourriy, dans lequel il note, en écho a un passage d’Histoire de I’wil, que ¢(1’horrible
cri [du coq], particuliérement solaire, est toujours voisin d’un cri d’égorgement.> * En effet,
dans ce symbolisme solaire, le soleil regardé de face est pure violence, embrassement de la
folie. D’inspiration a la fois mythologique et esthétique, ce texte consacre la rupture avec
I’élévation icarienne condamnée a la chute et annonce le mythe d’ ¢ Acéphaley . Il humilie le
soleil pur des spheres éthérées, le soleil abstrait et idéal pour célébrer celui des rites violents,
des sacrifices de Mithra, celui de Van Gogh et d’Héliogabale, le soleil noir d’Eliphas Lévi,
I’astre de I’abjection et de 1’énergie excédante, de la dépense que seul le téméraire ou le fou
peuvent fixer dans sa ¢(présence réelle> . Soleil de la combustion, de 1’explosion de la matiere,
soleil de la pourriture et de 1’éjaculation, qui n’est pas le soleil noir de la mélancolie, ce ¢soleil
pourri) est aussi 1’astre d’une Mexico cruelle que Bataille a phantasmée dans son article
¢(L’Amérique disparue) , publié a 1’occasion de la premiere grande exposition d’art précolombien
a Paris, en 1928, dans lequel I’excentricité des Azteques, leurs sacrifices et leur cruauté enjouée,
comme la chorégraphie sacrificielle de la déesse Kali, offrent le spectacle sanglant et équivalent
de ses propres obsessions. Dans ce texte, avec (I’ceil de I’ethnographe) , Bataille arpente aussi

les chemins du désir et s’engouffre dans les failles de la civilisation.

Bataille ne cessera d’étre obsédé par ce theme du soleil aveuglant associé¢ au sacrifice,
a I’extase et a la mort, et il y reviendra dans deux articles sur Van Gogh, d’abord dans ¢(La
mutilation sacrificielle et I'oreille coupée de Vincent Van Gogh), dans lequel il établit une
liaison entre la folie du peintre et le théme solaire, puis dans ¢ Van Gogh Prométhée) , ou le
peintre apparait comme le voleur sacrifié du feu des origines solaires. Dans ce texte contemporain
d’Acephale — dont la figure emblématique brandit héroiquement une torche enflammée et exalte
I’incandescence des forces telluriques —, la célébration du soleil tragique est aussi exploration
de la nuit, ¢soleil de minuit) , qui fait coincider midi et minuit, comme a la fin de I’Histoire
de I’eil, ou I’Andalousie apparait au narrateur comme un ¢(immense vase de nuit inondé de
lumiere solaire) (p.101). Peignant comme un halluciné des soleils tourbillonnants dans le ciel

nocturne (La Nuit étoilée), Van Gogh fait rdder la mort dans la danse solaire de ses toiles,

32. G.Bataille, ¢Soleil pourri> , Documents, 1930, n’3, ¢Hommage a Picasso», OC I, p.232. Dans Le Bleu du
ciel, qui se déroule aussi sous le soleil d’Espagne, le narrateur parle du ¢squelette solaire» de Dirty, op.cit.,
p-190.
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comme un incendie généralis¢ du monde dans lequel se confondent le Grand Midi et I’ombre
de ses démons. L’ivresse éprouvée dans cette ¢part du feu) , Bataille I’évoque aussi dans une
note rattachée aux textes de L’(Eil pinéal : (il n’y a qu’un Van Gogh obscéne au milieu des
fous pour jeter vers ce méme soleil les crachats phalliques de ses yeux. Les autres créatures
humaines se trainent misérablement comme de grands phallus impuissants et corrects, les yeux
rivés & un entourage soporifique.> ¥ (Piégeur de soleils) ou ¢ mangeur d’étoilesy , le peintre
apparait a Bataille comme un Prométhée sacrifi¢, rappelant aussi 1’élan d’Empédocle, dont la
fascination du feu débouche sur la tentation de la mort, I’extréme de 1’expérience extatique.
Les mémes obsessions, un méme désir de voir et de faire voir, d’éclairer dans le choc et
I’exces animent le récit de 1928, marqué par la violence du soleil d’Espagne. Un soleil
dionysiaque, 1ié au (vent du dehors) que souffle la pensée de Nietzsche, que Bataille venait de

découvrir.

Le ciel torride d’Espagne ¢(n’est pas du tout coloré et dur comme on 1’imagine : il n’est
que parfaitement solaire avec une luminosité éclatante mais molle, chaude et trouble, parfois
méme irréelle a force de suggérer la liberté des sens par l'intensité¢ de la lumiere liée a celle
de la chaleur> (p.85). Bataille éprouve une vive fascination pour I’Espagne, ou il séjourna en
1922, fascination pour son soleil briilant et aveuglant, la tragique théatralité de ses corridas et
la voix déchirée de son cante jondo, mais aussi pour sa peinture, entre élans mystiques et
exhibition de la mort violente : les tableaux de Goya, Picasso ou Dali. Toute une < culture de
I’angoisse> et de la grandeur, aux limites de I’impossible, (une fierté agressive dans la mort et
la douleur) : «<I’Espagne n’est pas tellement angoisse que gaieté anxieuse, que bravade, que
virile exigence de I'impossible’ .** Ce pathos espagnol est bien présent dans Histoire de I’wil,
culminant dans deux morts ¢(a 1’espagnole» : celle du torero Granero et celle du prétre garrotté.
Dans ce pays des grandes extases mystiques et du spectacle tragique des courses de taureaux,
pays paradigmatique de 1’émotion a 1’état pur, Bataille, comme Masson, Leiris ou Picasso, est
envoité par l'art de la tauromachie qui suscite une véritable extase religieuse, la emocion, un
déchainement d’angoisse et de plaisir mélés. Dans ¢L’ceil de Granero), le taureau apparait
comme un (monstre solaire) (p.86), versant son sang sur les hommes, en référence au sacrifice
du taureau dans le rite de Mithra. La tauromachie est d’ailleurs trés présente dans 1’ceuvre de

Goya ou de Picasso, comme dans celle de Masson qui en rend toute I’ambiance tragique,

33. G.Bataille, OC 1I, p.418.
34. G.Bataille, <A propos de pour "Pour qui sonne le glas" d’Ernest Hemingway> (1945), dans Georges
Bataille, une liberté souveraine, textes et entretiens présentés par Michel Surya, Farrago, 2000, p.15, 21, 24.
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sacrificielle et érotique pour illustrer Miroir de la tauromachie de Leiris, publié par Bataille en
1938 dans la collection ¢ Acéphaley . C’est aussi en Espagne, a Tossa de Mar, que Masson et
Bataille se retrouvent et visitent en 1935 le site de Montserrat, ou Bataille connait une expérience
(extatique) qui sera évoquée dans la revue Minotaure (juin 1936), récit intitulé (Le Bleu du

ciel» , repris avec des modifications dans L’Expérience intérieure.
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V - LE CLIN D’(EIL DE VALDES-LEAL

Un autre élément culturel et artistique lié a I’Espagne apparait dans Histoire de I’'wil :
il s’agit de la présence dans 1’église de Séville des deux tableaux de Juan de Valdés-Leal
(1622-1690), disciple de Murillo, peintre baroque attaché a représenter des sujets dramatiques
et violents, en particulier les supplices, les martyres, les cadavres, I’homme et sa pourriture.
Seule référence a la peinture dans les ceuvres de fiction de Bataille, cette inscription met en
abime les rapports entre 1’ceil et I’art, en mettant a jour la force animale comme force spirituelle.
Présents en creux, les deux tableaux mortuaires mentionnés par Bataille, des vanités intitulées
Hiéroglyphes des fins derniéres de ’homme — In ictu oculi (Dans le coin de I’'wil) et Finis
glorice mundi (Fins de la gloire du monde), qui datent de 1672, servent de décor a la violence
transgressive du crime du prétre, sorte de passion inversée d’une théologie négative. Le premier
tableau montre le squelette de la mort, la faux a la main, éteignant la flamme de la vie et
foulant aux pieds les symboles de la puissance et de la richesse ; I’autre montre deux cercueils
contenant deux cadavres en putréfaction dont I'un, celui d’un évéque, est mangé par la vermine :
(chose notable, dans 1’orbite oculaire de 1'un d’entre eux, on voyait entrer un rat) (p.91), écrit
Bataille. Bataille ne mentionne pas le nom de I’église, fondée au XVlIle siecle par Miguel
Manara, confondu a tort avec le Don Juan légendaire — Don Juan que I’on retrouvera, associé
a la figure du Commandeur, dans Le Bleu du ciel, L’Expérience intérieure et L’Impossible —,
et décorée par Murillo et Valdés-Leal, et il signale comme un simple décor baroque le retable
(une Mise au tombeau, ceuvre conjointe de I’architecte Simén de Pineda, du sculpteur Pedro
Roldan, des peintres Murillo et Valdés-Leal), occulte les tableaux de la Miséricorde de Murillo
pour ne retenir que les toiles de Valdés-Leal, orientant ainsi la vision du lecteur vers le terrible
et le morbide, plutdét que vers 1’harmonie et la miséricorde, privilégiant I’horreur ou, comme le
disait Murillo lui-méme face aux cadavres de Valdés-Leal, (une peinture que 1’on ne saurait
regarder sans avoir aussitot envie de se boucher le nez) ®, représentation odorante qui parcourt
tout le récit, privilégiant la scénographie ¢des chiottes puantes ou des mouches sordides
tourbillonnaient dans un rayon de soleil) (p.86), mouches de la mort comme celle qui va poser
ses (pattes de cauchemar) (p.98) sur I’ceil mort du prétre. Dans la peinture renaissante, la
mouche, la mosca depicta, est d’ailleurs un symbole de la proximité de la mort. Ces mouches,

que I’on retrouve plusieurs fois dans les premiers textes de Bataille et qui indignerent tant

35. Cité par Chake Matossian, (Le rat et 1’ceuf (Bataille, 1’Histoire de I’wil et le clin d’ceil de Valdés Leal)»,
La Part de I’@il, n°10 ( ¢Bataille et les arts plastiques> ), 1994, p.128.
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Breton, sont présentes dans le dernier article de Bataille dans la revue Documents, <L’ esprit
moderne et le jeu des transpositions) (1930), dans lequel, pour illustrer le jeu de ’homme et
de sa pourriture et 1’abaissement de son anthropomorphisme déchiré, Bataille juxtapose des
clichés de mouches en gros plan avec des photographies de 1’église Sainte-Marie-de-la-Conception
a Rome dont les chapelles mortuaires exhibent un empilement baroque de cranes et d’ossements

de moines capucins.

En fait, dans le décor de I’église, nouvelle aréne religieuse, tous les éléments du récit
se retrouvent et s’interpénetrent, en d’alarmantes ¢ coincidences) ou (réminiscences) , les tableaux
de Valdés-Leal figurant comme un redoublement baroque de 1’abjection de la scéne. Simone
pisse sur les vétements du prétre puis sur son ceil, comme elle avait pissé sur sa mere et sur
les yeux de Marcelle morte ; I’ceil arraché du prétre rappelle bien stir I’ceil de Granero défoncé
par les cornes du taureau et I’ceil de 1’évéque dans le tableau de Valdés-Leal, mais il devient
aussi I’ceil de Marcelle dont ¢les apparitions funébres) (p.64) avaient déja été évoquées et dont
le spectre n’a cessé¢ d’étre présent par-dela son suicide. En choisissant pour lieu de cette scéne
finale I’église de I’'hopital de la Charité a Séville, spécialisé dans les ¢maladies incurables) ,
Bataille opere la transposition du souvenir de la maison de santé ( (cette demeure silencieuse,
peuplée de fous) - ¢(Nouvelle version), p.25) ou fut enfermée Marcelle, de méme que le
confessionnal fait écho a 1’armoire normande dans laquelle elle s’était cloitrée. Tous ces échos,
auxquels il conviendrait d’ajouter la répétition d’expressions récurrentes comme celles du ¢cri
de coq» qu’évoque la caresse de I’ceil sur la peau (p.99), de la chienne, de la guillotine,
créent une impression inquiétante de déja vu. L’espace de I’église est alors perverti par le crime,
comme si I’animalité¢ fiévreuse de Simone réclamait, pour se manifester, un lieu hautement

spirituel.

La scene finale surgit comme une transposition des deux tableaux, précipitant la chute
du prétre dans 1’animalité et dans 1’abime. Celui qui est d’abord décrit comme un ¢ visionnaire
(p-92), homme de la parole et de 1’envoiitement religieux, devient peu a peu une béte obscene,
une ¢larve) (p.93), que Simone se charge de réifier, transformant la parole du prétre en vision.
La chute commence dans le confessionnal, lieu de I’oralité, boite noire qui devient une véritable
camera obscura, révélatrice des pouvoirs de 1’ceil, dés lors que la relation a 1’ceil est rétablie
par la provocation de Simone : face au sexe exhibé de Simone, le curé devient muet, médusé,
son regard I’entrainant dans la chute, répétition de la chute originelle. La crapuleuse Simone
va peu a peu le dépouiller de son déguisement, de sa carapace et lui arracher son masque

d’halluciné de I’arriere-monde. Vivant alors les différentes étapes de son chemin de croix
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comme une descente vers la bestialité, il devient une < charogne sacerdotale) (p.93), ¢ gueulant
comme un porc qu'on égorge) (p.96), un ¢monstre) (p.96), une (béte traquée) (p.96), un (rat
d’église» (p.97), animal satanique, auquel était comparé le taureau débouchant dans 1’aréne
¢ainsi qu'un gros rat) (p.84), plusieurs fois présent dans les textes de Bataille et d’abord dans
Histoire de rats (1947) qui présente ce clin d’ceil évident a Histoire de I’eil : (Ces rats qui
nous sortent des yeux comme si nous habitions des tombeaux...» % Sans compter que Bataille
fut un vrai rat de bibliotheque. La transgression profanatrice se fait aussi mise en scene
parodique et sacrilege de la liturgie, a travers (la confession de Simone et la messe de Sir
Edmond> , eucharistie blasphématrice inversant le rite de la communion en consacrant le sperme
et I'urine, a la place du corps et du sang du Christ. Cette inversion des choses saintes, que
I’on retrouvera dans L’Abbé C., souille le mystére de la transsubstantiation et redouble 1’outrage
fait au prétre, comme un outrage infligé a Dieu dans cette église devenue celle de la mort de
Dieu. Dans sa marche au supplice, le prétre connait un véritable martyre, mise en scene ou
simulacre de crucifiement et clin d’ceil aux toiles de Valdés-Leal ; mais cette parodie de
crucifixion ouvre la voie a la résurrection de Marcelle, dont le curé martyrisé est le véhicule,
élu en raison de sa fonction sacerdotale et de sa ressemblance avec Marcelle, tous deux blonds,
aux yeux pales et d’une beauté céleste.

Il s’agit en somme de faire revivre Marcelle en faisant mourir son double, le curé. Des
lors, celui qui bredouille un moment la tentation du martyre n’est plus que la victime d’un
crime infernal, sans sublimation, dont I'ultime jouissance sera son érection dans la mort, alors
qu’il est étranglé et chevauché par Simone. La furie des héros et surtout de Simone — le
meurtre du curé est (son ceuvre) (p.97) — atteint son paroxysme dans I’apothéose du sacrifice
supréme : 1’énucléation de I’ceil du prétre, exigée par Simone, nouvelle Salomé <ivre jusqu’au
sang) (p.97), érigée en prétresse et en sainte paradoxale de ce nouveau catéchisme de 1’obscénité,
("I’étre le plus simple et le plus angélique qui ait jamais été sur terre") (p.89). Cette vision
finale, telle que la rapporte le narrateur, tient de la guillotine : (je me trouvai en face de ce
que, je me le figure ainsi, j’attendais depuis toujours de la méme facon qu’une guillotine attend
un cou a trancher> (p.99). En éreintant jusqu’a la destruction I’ceil du prétre, symbole de 1’ceil
du pere et de I’ceil de Dieu, devenu jouet extravagant et objet sexuel ritualisé, Bataille écrit
aussi un hymne a cet ceil, qui devient un objet consacré, ceil-ceuf dont la réversibilité énonce

I’infinité de la vision cosmique dans l’infiniment petit, réversibilit¢é que disaient les expressions

36. G.Bataille, «Histoire de rats», dans L’Impossible (1962), Romans et récits, op.cit., p.507. Dans Madame
Edwarda, on trouve I’expression <¢peau de curé» : <J’étouffe, hurla-t-elle, mais toi, peau de curé, JE
T’EMMERDE...» , Romans et récits, op.cit., p.334.
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de Simone : (casser un ewil) , (crever un ceuf> (p.75). 1l en va de l’origine comme d’un cercle
vicieux, annexé a la répétition, a 1’éternel retour. Au-dela de la ressemblance, les coincidences
a I'ceuvre dans la métaphore de I’ceil meénent a la transmutation, réversibilité instantanée qui
est celle du basculement, en un clin d’ceil, de la vie a la mort, ce que Chake Matossian
commente ainsi : ¢(I’ceil n’est pas comme un ceuf, il est un ceuf, c’est par lui que nait la
violence animale qui va de la vie a la mort, de la vue au regard médusé, du désir a 1’extréme
limite de la jouissance.) 37 Au terme de son errance mouvementée, 1’ceil voit enfin : il voit ce
qui est irregardable, il voit dans la mort et voit la mort, 1’invisible qui se fait voir en se
dérobant — auparavant, Marcelle refusait de voir, se cachait dans 1’armoire ou dans 1’ombre
de la nuit. Ainsi, ’ceil maltraité, mutilé et sacrifié¢, sans regard, est extasi¢ dans une lumicre
divine, ayant atteint la joie dans l’instant, sorte de libération de la mort. Le tableau final du

récit montre une image impossible, qui nous donne le vertige et le sentiment du néant.

37. Chake Matossian, <Le rat et 1’ceuf), op.cit., p.127.
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VI - L’EIL-(EUF, L’(EIL-SEXE, L’(EIL PINEAL

Mise en scene violente de 1’ceil-ceuf, ceil-sexe, ceil-testicule, ceil-anus, ceil-soleil, 1’Histoire
de I'wil révele en fait I'histoire du sexe, puisqu’il s’agit de tout voir, jusqu’aux instincts sexuels
les plus bas, jusqu’a l'irregardable, et de tout faire voir jusqu’au vertige, dans une visibilité
extréme, ostentatoire et obscene, a 1’encontre de toute vision idéaliste et commune, car en
général, ¢les yeux humains ne supportent ni le soleil, ni le coit, ni le cadavre, ni 1’obscurité %,
Trop souvent le regard s’arréte a la surface des choses ; maltraitant 1’anatomie, Bataille fait
pénétrer I’ceil dans l’intériorité du corps, le rapproche des orifices dévoreurs de la bouche, du
vagin et de ’anus. La vision devient contact charnel, jouissance et souffrance, viol des intimités.
L’aventure de 1’ceil déconstruit et redistribue I’anatomie et la vue dans des jeux obscénes d’une
rare violence ou la nécrophilie est avant tout visuelle, puisqu’il s’agit de regarder le cadavre.
Dans le récit, le regard se sexualise, les yeux deviennent ¢ érectiles) et, comble du voyeurisme,
le sexe devient voyant en une sorte de delectatio morosa finale : (Il me semblait méme que
mes yeux me sortaient de la téte comme s’ils étaient érectiles a force d’horreur ; je vis exactement,
dans le vagin velu de Simone, 1’ceil bleu pale de Marcelle qui me regardait en pleurant des
larmes d’urine» (p.99). La violence de ’image montre tout a coup I’annulation de la distance
qui sépare le sexe du regard : dans cette mise en abime de l’irregardable, ’ceil du curé devenu
I’ceil de Marcelle enfoui dans le sexe de Simone devenu téte, le sexe incorpore 1'ceil. Le point
culminant de I’horreur est dans cette vision du sexe de Simone devenu téte de Méduse, téte
de mort qui voit, dans laquelle le narrateur fasciné, médusé, voit le regard de 1’Autre, non
pas celui du curé, mais celui de Marcelle, cette jeune fille un peu folle du début du récit.
Dans Madame Edwarda aussi, le sexe se fait regard : (Les "guenilles" d’Edwarda me regardaient,
velues et roses, pleines de vie comme une pieuvre répugnante) , couleurs qui rappellent
¢le cul "rose et noir"» (p.88) de Simone, clin d’ceil évident a Baudelaire et au ¢(bijou rose et
noir) de sa Lola de Valence. L’ceil est a la fois voyeur et voyant, entrainant toute pudeur dans
I’abime, ainsi que le note le narrateur vers le début : (Nous ne manquions nullement de pudeur,
au contraire, mais quelque chose d’impérieux nous obligeait a la braver ensemble aussi impudiquement
que possible> (p.53). Le désir et le déchainement des instincts ouvrent 1’ceil, le mettent a nu,
dans sa relation directe avec le sexe, comme dans cette sculpture ambivalente de Giacometti
d’un ceil en érection ou menacé, Pointe a I’wil (1932), ou comme dans Portrait d’Unica avec

l’wil-sexe (1961) de Hans Bellmer, expression d’une visibilité obscéne exacerbée. L’érotisme,

38. G.Bataille, L’Anus solaire, OC I, p.85.
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comme la mort, est ¢<la merveille aveuglante) qui dilate jusqu’a I’extase la (tache aveugle) du
regard — <Je ris si je pense que ces yeux persistent a demander des objets qui ne les détruisent

pas> , écrit Bataille dans ¢(La pratique de la joie devant la mort) .%

La vision de cet ceil ne quittera pas Bataille qui publie dans Documents un article intitulé
(Eil» (1929), dans lequel il insiste sur I’ambiguité de cet objet aussi attirant qu’inquiétant.
C’est ainsi qu’il évoque ’exquise expression de Stevenson, ¢friandise cannibale) , mais aussi
(I'ceil de la conscience) , illustré par le fameux dessin de Grandville, Crime et expiation (1847)
— cauchemar d’un assassin que poursuit jusqu’au fond des mers un ceil vengeur —, le journal
(L’(Eil de la Police) , consacré aux récits de crime, et surtout le film de Luis Bunuel, Un
Chien andalou (1928), sur un scénario co-écrit avec Salvador Dali. Dans Histoire de I’ xil,
I’expression de Simone ¢ buriner, les yeux, avec un rasoir) (p.75) fait écho au début du film
de Bunuel, qui montre une main d’homme tranchant avec un rasoir 1’ceil gauche d’une jeune
femme. Fortement impressionné par cette vision, Bataille écrit notamment : ¢A cet égard, 1’ceil
pourrait étre rapproché du franchant, dont 1’aspect provoque également des réactions aigués et
contradictoires > .* Inclus dans la partie de la revue Documents intitulée ¢ Dictionnaire critique» ,
qui se propose de redéfinir certains mots et thémes en les soustrayant aux définitions abstraites
pour les rendre a leurs ¢aspects» concrets, a leurs ¢(besognes» , le texte de Bataille voisine avec
deux autres articles consacrés au méme mot : ’'un de Robert Desnos est un commentaire
philologique de quelques expressions courantes dans lesquelles le mot (ceil) a parfois un sens
grivois ; ’autre est écrit par Marcel Griaule qui s’intéresse au (mauvais ceil) du point de vue
ethnographique. Dans un autre article de Documents, intitulé <Le "Jeu lugubre") , Bataille parle
des (rasoirs de Dali), qui dénaturent la figure humaine et tranchent les modéles optique et
céphalique, coupures qui font encore écho a celles d’Histoire de I’wil. On est donc loin de
(’ceil de la consciencey ou de 1’ceil humain uni a ’ceil de Dieu dans les Sermons de Maitre
Eckhart. Pourtant I’ceil de Grandville, issu de ses réves extraordinaires, comme 1’ceil du ¢ Chat
noir) d’Edgar Poe, inspire 1’horreur. Dans le texte de Bataille, la violence de 1’ceil exorbité,
ramené a sa nuit, ses coups de foudre et ses blessures apparaissent comme ceux d’ (un ceil

magique au sein du sacré) .!!

39. G.Bataille, Acéphale, n°5, juin 1939, OC I, p.558. Dans des notes du manuscrit de L’Expérience
interieure, il parle de son <regard d’aveugle> et écrit : <J’ai vu [...] ce qu’apercoivent des yeux morts>, OC V,
p.429 et 447.

40. G.Bataille, <(Eil> , Documents, n°4, septembre 1929, OC I, p.187.

41. Michel Fardoulis-Lagrange, G.B. ou un ami présomptueux, op.cit., p.61l.
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Mais dans Documents, Bataille ruine les parangons idéalistes de la beauté et scrute les
criblures de la culture traditionnelle. Des cette époque, la pensée de Bataille se nourrit de
psychanalyse, d’anthropologie, de sociologie, de mythologie, de philosophie, de science, d’histoire
des religions, mais aussi d’art populaire, de music-hall ou de folklore, visant un au-dela du
savoir, un (non-savoir), et ses fictions se nourrissent de ce brassage hétéroclite. La séduction
opere bassement, dans un va-et-vient entre 1’ordure et I’idéal, la beauté et la laideur ; la saleté,
la violence, la bestialité, 1’horreur, la pourriture sont privilégiées et exhibées parce que généralement
hypocritement refoulées : la violence des abattoirs ou l’intérieur des corps, une bestialité qu’en
peinture seul peut-tre Francis Bacon, admiré par Bataille dans Les Larmes d’Eros, exhibera
avec autant d’abrupt. Des textes comme ¢(Eily , ¢(Le gros orteil» ou ¢ Bouche» réhabilitent des
formes grossieres ou grotesques, dont les gros plans photographiques de Jacques-André Boiffard
accentuent toute I’incongruité : ¢Un retour a la réalité n’implique aucune acceptation nouvelle,
écrit Bataille dans (Le gros orteil» , mais cela veut dire qu’on est séduit bassement, sans
transposition et jusqu’a en crier, en écarquillant les yeux : les écarquillant ainsi devant un gros
orteil.» ¥ Cette dilatation de I’ceil opeére a travers toute la revue Documents, dont 1’agencement
des textes et des images, véritable ¢ gai savoir visuel) , selon I’expression de Georges Didi-
Huberman, tend a rapprocher image et matiere. Le malaise obscurément lié a cette séduction
profonde que Bataille met a jour est renforcé par la présence des images a coté des textes.
Les photographies de Boiffard, qui illustra Nadja mais se brouilla par la suite avec Breton, ou
celles de Eli Lotar, auteur d’un reportage sur les abattoirs de la Villette, qui inspira stirement
Franju pour son film Le Sang des bétes (1949), ne sont pas de simples illustrations des textes,
mais questionnent la représentation et créent le trouble, jetant un éclairage brut sur 1’étrangeté
intrinseque et informe du réel. Poursuivant les traces d’une animalité refoulée par la transcendance
humaine, Bataille déploie dans Histoire de [’wil tout un bestiaire anti-idéaliste d’ ¢(animaux
obsceénes» ou cruels : Simone vue en loup par Marcelle, Simone décrite comme une chienne,
le cri du coq rappelant la volaille égorgée, les rats, les porcs, le taureau, les mouches souillant
le soleil et I’ceil du prétre. Bataille aurait déclaré un jour a Maurice Heine : ( Vous avez tort
de vous placer a un point de vue moral. Moi je me place au point de vue animal. Je ne suis
pas un homme parmi les humains. Je suis un animal.’> * Les héros d’Histoire de I’il sont
ces ¢(animaux obscenes) , insoumis, envahis de déraison, rongés par la fievre, qui ont ¢abandonné

le monde vraiment réel, celui qui est composé uniquement de personnes habillées) et qui

42. G.Bataille, (Le Gros orteil» , op.cit., p.204. Antonin Artaud écrit que voir, <c’est obscéniser la réalité ; la
voyance étant venue d’un obscéne qui voulut croire a ce qu’il était, et, pour le croire, s’est miré>, O.C.
X1V, Gallimard, 1978, p.49.

43. Cité par Michel Surya, Georges Bataille, la mort a I’ccuvre, op.cit., p.363.
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fuient dans la nuit ¢comme des animaux> (p.71) ; ¢sous le soleil de Séville), le cul de Simone
est comparé a une ¢étable> (p.89). C’est ainsi que se comprend le ¢lacher les chiens) (p.91)
qui anime la furie animale, joyeuse et angoissée, érotique et aveugle de ces vies joyeusement
mises en danger. Cette furie bestiale souille les corps et va jusqu’a les montrer comme de la
viande, ce qu’ils deviennent quand ils sont rendus a 1’état de cadavre. Bataille s’en prend au
corps humain et le brise en une sorte de boucherie sacrificielle : mise au supplice symbolique
dans le récit (les yeux révulsés, énucléés) et mise au supplice du symbolique dans Documents,
ou I’espace pictural moderne est le lieu d’un déchirement de la figure humaine et de

I’anthropomorphisme.

Dans les textes de L’Eil pinéal, dont I'intuition initiale date de 1927, Bataille attaque
également la définition idéaliste de 1’ceil comme fenétre de 1’dme. Sa vision tire son origine
de considérations sur la glande pinéale, glande atrophiée dans le cerveau humain (de forme
ovoide, comme 1’ceil et 1’ceuf) que Descartes regardait comme le siege de ’dme et que Bataille
phantasme comme un embryon d’ceil destiné a pourvoir ’homme d’une vision non plus servilement
terrestre mais verticale, pointée vers le soleil. Selon une anthropologie mythologique, cet ceil
pinéal, phantasme d’un ceil perdu qui rappelle le troisieme ceil de Shiva ou la réactivation
alchimique d’organes spéciaux de perception, articule aussi vision et castration, selon une
expérience de cécité sacrificielle, index d’un corps mutilé, ce qui renvoie a ¢(la mutilation
sacrificielle) de Van Gogh. Commentant la (part du feu) de ses iconoclastes visions, Bataille
écrit a cette époque : (Je n’étais pas dément mais je faisais sans aucun doute une part excessive
a la nécessité de sortir d’une facon ou de I'autre des limites de notre expérience humaine et
je m’arrangeais d’une facon assez trouble pour que la chose du monde la plus improbable (la
plus bouleversante aussi, quelque chose comme I’écume aux lévres) m’apparaisse en méme

temps comme nécessaire. ) **

¢(L’écume aux levres) , Bataille ne I’a peut-étre jamais autant eue qu’en écrivant la
premicre version d’Histoire de I’eil (1928), cette histoire d’un ceil qui s’aveugle dans une
vision prodigieuse des corps, car la nouvelle version, dite de ¢Séville 1940» et (Burgos 1941),
remaniée, semble perdre de cette vivacité exacerbée. Précisons au passage que, comme les dates,
ces lieux de rééditions sont fictifs, mais sont présents dans le texte de fiction. Une manicre de

brouiller encore les pistes et de saluer I’Espagne, inscrite au cceur du récit. (D’une version a

44. G.Bataille, <(Le Jésuve>, Dossier de I’wil pinéal, OC II, p.15. Plus tard, vers 1953, Bataille projettera un
livre intitulé A perte de vue, OC XI, p.586.
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I’autre, écrira Michel Leiris, le fossé qui s’est creusé entre les deux parties et, du méme coup,
entre le "je" réel et le "je" du narrateur, montre qu’une nette autocritique s’est exercée [...] la
premiere version, la plus primesautiere et corrélativement la plus provocante [...] n’est peut-&tre
point la meilleure (étant certainement plus lachée) mais [...] pour moi, revét un peu I’allure
d’une version révélée.» ** Bataille a notamment atténué certaines confidences trop intimes concernant
ses parents dans ¢ Réminiscences), qui apparait moins lié au (Récit) que ¢ Coincidences) , ne
serait-ce que par 1’abandon de ’expression : (ce récit en partie imaginaire), ce qui masque la
gratuité initiale de son écriture. Dans 1’ensemble, Bataille a remanié son texte dans le sens
d’une certaine censure, élagage de la luxuriance de certaines descriptions ou précisions érotiques,
comme il le fera pour Madame Edwarda. La deuxieme version, atténuée et élaguée, est plus

¢serrée) que la premicre, mais perd en irrespect et bride le lyrisme des personnages.

45. Michel Leiris, <Du temps de Lord Auch», op.cit., p.7-8.

(37)



— 54 — FRERFWEIMwE A 5 (3) 2005

VII - L’(EIL DE MASSON

Certes, dans I’ensemble, le texte est le méme, et le récit file en une succession de
tableaux, dont les illustrations redoublent 1’obscénité. Cette pratique est courante dans les textes
érotiques, notamment chez Sade. La premiere version d’Histoire de I’wil scelle 1’amitié et la
complicité de Georges Bataille et André Masson, de un an son ainé. Augure de fructueuses
collaborations, leur rencontre a eu lieu en 1924, par I'intermédiaire de Michel Leiris. En 1928,
Masson illustre Le Con d’Iréne d’Aragon et la Justine de Sade, dont le dessin de la pendaison
sera repris en 1957 en téte de L’Erotisme. Pour Histoire de I’wil, il réalise huit lithographies
originales publiées anonymement. En 1931, Masson illustrera un autre texte de Bataille : L’Anus
solaire, accompagné de trois pointes séches figurant une cavalcade de chevaux en folie. Ce
theme du cheval, tumultueux et barbare, par opposition a I’idéalisme du ¢cheval académiquey ,
est récurrent dans la peinture de Masson, notamment a travers les femelles chevalines de La
Mort d’Orphée (1932-1934), ou encore Les Chevaux de Dioméde (1934), animaux mythiques
et violents qui égorgent les hommes. A cette époque, Masson prend ses distances avec le
surréalisme, délaissant les dessins automatiques, les <tableaux de sable) et I’engagement du
cénacle pour une révolte plus instinctuelle. En 1933, il signe un album de cinq eaux-fortes sous-titré
Les dieux qui meurent — Mithra, Orphée, Le Crucifié, Minotaure, Osiris — qui accompagnent
le texte de Bataille, Sacrifices, lors de sa publication en 1936. Malgré un certain hiatus entre
le texte de Bataille et les gravures de Masson, les deux hommes sont également fascinés par
la mort violente et une religiosité qui érotise la mystique. Dans Le Crucifié, Masson place sur
la croix un étre avec une téte de cheval, figure obsessionnelle de sa peinture, ou d’dne comme
dans les figures gnostiques, et trois femmes touchent son corps dans des gestes extasiés de
supplication érotique ; dans une étude pour ce dessin, Le Crucifié ithyphallique éjacule, manicre
de dénaturer le christianisme qui n’est pas sans rappeler 'illustration de La Tentation de Saint
Antoine, dans laquelle Félicien Rops place sur la croix du Sauveur une femme nue aux charmes
tourmentants. Mithra, le sacrifice du taureau par le héros solaire, est aussi un des themes
obsédants de Bataille.

C’est également en 1933 qu’a la demande de Skira et de Tériade, le peintre et 1’écrivain
participent a la genése d’une revue surréaliste dissidente dans la lignée de Documents : Minotaure,

dont les themes essentiels doivent étre la fascination pour I’horrible, les monstres et les
divinités chthoniennes réunis sous I’embléme mythique du monstre en révolte contre les dieux.
Le choix méme du titre revient probablement a Bataille et Masson. Dans le premier numéro

de cette luxueuse revue dont la provocation est liée a <des formes d’art subversives), apparaissent
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des dessins de Massacres. Mais trés vite, aprés le départ du directeur artistique Tériade, les
surréalistes, en téte desquels Breton, Eluard, Duchamp, Heine et Mabille, récuperent la revue.
Masson signe la couverture du dernier numéro de mai 1939 ; Bataille n’y publie qu’un seul
texte dans le numéro 8 de juin 1936, intitulé (Le bleu du ciel», repris plus tard dans
L’Expérience intérieure. Accompagné d’un poeme de Masson, ¢(Du haut de Montserrat) , et des
reproductions de deux tableaux de 1935, Aube a Montserrat et Paysage aux prodiges, ce texte
de I’éveil relate une expérience d’extase liée a 1’abime et a la chute dans le vide du ciel.
Traduisant I’infinie profondeur de 1’univers, la peinture de Masson prend une dimension cosmique
que l’on retrouve dans trois dessins et deux lithographies en couleur, Le soleil et La lune,
illustrant 1article de Bataille ¢ Corps célestes> , paru dans Verve en 1938. A cette époque ou
Masson, dédicataire du Bleu du ciel, revient d’Espagne imprégné de sentiments tragiques et de
la théatralité dramatique de la corrida, sa peinture est plus que jamais proche de l'univers
frénétique de Bataille. Réunis par le méme golit de Sade, de Nietzsche, la méme fascination
pour les mythes tragiques de la Grece antique ou le mythe de Don Juan, ils fondent en 1936
la revue Acéphale, bient6t suivie de la société secrete. Leur collaboration est alors étroite. En
1946, ils participent ensemble a la revue Labyrinthe. Les dessins réalisés pour L’Abbé C. ne
seront jamais publiés ®®, mais en 1961, Bataille utilise plusieurs ceuvres de son ami pour
I’iconographie des Larmes d’Eros, livre dans lequel il écrit que (Masson est certainement celui
qui a le mieux exprimé les valeurs religieuses profondes et déchirantes de 1’érotisme.> Apres la
mort de Bataille, Masson illustrera un nouveau récit de son ami, Le Mort, accompagné de neuf
gravures en couleurs, publiées dans une édition de luxe parue Au Vent d’Arles en 1964 : le
trait du dessin y est plus dilué¢ que dans Histoire de I’wil, les images, en couleurs et davantage

surchargées, montrent des corps éclatés, liquéfiés, confondus avec la Terre.

Acéphale, 1la communauté tragique de 1’obscurité, ¢ conjuration sacrée» et secrete, religion
de la mort qui invite aux exces de l'ivresse, de la féte, de la guerre, de la folie et de (la joie
devant la mort) , scelle la complicité¢ étonnante des deux hommes et réunit aussi Pierre Klossowski,
Jean Rollin, Jean Wahl, Jules Monnerot, Roger Caillois. Dessinée par André Masson, 1’effigie
d’Acéphale représente I’embleme mythique et tragique d’une souveraineté autant sociale que
psychologique et esthétique. Un étre sans téte se tient debout, les jambes légerement écartées,

reposant solidement sur la terre, un poignard dans la main gauche, appel de la violence et du

46. Néanmoins, la belle-fille de I’artiste, Guite Masson, a pu retrouver un dessin qui est une variation sur la
figure d’Acéphale, dessin reproduit dans 1’édition de la Pléiade, Romans et récits, op.cit., p.754. Voir aussi la
reproduction (en noir et blanc) des gravures pour 1’édition du Mort de 1964, p.424-432.
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sang, un cceur-grenade enflammé dans la main droite, flambeau pour voir I’inavouable : le
soleil, le sang, la nudité, les cadavres, la guerre, la folie, la mort. Il a deux étoiles pour seins
sur la poitrine et ses intestins apparaissent a travers son ventre, dédale dans lequel il se perd,
labyrinthe intérieur de 1’absence de vérité, labyrinthe de la vie ou la seule certitude est celle
de la mort. Cet étre transparent a un crane a ’endroit du sexe, désignant ainsi le lien tragique
de I’érotisme et de la mort : (L’homme a échappé a sa téte comme le condamné a la prison.

[...] II réunit dans une méme éruption la Naissance et la Morty ¥/

, Ce qui n’est pas sans rappeler
la vision finale d’Histoire de I’wil, I’ceil incorporé au sexe dans I’horreur de la mort. Sa nudité
I’expose a l’outrance des désirs et au vertige du néant. Ni dieu ni homme, cette figure mythique
est un monstre hybride, figure surhumaine liée au Dionysos nietzschéen de la volonté de puissance.
Parent de Nietzsche, de Sade, de Don Juan et de Dionysos, cet étre labyrinthique et intempestif
incarne 1’illimité, 1’ouverture a 1’infini des possibles, 1’ivresse extatique, le sens de la Terre
contre la servitude de la raison, les principes monocéphales, le joug de la transcendance. Surhomme,
c’est-a-dire autre chose que I’homme, méme héroique, Acéphale arrive ¢apres la mort de Dieu»
et s’abandonne au libre déchainement des passions. Les hommes ¢sublimes) ne font que remplacer
Dieu par I’humanisme et portent, comme 1’ane ou le chameau, le fardeau des valeurs supérieures,
tandis qu’Acéphale, tel Dionysos, symbolise I’affirmation pure, les transes de 1’extase, de l’ivresse,
du rire, du jeu, de la danse. Son exubérance est celle du <(feu de la terre) dont I’incandescence
est autant abondance de vie que puissance de destruction, la Terre-Mere des Aztéques, le feu
volcanique — sur les traces d’Empédocle, sujet d’une toile de Masson, Bataille gravit 1’Etna
en 1937. (Monstre dans la nuit du labyrinthe» , Acéphale rappelle aussi le taureau, I’une des
images de Dionysos, qui affronte le danger et la mort. Incarnation de 1’amor fati, il s’abime
avec rage dans le néant, s’expose au danger de la <corne ) dans de souveraines ¢ tauromachies >
dont I’aréne est univers tout entier. Les dessins de Masson le font surgir en Minotaure cruel
ou en Dionysos déchainé, dans des décors mouvementés de volcans en éruption, spirales célestes,
précipices menacants et temples vacillants. Avec la figure du cheval, le mythe du Minotaure
et ’image du labyrinthe hantent 1’écriture de Bataille et la peinture de Masson, comme celle
de Picasso qui peint La Minotauromachie en 1935 : Le Grand Déflorateur fété par ses victimes
(dessin érotique de 1923), Le Labyrinthe (1938), Le Fil d’Ariane (1939), deux Chantiers de
Dédale (1937 et 1939), Enfantement de Minotaure (1939), deux Histoire de Thésée (1939), un
dessin Le Lys et le Minotaure (1932), un autre intitulé Mélancolie de Minotaure (1938), Le
Réve d’Ariane (1940).

47. G.Bataille, Acéphale, n’l, 24 juin 1936 : <La conjuration sacrée>, OC I, p.445.
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Préfiguration d’Acéphale, un tableau disparu de Masson, L’Homme, décrit par Artaud
dans L’Ombilic des Limbes, montrait un homme décapité par le soleil. Acéphale est 1’étre illuminé
par la folie qui se dresse contre toutes les élévations idéalistes. Sa téte coupée devient une téte
de mort en la place du sexe : rupture avec I’élévation spirituelle et 1’hégémonie pérenne de la
téte, principe de l'unité et du divin. Le sexe est l'autre de la té€te, la possibilit¢ de rendre a
I’érotisme, centre des désirs, ses pouvoirs cosmiques et de féconder la boite crinienne par autre
chose que le savoir : vivre plutdt que savoir une philosophie ivre. Dans le mouvement de
décapitation, 1’ceil est emporté avec la téte, le regard se dirige ailleurs, vers le réve et vers
I’éclat aveuglant du néant. Bataille et Masson partagent ce méme désir et ce méme défi de ne
(plus exister comme des yeux crevés mais comme des voyants emportés par un réve bouleversant
qui ne peut pas leur appartenir.) 8 Héritier du phantasme de 1’ceil pinéal, fécondé par le soleil,
Acéphale incarne une épiphanie dionysiaque : la figure tutélaire du dieu ivre et violent de
I’immanence détrone celle du voleur de feu, les puissances chthoniennes et telluriques s’affirment
avec plus de déchainement que 1’ambition transcendante. Irruption d’une altérité monstrueuse,
Acéphale redistribue I’anatomie axiomatique de 1’homme et déchire 1’anthropomorphisme, régi
par I’essence idéaliste du méme, fondement de la pensée moderne dite humaniste. A la poursuite
d’un nouvel homme, la peinture de Masson sacrifie la forme humaine, prise d’une ivresse
dionysiaque qui lui fait courir le risque de la folie. La figure humaine est affolée dans 1’espace

tauromachique du tableau, dans un tumulte frénétique, dans le déchirement d’Bros et de Thanatos.

En 1936, a la demande de Bataille, Masson dessine un portrait de son ami mort, entouré
de cranes fantomatiques, exutoire a une angoisse incoercible. Veuf de tout au-dela intellectuel,
religieux ou moral, ’homme semble s’abandonner au combat tragique et périssable d’une vie
agressive. Ainsi, dans une sorte de jubilation face a I’anéantissement, la peinture de Masson
exulte en apothéoses festives, grandes kermesses de sang, sacrifices, massacres, combats, enlévements
ou coits monstrueux. Mythes et fables antiques sont transfigurés pour convoquer les sentiments
tragiques et les troubles de 1’inconscient. Faisant écho aux animaux ignobles convoqués par
Bataille, Masson figure tout un bestiaire fantaisiste et cruel dont les métamorphoses charrient
les hallucinations des hommes et 1’obsession de la mort : Bataille de poissons (1926-1927),
les Massacres (dessins et peintures, 1931-1933), les femelles chevalines de La Mort d’Orphée

(dessins et gravures, 1932-1934), les Chevaux de Dioméde qui égorgent les hommes (dessins,
gravures et peinture, 1934), Bataille de mantes (encre, 1935-1937), Actéon dévoré par les

chiens (aquarelle, 1936), mouches mortiferes de Gradiva (1939), La Mante religieuse (1941).

48. Ibid., p.446.
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Ces métamorphoses, déchirant 1’anthropomorphisme, sont autant d’avatars d’Acéphale dans la
volonté de rompre avec les vieilles identités, autant de masques qui décapitent 1’orgueilleuse
téte humaine. Comme I’écriture de Bataille, 1’agressive peinture de Masson déchaine les forces
telluriques de la tragédie ; comme les textes de L’Eil pinéal ou Histoire de I’wil, elle réveille

les volcans de Sade, 1’érotisme violent et cosmique.

Bataille consacre deux articles importants a 1’univers de Masson, plus précisément a sa
naissance, son mouvement d’irruption : (Les mangeurs d’étoiles), publié en 1940 dans un ouvrage
collectif et illustré par Héraclite et Piege a soleil, et ¢ André Masson>, paru dans la revue
Labyrinthe en mai 1946. Bataille considere son ami comme l’incarnation méme de 1’artiste
souverain, visionnaire et inventif : (Le génie différe en ceci du reste de 1’activité humaine
qu’il crée de I’existence : le génie crée de l’existence différente de tout ce qui, jusqu’alors,
avait pu venir au monde.» * Il apparait ainsi comme un rival de Dieu, démiurge qui élargit
les possibilités de vie et réve de mondes démesurés. ¢ Mangeur d’étoiles> symbolique, référence
a la fameuse ¢étoile de Roussel», joyeux cannibale enfantin, le peintre instaure de nouveaux
rapports d’immanence, et non plus de transcendance, entre le microcosme et le macrocosme,
entre I’homme et I'univers, genese dont révait Zarathoustra. (La ou souffle un vent qui brise
la faible voix de I’esthétique, Masson ne se retrouverait pas avec Matisse ; il ne se retrouverait
pas avec Mird : la, ce qui parle avec toute la force en lui résonnerait avec les voix agressives
d’Héraclite et de Blake, avec la voix de nuit et de soleil de Nietzsche.) Avec Masson, Bataille
réve de fastes barbares, tout en misant sur I’innocence des instincts. La voix impersonnelle du
mythe, errante et aventureuse, résonne dans sa peinture et notamment dans Mythologie de la
nature (15 dessins, 1938), suivie de deux autres albums, Mythologie de IEtre et L’Homme
emblématique, dans lesquels Bataille voit une parturience démesurée, immense mouvement de
dépense et de naissance. Liés aux cosmologies de la matrice universelle, hantées, selon Freud,
par le phantasme de la Terre-mere et de la mort maternelle, des tableaux comme Terre érotique,
Moisson érotique (1937) ou La Terre (1938), qui montre une femme allongée les cuisses
ouvertes, désignent la Terre comme un temple érotique et le cosmos comme la matrice de
I’imaginaire érotique. Cette ivresse picturale n’est pas sans rappeler les obsessions de Bataille
d’une nature dévorée de fievre et agitée de spasmes, dans laquelle toute ¢vie nouvelle est

[aussi] I’ébauche d’une mise a mort.>

49. G.Bataille, (Les mangeurs d’étoiles>, OC I, p.564. Dans le méme ouvrage collectif, André Breton écrit
que Masson est <le guide le plus sir, le plus lucide qu’il y ait vers ’aurore et les pays fabuleux. Avec lui,
[...] nous touchons au mythe véritablement en construction de cette époque> , ¢Prestiges d’André Masson> ,
André Masson, Rouen, impr. Wolf, 1940, p.113.
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Dans Histoire de I’il (1928), les huit lithographies en noir et blanc de Masson sont
dessinées en traits simples et presque naifs (sexes grossis, corps silhouettés) et illustrent les
chapitres les plus violents : chapitres I, II, IV ( <L’Eil de chat), (L’Armoire normande) ,
¢(Une tache de soleil) ), qui constituent le cycle de Marcelle, et les deux derniers chapitres,
XII et XIII ( <La Confession de Simone et la messe de Sir Edmond)» , (Les Pattes de mouche) ).
Dans son frontispice, Masson place 1’ceil et ’ceuf en vis-a-vis et deux corps féminins au sexe
béant, dont I'un semble habité par un ceil : I’ceil en haut de la page est écarquillé, et en bas,
I’ceuf ou une couille de taureau est posé sur une assiette. D’emblée, les signifiants majeurs du
récit sont posés. Suivent des scenes orgiaques inondées de jets de sperme et d’urine, que 1’on
découvre en soulevant un léger papier de soie ; a ce moment-la, les images suspendent la
lecture et en renforcent la violence, dans une extase visuelle dont I’accord avec le texte est
évident. La premiere lithographie (p.55) montre trois personnages (le narrateur, Simone et
Marcelle) se livrant a leur débauche en haut de la falaise : le ciel nocturne est chargé, déchiré
d’éclairs, au-dessus d’une falaise dont I’inclinaison, hachurée d’épais traits noirs comme le ciel,
tend vers la chute, comme celle des corps, en équilibre instable dans leur rage et leur joie
violente. L’orage, le tonnerre, la pluie, I'urine, le sperme, la boue et les corps ouverts, surtout
celui de Simone, au centre de I’image, tout concourt a une joie violente semblable a la foudre.
Tout communique, s’ouvre et se déchire. Puis ’on voit Simone pisser sur sa mere (p.57). En
masquant le visage de 1’héroine, Masson focalise le regard vers ce jet, magnifique et grotesque,
qui atterrit jusque dans la bouche de la mere, geste involontaire de profanation qui revét aussi
une dimension comique, accentuée par I’accoutrement ridicule de la mere, coiffée d’un chapeau
a plumes. Masson tend ici a accentuer le coté cocasse, (Pied Nickelé), du récit. La lithographie
suivante (p.61) est une scéne d’orgies, comme on en voit dans certains livres de Sade : corps
écumants se chevauchant en tous sens, vits surdimensionnés, immondices et humeurs éparpillés
dans toute la piece, dont la souillure semble encore accentuée par la présence saugrenue d’une
harpe. Au fond de la piece, Marcelle, comme dans les deux autres illustrations ou elle apparait,
a les cheveux au vent, comme si elle était destinée a étre emportée par la tempéte qui la
submerge ; ici, elle sort de I’armoire, affolée, poussant un cri terrifiant dans le texte : ¢Il en
résultait une odeur de sang, de sperme, d’urine et de vomi qui me faisait déja presque reculer
d’horreur, mais le cri inhumain qui se déchira dans le gosier de Marcelle était encore beaucoup
plus terrifiant) (p.59), mais dans la lithographie de Masson, les bras au ciel, elle est visiblement
ravie dans un mouvement d’élévation extatique.

Plus loin, dans la scéne ou les deux héros tentent de rejoindre Marcelle enfermée dans
une maison de santé, celle-ci apparait (p.67), blanche et nue, semblable a une Vénus de Botticelli,

agitant le drap qu’elle a elle-mé&me souillé. La aussi, elle ressemble a une apparition, déja
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presque fantomatique, dans une posture antique, un doigt délicatement introduit dans son sexe,
I’autre soulevant le drap. Ici, Masson apporte une interprétation légerement différente du texte,
que Marie-Magedeleine Lessana commente ainsi : (Marcelle devient la nymphe en quasi-lévitation
qui sourd de I’horreur. Et puis, le drap couvre une fenétre vide, la ou disparut 1’apparition de
la nymphe : Marcelle folle, morte vivante, sublime fantdome, déja ailleurs. [...] L’interprétation
nouvelle et fulgurante de Masson consiste a faire de I’apparition de Marcelle, terrifiée par la
débauche, une sorte de Vénus lumineuse en train de naitre de I’horreur.) ®° Il est vrai que dans
ce chapitre, Masson privilégie la figure de Marcelle, plutét que I’effroi nocturne du narrateur
et de Simone, mais dans le texte de Bataille aussi, Marcelle semble bien acquérir la fixité
surnaturelle d’un spectre qui disparait soudain dans la nuit opaque. L’image suivante (p.69),
dans le méme chapitre ( (Une tache de soleil) ), est un peu décalée du texte : elle montre le
narrateur et Simone, nus, devant la maison a la fenétre de laquelle I’on voit claquer au vent
le drap de Marcelle, sous un ciel chargé de nuages noirs ; tandis que le narrateur pointe du
doigt la fenétre, Simone, offerte sur le sol, la téte en arriere, recoit sur son sein une nouvelle
giclée de sperme. Les corps, aux carrures de statues antiques, sont dans une position tres
hiératique, comme si le tableau tout entier voulait désigner 1’horizon sacrificiel vers lequel tend

I’érotisme le plus agressif.

Les deux derniéres lithographies se placent a la fin du récit, dans 1’église de Séville.
La premiere (p.95) montre, sous la voilte de 1’édifice religieux, I’accouplement de Simone et
du curé, le corps renversé, ligoté, déja transformé en cadavre, et copulant, bien malgré lui,
avec I’héroine, en position extasiée, les mains écartées, la téte en arriere, bouche ouverte, le
visage toujours invisible, comme acéphale. Ses jambes sont largement ouvertes, gainées de bas
de soie noire, laissant largement voir le coit ; de chaque coté, I’on apercoit les sexes dressés
des deux autres comparses, également en proie a une rage extatique. La derniére image (p.100)
illustre 1I’épilogue du récit : le narrateur, toujours a peu prés dans la méme posture, le corps
athlétique, se masturbe au dessus de Simone dont la vulve ouverte laisse apparaitre 1’ceil ouvert
et pleurant de Marcelle, tandis qu’a coté, le prétre git par terre, I’orbite oculaire laissant échapper
un filet de sang noiratre, le corps déchiré, souillé d’humeurs et encore arrosé par Sir Edmond,
a demi caché derriere une colonne. Comme le texte de Bataille, les dessins de Masson ne sont
pas des métaphores, mais des tableaux directs de 1’inavouable, de I’irregardable dans lesquels

la force de I’image, la vérité de 1’efficace, est de montrer la violence et 1’animalité¢ la plus

50. Marie-Magdeleine Lessana : ¢De Borel a Blanchot, une joyeuse chance, Georges Bataille», présentation
d’Histoire de I’wil et de Madame Edwarda, Pauvert, 2001, p.23-24.
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obscéne. L’on a pu dire que ces illustrations de Masson étaient assez conventionnelles et
accentuaient le coté phallique, et il est vrai que Bellmer mettra davantage 1’accent sur la terreur
de la scene finale, mais chez ’'un comme chez 1’autre, la violence du dessin fait écho a la
violence du texte, selon des coincidences distinctes. Ni ’un ni ’autre n’illustrent la deuxiéme
partie du livre, intitulée < Coincidences ) puis (Réminiscences) , comme si ’aveu en partie masqué
de I'auteur se suffisait a lui-méme.

Que l’existence soit la tragédie, tel est le cceur battant du texte de Bataille et des
images de Masson qui partagent le méme désir de connaitre 1’érotisme et d’érotiser le savoir.
L’illimité du désir s’y dévoile avec une démesure violente, bousculant 1’étre en lui ouvrant un
horizon d’expériences souveraines. Cette exaltation du désir sans mesure n’a de puissance que
dans 1’exces et dans I’écart, que Bellmer, cet autre dépeceur, accentuera encore dans son exercice
de métamorphoses. Dans 1’espace tragique des images, la mise a nu et la mise a mort du
corps figuré comme espace dramatique ¢refait les apparences) en faisant trembler le corps, la
voix et la pensée. Paradigme silencieux des spasmes de 1’étre, des expériences extrémes, ce
tremblement pictural, inspiré par la lucidité aveugle du désir, s’accorde au tremblement du texte

et au tremblement physique et moral des secousses érotiques.
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VIII - L’(EIL DE BELLMER

La nouvelle version d’Histoire de [’eil est publiée en 1947, deux ans apres la réédition
de Madame Edwarda, initialement parue en 1941, par Pierre Angélique et illustrée par Jean
Fautrier, sous le pseudonyme de Jean Perdu, et quelques années apres les grands textes
philosophiques de Bataille publiés sous son véritable nom : L’Expérience intérieure (1943), Le
Coupable (1944), Sur Nietzsche, volonté de chance (1945). En fait, I’idée de cette nouvelle
édition date de 1945, mais pour des raisons a la fois techniques et liées a la situation de
I’aprés-guerre, K.Editeur, en fait Alain Gheerbrant, ne pourra mener a bien ce projet que plus
tard. C’est Gheerbrant qui présente Bataille a Bellmer en mai 1946 : ¢c’était tentant, dit Gheerbrant,
de faire dialoguer un papiste et un luthérien sur leur commune obsession. La précision nordique
et chirurgicale de I'un était faite pour donner forme aux imaginations nocturnes et romantiques
de T’autre. Le projet enleva du reste d’emblée leur commun agrément.) °' Le livre parait en
juillet 1947. Gheerbrant précise aussi que, sur ordre du ministre de I'Intérieur, la moitié des
199 exemplaires furent saisis chez I'imprimeur et détruits. En fait, le livre a été enticrement
réécrit, par Bataille lui-méme mais aussi par son éditeur, Alain Gheerbrant, qui dit de Bataille :
¢Sa méticulosité, mélée d’une contante inquiétude, lui faisait suivre avec une attention sans
faille les successives étapes de 1’élaboration d’un livre. Et pour la réussite de 1’ceuvre en cours,
un constant souci d’honnéteté professionnelle le conduisait a savoir faire taire en lui, lorsqu’il
le jugeait nécessaire, les susceptibilités d’auteur, si fondées qu’elles puissent &tre [...]. Alors
que nous préparions le manuscrit de 1’Histoire de [’wil pour 1’'impression, a partir de la premiere
édition, je m’étais cru permis, de mon propre chef, de corriger son texte. Il elit été légitime
qu’il s’en formalisat. Il se contenta d’examiner attentivement mes corrections, et de retenir celles
qui lui semblaient pertinentes : c’est du reste ce qui explique les variantes que 1’on peut
constater entre le texte des deux éditions, pour celle de 1944-1945, il convient plutot de
parler de nouvelle rédaction.» %

Le texte a été réécrit dans le sens d’un certain adoucissement, en particulier dans les
révélations finales de la deuxieme partie (le terme méme de ¢ Coincidences) a un caractere
fortuit mais aussi analytique, clair, que < Réminiscences) tend a estomper), mais aussi dans

certaines descriptions de violence érotique. Dans son ensemble, il apparait plus court, de

51. Alain Gheerbrant, K.Editeur, Le Temps qu’il fait, 1991, p.18. Sur la collaboration entre Bataille et Bellmer
et le rapport entre les gravures et le texte, voir Pierre Dourthe, ¢ Bellmer et Bataille. L’Etre et ’excés?,
Bellmer, le principe de perversion, Jean-Pierre Faur éditeur, 1999, p.167-201.

52. Alain Gheerbrant, K.éditeur, op.cit., p.28-29.
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nombreux paragraphes ayant été réduits, surtout dans les derniers chapitres du séjour en Espagne.
La nouvelle version gagne peut-étre en concision et légereté de style ; cependant, 1’écriture de
Bataille, attachée avant tout a I’intensité du texte, ne va jamais sans une certaine lourdeur,
revendiquée par l'auteur, comme le dira 1’Avant-propos du Bleu du ciel : (J’ai voulu m’exprimer
lourdement. » Ce caractere lourd, voire gauche ou en ruine de 1’écriture s’accorde a son exploration
d’un monde trouble et obscene ou ¢la basse séduction) écarquille le regard, déflore les arabesques
et les floralies d’une écriture métaphorique ou la jouissance des choses serait métamorphosée
en jouissance des mots : chez Bataille, les mots sont crus, lourds, de sens et de réalité, et
avouent leur impuissance, leur insuffisance, cette part de ratage que d’autres écrivains diront

aussi : Artaud, Beckett ou Des Foréts.

Ainsi, tel passage de (L’(Eil de Granero) apparait considérablement raccourci et perd de
ses nuances et de sa violence : (Le rayonnement solaire nous absorbait peu a peu dans une
irréalité bien conforme a notre malaise, c’est-a-dire a 1’envie muette et impuissante d’éclater et
de renverser les culs. Nous faisions une grimace causée a la fois par I’aveuglement des yeux,
la soif et le trouble des sens, incapables aussi de trouver la désaltération. Nous avions réussi
a partager a trois la déliquescence morose dans laquelle il n’y a plus aucune concordance des
diverses contractions du corps. A un tel point méme que le retour de Granero ne réussit pas
a nous tirer de cette absorption abrutissante. D’ailleurs le taureau qui se trouvait devant lui
était méfiant et semblait peu nerveux : la course se poursuivait en fait sans plus d’intérét
qu’avant) (p.88) devient dans la nouvelle version : ¢(Le rayonnement solaire, a la longue, nous
absorbait dans une irréalité conforme a notre malaise, & notre impuissant désir d’éclater, d’étre
nus. Le visage grimacant sous l’effet du soleil, de la soif et de 1’exaspération des sens, nous
partagions cette déliquescence morose ou les éléments ne s’accordent plus. Granero revenu n’y
changea rien. Le taureau méfiant, le jeu continuait a languir) (p.35). Un autre exemple est le
premier paragraphe de (Sous le soleil de Séville) : ¢ Ainsi deux globes de consistance et de
grandeur analogues avaient été brusquement animés d’un mouvement simultané et contraire ;
I’un, couille blanche de taureau était entré dans le cul "rose et noir", dénudé dans la foule, de
Simone ; l'autre, ceil humain, avait jailli hors du visage de Granero avec la méme force qu’un
paquet d’entrailles jaillit hors du ventre. Cette coincidence étant liée a la mort et a une sorte
de liquéfaction urinaire du ciel, nous rapprocha pour la premiere fois de Marcelle pendant un
instant malheureusement trés court et presque inconsistant, mais avec un éclat si trouble que je
fis un pas de somnambule devant moi comme si j’allais la toucher a la hauteur des yeux)
(p.88-89). Dans la seconde version, ce passage devient plus froid, plus <objectify , I’émotion

des héros étant adoucie et la violence des mots crus affaiblie : «Deux globes de méme grandeur
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et consistance s’étaient animés de mouvements contraires et simultanés. Un testicule blanc de
taureau avait pénétré la chair ¢rose et noire) de Simone ; un ceil était sorti de la té€te du jeune
homme. Cette coincidence liée en méme temps qu’a la mort a une sorte de liquéfaction urinaire
du ciel, un moment, me rendit Marcelle. Il me sembla, dans cet insaisissable instant, la toucher)
(p.36). Cette sobriété nouvelle enleve au texte une part de son irrespect, de son humour, de

son lyrisme et de ses aspects flamboyants.

Parfois, les changements sont minimes, comme dans l’incipit, la premiere phrase par
laquelle s’ouvre le tome I des (Euvres complétes, mais le texte remanié n’en perd pas moins
de ses nuances, de ses finesses et de son impact : <J’ai été élevé tres seul et aussi loin que
je me rappelle, j’étais angoissé par tout ce qui est sexuel) (p.51) devient : (J’ai été élevé seul
et, aussi loin que je me le rappelle, j’étais anxieux des choses sexuelles) (p.3). Parfois, un
changement d’épithéte ou la suppression d’un simple adjectif enleve au texte de sa fantasmagorie,
ainsi de 1’adjectif ¢lunaire» a la fin du récit : (Des trainées de foutre dans le poil fumant
achevaient de donner a cette vision lunaire un caractere de tristesse désastreuse) (p.99) ; <Des
trainées de foutre dans le poil fumant achevaient de donner a cette vision un caractere de
tristesse douloureuse> (p.45). On remarque d’ailleurs une tendance visible a supprimer certains
adjectifs, ce qui rend les émotions plus banales et atténue le caractére baroque ou noir du
récit : (Je cherchais seulement a apaiser une agitation violente, un étrange délire spectral ou
des phantasmes de Simone et de Marcelle se composaient malgré moi avec des expressions
terrifiantes > (p.62) devient : ¢Je voulais m’apaiser en marchant : mon délire composait malgré
moi des phantasmes de Simone, de Marcelle) (p.12). Autre exemple ou le narrateur disparait
et I’étrangeté est effacée par un dire plus plat mais peut-étre plus direct : (elle recula comme
si j’étais un spectre hideux apparu dans un cauchemar) (p.60) ; elle (recula comme devant la
mort) (p.11). Certains mots crus sont aussi tempérés : (ces représentations désespérantes se sont
unies étroitement au plus obscur de mon cerveau avec le con comme avec le visage morne et
abattu que j’avais parfois vu a Marcelley (p.70) ; ¢ces représentations désolées sont demeurées
unies, dans la partie obscure de mon esprit, avec le sexe humide et le visage abattu de Marcelle>
(p-19). Autre exemple, dans (L’odeur de Marcelley , ou le texte remanié perd de ses précisions
et est adouci ; dans la version de 1928, Bataille écrit : ¢<En méme temps, je sentis un liquide
chaud et charmant couler le long de mes jambes et quand elle eut fini je me levai et lui
arrosai a mon tour le corps qu’elle tourna complaisamment devant le jet impudique et légerement
bruissant sur la peau. Apres lui avoir inondé le cul ainsi, je Iui barbouillai enfin la figure de
foutre. Toute souillée elle entra en jouissance avec une démence libératrice. Elle aspirait

profondément notre odeur dcre et heureuse : "Tu sens Marcelle", me confia-t-elle alleégrement,
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quand elle eut bien joui, le nez tendu sous mon cul encore frais) (p.63) ; avec des phrases
plus courtes, le rythme est peut-&tre plus efficace, mais le texte devient aussi plus mécanique :
¢Je sentis un liquide charmant couler sur mes jambes. Quand elle eut fini, je I’inondai a
mon tour. Je me levai, lui montai sur la téte, et lui barbouillai la figure de foutre. Souillée,
elle jouit avec démence. Elle aspirait notre odeur heureuse. "Tu sens Marcelle, dit-elle, le nez

levé sous mon cul encore mouillé") (p.14).

En effet, dans la premiére version, les phrases sont souvent plus longues, traduisant une
vivacité plus inapaisable, une dynamique infernale et contagieuse, presque a bout de souffle :
¢La sueur pissait de mon visage et sur tout mon corps, mes yeux étaient sanglants et gonflés,
mes oreilles criaient, mes dents claquaient, mes tempes et mon coeur battaient avec précipitation,
mais comme je venais de sauver 1’étre que j’aimais plus que tout au monde et que je pensais
que nous reverrions bientdt Marcelle, tel que j’étais, c’est-a-dire trempé et couvert de poussiere
coagulée, je me couchai a coté du corps de Simone et je m’abandonnai bientdt a de vagues
cauchemars) (p.73) ; ce passage est ainsi réécrit dans la seconde version : (La sueur me poissait
le visage. J’avais les yeux sanglants et gonflés, mes oreilles criaient, je claquais des dents,
mais j’avais sauvé celle que j’aimais, je pensais que, bientdt, nous reverrions Marcelle ; ainsi,
trempé de sueur et zébré de poussiere coagulée, je m’étendis preés du corps de Simone et
m’abandonnai sans gémir a de longs cauchemars> (p.21). Dernier exemple de ce nivellement
de I’émotion qui fait que le texte perd un peu de sa fievre : (L’impression d’horreur et de
désespoir provoquée par tant de chairs sanglantes, écceurantes en partie, en partie tres belles,
est & peu prés équivalente a I’impression que nous avons habituellement en nous voyant) (p.52);
(L’horreur et le désespoir qui se dégageaient de ces chairs écceurantes en partie, en partie délicates,
rappellent le sentiment que nous avons en principe a nous voir) (p.4). Le mot ¢équivalent) ,
lié aux ¢coincidences ) des (images élémentaires) , fait place a ¢rappellenty, c’est-a-dire au
souvenir ou aux (réminiscences) , et (I’impression) est devenue un ¢ sentiment) ; le ¢nous voir»
a moins d’impact que (nous voyant) et (en principe) est moins certain que ¢habituellement> ; la
réduction des adjectifs, et le remplacement de ¢tres belles) par <délicates) , tend aussi a une

certaine banalisation, plus impersonnelle, du texte, I’ceil étant moins naivement écarquillé.

En regard de ce nouveau texte, les images de Hans Bellmer semblent rétablir le caractére
plus sulfureux et angoissant de la premiére version. A 1’occasion de ces illustrations d’Histoire
de I’wil, Bellmer débutait son activité de graveur. Ses six gravures originales a 1’eau forte et
au burin sont tres différentes de celles de Masson, par la facture du dessin, tout en courbe et

en finesse, mais aussi par le choix des figures illustrées : Masson privilégiait la dimension

(49)
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phallique, tandis que I’interprétation de Bellmer est plutdt vaginale. Plus intimistes que celles
de Masson, les illustrations de Bellmer sont surtout centrées sur le personnage de Simone et
se situent au début (chapitres I, II, III), au milieu (chapitres VI et VIII) et a la fin (chapitre
XIII). Les signifiants majeurs du texte — 1’ceil, I’ceuf, le sexe — sont davantage exposés,
comme en gros plan. Masson situait les personnages dans un décor, naturel ou architectural,
tres stylis€é mais trés présent, soulignant ainsi la dimension cosmique du récit, tandis que chez
Bellmer, les décors sont pratiquement absents ou tout juste esquissés par la présence d’un objet
(la cuvette des toilettes ou un lavabo et un bidet en arriere-plan) ou une simple ligne géométrique,
I’artiste se concentrant davantage sur l’anatomie. Ses silhouettes semblent détachées de leur
milieu, comme isolées par un effet de zoom, presque irréelles, 1’ceil de I’artiste voulant surtout
montrer les postures et les métamorphoses des corps en proie a 1’érotisme le plus furieux.
Certes, dans le texte de Bataille, les notations climatiques et relatives aux moments de la
journée ou aux éléments naturels, ont leur importance, mais Bellmer travaille sur la figure
humaine livrée aux troubles de 1’érotisme. Peut-&tre que les dessins de Masson semblent plus
narratifs et fideles au récit, & son scénario, mais ceux de Bellmer sont finalement plus provocants
et dévoilent une curiosité obscéne et baroque qui correspond profondément aux visions

déchirées et secretes de Bataille.

Des la deuxieme page, sous un papier de soie, apparait la premiére image (p.5), centrée
sur le sexe ouvert de Simone, centre de gravité d’ou tout pivote et qui nous regarde, de méme
que son visage, baissé par-dessous ses jambes écartées. Dans cette position d’exhibition obscene,
Simone nous regarde et scrute les agissements voyeurs de son ami ; sa robe, dessinée en plis
géométriques qui l’auréolent d’un halo irréel, laisse voir par transparence son intimité. Bellmer
a dédoublé les jambes, 1’'une étant chaussée d’une bottine de femme provocante et les autres
de ballerines enfantines, dédoublement que Marie-Magdeleine Lessana commente ainsi : ¢Ces
jambes dédoublées évoquent la petite fille vue a la renverse et, au méme instant, le passage
de la fille-enfant a la femme, comme on retournerait une poupée. Le dessin mime la transparence
en méme temps qu’il mime le mouvement. La petite fille est a la fois déja femme, et elle le
devient. Dans la version couleur, c’est ici un jaunatre qui fait la différence entre I'un et 1’autre
aspect mélés de la jeune fille.» ® Son visage gracieux et enfantin ne peut que rappeler les
fameuses poupées de Bellmer, étres étranges et hybrides, qui incarnent une fusion du réel et
du virtuel dans une nouvelle anatomie de I’érotisme et de 1’amour. Dans le chapitre suivant,

I’illustration de Bellmer (p.9) ne décrit pas 'orgie au cours de laquelle Marcelle s’enferme dans

53. Marie-Magdeleine Lessana, <(De Borel a Blanchot, une joyeuse chance, Georges Bataille>, op.cirt., p.34.
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I’armoire, mais se focalise encore sur Simone dont le texte dit que <deés cette époque, [elle]
contracta la manie de casser des ceufs avec son cul) (p.7). La posture du corps rappelle celle
de la premiere illustration, avec une obscénité accrue puisqu’une main, dessinée avec une grande
minutie, écarte la vulve et enfonce son index dans I’anus. En fait, il y a quatre mains, en
surimposition des jambes, qui jouent avec des ceufs sur le corps de Simone dont la téte,
d’apparence ovoide, disparait dans un amas gluant et informe : représentation métaphorique de
I’état liquide du monde. L’étrangeté des mouvements du corps s’intensifie dans I’image suivante
(p-13) qui montre encore Simone, trés habillée cette fois-ci, assise les jambes écartées qui
regarde son sexe duquel émerge un vit en érection. Simone, les vétements dessinés tout en plis
géométriques auxquels font écho les lignes de fuite a gauche de 1’image, apparait ici comme
un étre androgyne, féminin par les lignes du corps et masculin par le sexe dressé, Bellmer
mettant ainsi ’accent sur le caractére viril de 1’héroine, sur le fait que les corps et les phantasmes
des deux jeunes héros se confondent dans leur cavalcade furieuse. Dans une lettre d’amour a
une femme, Bellmer écrivit : (dés que je serai immobilisé sous la jupe plissée de tous tes
doigts et las de défaire les guirlandes dont tu as entouré la somnolence de ton fruit jamais né,
alors tu souffleras en moi ton parfum et ta fievre pour que, en pleine lumiere, de I'intérieur

de ton sexe, sorte le mien...»

Nostalgique d’une continuité perdue entre les sexes, le phantasme
de I’androgyne occupe une place importante dans les dessins de Bellmer : Réve freudien (1952)
montrant une femme penchée sur son sexe ithyphallique, ou La vulve-phallus (1955) troublent
ainsi le concept d’identité sexuelle. Le masculin et le féminin deviennent des images interchangeables
et la figure de I’hermaphrodite la représentation d’un réve physiologique impossible, fruit d’une

curiosité scandaleuse de vouloir voir et faire voir 1’intérieur des corps.

La gravure suivante, dans le chapitre intitulé ¢ Simone) , montre les jeux avec les ceufs
(p.23) : Simone est penchée a califourchon sur la cuvette des W.C., les jambes écartées, des
éclats de coquilles d’ceufs sur les fesses ; une nouvelle fois, corps et objets se métamorphosent,
la téte disparait dans une mélée confuse de cheveux et de plis géométriques, au sommet desquels
se devinent un ceuf et un ceil entrouvert, comme si son corps se confondait et se perdait dans
cette situation érotique. Dans ¢Les yeux ouverts de la morte>, Bellmer illustre le coit pres du
cadavre de Marcelle (p.30). L’image est une des plus étranges et obscenes : la téte de Simone
disparait en arriere, invisible, le corps convulsé par la pénétration ; ses jambes écartées superposent
une jambe d’homme a droite, habillée d’un pantalon et chaussée d’un élégant soulier, et une

gracieuse jambe de femme a gauche, nue, a Iorteil finement dessiné ; les couilles sont dessinées

54. Obliques, numéro spécial «Bellmer>, 1975, p.138.
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avec beaucoup de précision et le sexe masculin s’enfonce dans I’anus. Si on décale le dessin,
on voit apparaitre, selon un traitement ¢ arcimboldesque ) du visage que l’on retrouvera dans les
illustrations de Madame Edwarda, un visage de femme pleurant et bavant (celui de Marcelle),
dont I’ceil droit est la vulve de Simone et ’ceil gauche son anus, téte tremblante entre la vie
et la mort. Les trois personnages principaux du récit sont ainsi réunis et confondus dans une
image (choc) qui est la synthese de deux images actualisées simultanément, la pénétration anale
accentuant 'intensité de la scéne qui méle érotisme et mort. Ici encore, le dessin visionnaire
de Bellmer pulvérise les lois du dedans et du dehors, de I’anatomie des corps et s’accorde
profondément aux obsessions et phantasmes de Bataille. Dans le récit, la mort de Marcelle
réapparait a la fin, mais aussi dans une étrange reconstitution, théatrale et morbide, orchestrée
par Sir Edmond qui demande a Simone de faire <des plans et des croquis> (p.83) et de rejouer
la scéne avec un mannequin de cire (qui nous évoque les poupées de Bellmer), redoublement
a la fois parodique et macabre qui opeére une mise en abime de la représentation, le texte s’auto-

illustrant lui-méme comme s’il suscitait le besoin de I’image.

La derniere gravure de Bellmer (p.43) atteint le comble de I’horreur dans la représentation,
théatralisée a 1’exces, de la scene de la sacristie. Elle montre le curé dont le corps, a quatre
pattes, est un cadavre en décomposition déja réduit a I’état de squelette, <clin d’ceil> (p.105) au
tableau de Valdés-Leal ; il est pénétré par derriere par un porc, a 1’ceil trés féminin (nouvelle
confusion des sexes, des genres, de 1’animal et de I’humain), dont le groin renifle I’entre-jambes
ouvert de Simone, d’ou rayonne un ceil qui répand ses rayons de lumiere urinaire comme un
soleil 1étal, a la fois halo sacré du crime et lumiére angoissante de la résurrection de Marcelle.
Ce tableau final suggere une sorte de parousie négative, la véritable église de Bataille étant,
selon ses dires, le bordel. Le porc, absent du récit, rappelle la note finale de Madame Edwarda :
(DIEU, s’il "savait", serait un porc), qui sera accompagnée dans 1’édition posthume de 1965
d’une gravure de téte de porc rayonnante. Ici, la disposition verticale des trois figures, le prétre
en bas, déchu, déja sous la terre, le porc au milieu et la fille au-dessus, un pied sur le cadavre,
Iautre sur I’animal, la téte disparaissant hors du cadre de 1’image, évoque une sorte d’élévation
et d’apothéose finale, un au-dela du savoir : I’inconnaissable, comme limite silencieuse de
I’image et du langage. L’effroi, le malaise, I’incongru et le désir se mélent dans cette géométrie
bizarre, cette troublante alchimie qui est le scheme d’une tératologie fantastique dont 1’ultime
clin d’ceil se produit quand I’ceil rejoint le sexe de Simone : cette ¢redistribution de 1’origine,

tant de la vie que de la vue, remet en cause tous les sens, sensations et significations.» *

55. Pierre Magnard, «L’impatience des limites), Une philosophie du seuil, Hommage a Jean Brun, Dijon,
Editions Universitaires, 1987, p-107.
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L’impression dégodtante et la hideur austére de ces derniéres images, images impossibles, créent
un effet médusant qui engloutit le regard du spectateur-lecteur, Bellmer se concentrant sur les
¢coincidences > , analogies, métaphores et métamorphoses de 1’ceil a travers des images qui
nous regardent et nous poignent, a partir de cet ceil, sorti de sa niche, petit trou, tache aveugle
qui nous retient, au bord de la défaillance, provoquant un effet physique, presque tactile, a la
maniére du ¢ punctum > dévoilé dans la photographie par Roland Barthes. A 1’époque ou il
travaillait a ses gravures, Bellmer réalisa également des photographies mettant en scene le
tableau initial de I’assiette de lait ainsi que 1’épisode de la promenade a bicyclette de Simone
et du narrateur. Il exécuta également deux séries de dessins non retenues dans le projet final :
I’une illustre la méme promenade dans laquelle Bellmer imbrique le corps de Simone et le
vélo, devenu un véritable engin de masturbation, comme dans le récit ; I’autre montre le taureau
énucléant le matador — dans un des dessins, nouvelle coincidence extravagante du masculin

et du féminin, I’animal porte des chaussures de femme.

Véritable anatomiste du désir, maitre en accidents formels, Bellmer, dans Histoire de
I’il comme dans Madame Edwarda qu’il illustre en 1956 (édition publiée par Georges Visat
apres la mort de Bataille, en 1965), joue avec la morphologie, les pouvoirs sexuels de 1’image
et les différences interchangeables du masculin et du féminin. Il multiplie les métamorphoses
de I’érotisme, opere des ¢ transformismes» , selon le titre tres surréaliste d’une série de gravures
érotiques de Félicien Rops, crée des chimeres aberrantes, caprices du désir. Il recrée ainsi
I’anatomie humaine, selon des principes qu’il a développés dans un ouvrage intitulé La Petite
Anatomie de I'image (1957). Ces métamorphoses, ¢ Poupées) ou gravures, mélent les corps entre
eux, établissent des réversibilités, des analogies et des superpositions d’organes, et mettent a
jour une nouvelle ¢anatomie du physique et de 1’image) régie par la logique des désirs et des
phantasmes. Cette construction de 1’image d’un corps congue a partir d’une dialectique du réel
et du virtuel, de la ressemblance et de la dissemblance situe la violence dans le regard et le
choc de I’expression : ¢il y a un conflit initial entre le désir et son interdiction [...] ce conflit
ne peut conduire qu’au refoulement du sexe, a sa projection sur I’ceil, Ioreille, et le nez :
projection ou déplacement qui nous explique — a la base méme du phénomene — la valorisation
hyperbolique des organes des sens, la dramatisation de leurs fonctions.> ** Le modéle canonique
du corps, exposé a travers ’anatomie de nos sages legons de choses, est transgressé et disparait
comme un simulacre. Cette redistribution du corps, cette expérimentation de 1’anatomie et de

la temporalité propres au désir apparait comme une tentative pour échapper aux interdits et au

56. Hans Bellmer, Petite anatomie de I'inconscient physique ou I'’Anatomie de I’image, Fric Losfeld, 1977, p.17.
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destin anatomique et axiomatique de I’homme. Apres Artaud, Bellmer expérimente le ¢ corps
sans organes) — la sexualité inorganique de L’Anus solaire — qui oppose la vitalité et I’intensité
a I'organisme, c’est-a-dire a 1’organisation des organes. Il crée et recrée ce corps nouveau qui
le fascine. Dans ses illustrations de Madame Edwarda, comme pour Histoire de I’eil, Bellmer
magnifie 1’orifice, représentant la putain divine comme une vulve béante, et expérimente la
méme coincidence, dans la plénitude, de la joie et de la mort. Par ailleurs, le theme de 1’ceil
est central dans ’anatomie perverse de toute son ceuvre, comme celui de la poupée, ceil et
poupée que I’étymologie latine du mot ¢ pupille> rapproche, pupilla désignant une ¢petite fille) ,
diminutif de pupa, (la petite fille> , mais aussi <la poupée> . Dans le dessin au crayon intitulé
Portrait d’Unica avec I’wil-sexe (1961), qui est a la fois un portrait d’Unica Ziirn et de lui-
méme, Bellmer confond encore I'ceil et le sexe ; dans L’wil bleu (1964), il montre un homme
pourvu d’un unique ceil bleu dont le visage est envahi par un groupe de jeunes filles qui

s’exhibent.

Peut-étre davantage que Masson lui-méme, davantage que Jean Fautrier, qui illustre
Madame Edwarda en 1945 d’une trentaine de culs-de-lampe suggérant des corps de femmes ou
des phallus, et L’Alleluiah, catéchisme de Dianus en 1947, ou que Giacometti qui signe trois
eaux-fortes pour Histoire de rats (journal de Dianus) en 1947 également, Bellmer est proche
de T'univers érotique de Bataille. Avec lui, I’image devient un véritable acte visuel et érotique,
et la cristallisation des désirs fait basculer le réel dans la dimension de tous les possibles.
Bellmer illustre moins le texte de Bataille qu’il expérimente, la pratique prenant le pas sur la
représentation. Il résume ainsi cette logique ouverte et expérimentale de la métamorphose :
(L’essentiel a retenir du monstrueux dictionnaire des analogies-antagonismes, qu’est le dictionnaire
de I'image, c’est que tel détail, telle jambe, n’est perceptible, accessible a la mémoire et disponible,
bref, n’est REEL, que si le désir ne le prend pas fatalement pour une jambe. L’objet identique
a lui-méme reste sans réalité.» > Ce désordre anatomique et ces transpositions qu’opere le désir
répondent au désordre transgressif de 1’érotisme, ( voué sans échappatoire a la ruse», écrit
Bataille dans sa Préface a Madame Edwarda, poursuivant : (L’objet qui provoque le mouvement
d’Eros se donne pour autre qu’il n’est. Si bien qu’en matiére d’érotisme, ce sont les ascétes
qui ont raison. Les ascetes disent de la beauté qu’elle est le piege du diable : la beauté seule,
en effet, rend tolérable un besoin de désordre, de violence et d’indignité qui est la racine de

I’amour. » *

57. Ibid., p.38.
58. G.Bataille, Préface a Madame Edwarda, Romans et récits, op.cit., p.321. (Le fantome du désir est
nécessairement menteur. Ce qui se donne pour désirable est masqué>, L’Alleluiah, OC V, p.402.
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Ce jeu de métamorphoses du désir, du corps et de ’image, en écho avec les analogies
violentes d’Histoire de I’wil, rappelle aussi la ¢ phénoménologie érotique» que Bataille désigne
comme révélation de 1’étre, va-et-vient du <visage oral» au (visage sacral), de la téte au sexe,
de la bouche a I’anus. Cette correspondance des deux visages, déja présente dans L’Anus solaire,
les textes de L’Eil pinéal ou encore les articles (Bouche) et (Le Gros orteil) de la revue
Documents, révele 1’ambiguité inhérente a la chair. Elle apparaitra dans une planche photographique
de L’Erotisme montrant un homme tatoué dont les fesses portent le dessin d’un visage. Ces
polarités évoquent aussi la réversibilit¢ des sexes dans L’Objet-Dard (1951) de Marcel Duchamp,
ou la structure en (doigt de gant) de la vue selon Maurice Merleau-Ponty ou de la volupté
selon Malcolm de Chazal. Loin d’étre envisagée comme un simple dualisme, cette subversion
matérielle de la prédominance de la téte dévoile 1’animalité toujours latente de 1’homme, son
¢(humanimalité) , et ne sépare pas la pensée de la vision du corps : la téte est partie intégrante
du corps. Bataille exprime ainsi cette ambiguité du corps, du désir et de la beauté, qui fait de
I’érotisme une souillure inévitable en méme temps qu’un arrachement aux limites : (La beauté
négatrice de 1’animalité, qui éveille le désir, aboutit dans I’exaspération du désir a 1’exaltation

des parties animales.» %

Dédoublement du texte en méme temps que rupture féconde, les illustrations du texte
de Bataille ouvrent encore plus ’ceil face a I’intolérable, images a la fois silencieuses et rageuses
qui exacerbent la violence du texte et I’ouvrent vers un point de fuite en suspens, dans 1’absence
de sens. Un point d’extase, point d’intensité excessive dont la fixation est aussi vertigineuse
que celle du soleil, moment ou la raison est renversée et 1’ceil révulsé. La cruauté s’y méle
a une clairvoyance d’aveugle, ouverte sur des visions lucides qui glissent dans le désordre et
la déraison. Alors que le récit court follement, les illustrations de Bellmer ou Masson créent
une sorte d’arrét sur image, figeant les personnages et la geste érotique dans des poses
solennelles, d’une gravité théatrale. Cette fixation de I’énervement et des exces du texte fascine
I’ceil avec une hébétude de réve, plus hiératique chez Masson, plus dpre chez Bellmer. Entre
carnaval et tragédie, la beauté apparait alors défaite, rendue aux spasmes de la fievre, masquée
d’indifférence, 1’indifférence de la beauté, (1’indifférence des ruines) . Ce redoublement de la
représentation fonctionne comme un piege qui force le lecteur a voir et a éprouver les expériences

bouleversantes qu’éprouve et voit le narrateur.

59. G.Bataille, L’Erotisme, OC X, p.143.
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Dans les papiers de Bataille, on a retrouvé le plan d’une suite pour Histoire de I’wil
(p-107), qui a été reproduite dans 1’édition posthume de Jean-Jacques Pauvert en 1967 et selon
laquelle Simone, aprés quinze années de débauches, se retrouve dans un camp de concentration
ou elle est torturée par un bourreau femelle et meurt dans la volupté : ¢Elle meurt comme on
fait ’amour, mais dans la pureté (chaste) et 1’imbécillité de la mort : la fievre et I’agonie la
transforment. [...] Ce n’est nullement une joie érotique, c’est beaucoup plus. Mais sans issue.
Ce n’est pas non plus masochiste et, profondément, cette exaltation est plus grande que
I’imagination ne peut la représenter, elle dépasse tout. Mais c’est la solitude et 1’absence de
sens qui la fondent) (p.107). Mais ce projet restera sans suite. Nous savons a quel point Bataille,
qui n’a jamais caché le poids de la fatigue et ses difficultés a écrire, avait du mal a terminer
ses récits, qui s’achevent tous dans un inachévement constitutif de son ceuvre. Histoire de I’wil
n’échappe pas a cette impossibilité de conclure et le récit s’interrompt sur la vague promesse
¢de nouvelles aventures) (p.101). Cela n’empéche pas Bataille de revenir sur ses textes antérieurs,
d’esquisser de nouvelles ébauches et de s’auto-citer dans ses textes. Ainsi, en 1939, aprés avoir
publié un article sur ¢(Le sacré), il congoit le projet d’écrire un livre sur le méme sujet,
(peut-&tre publi¢ sous le nom de Lord Auch et comme une suite des explications de 1’Histoire
de I'ceily %, ou ¢explications » renvoient bien stir aux ¢ Coincidences) de la fin du récit. Dans
cet article, le sacré, arraché a toute définition transcendantale ou esthétique est défini comme
un ¢moment de communication convulsive de ce qui est ordinairement étouffé» 5. Histoire de
I’eil est un texte ou finalement il n’est pratiquement question que de ¢sacré) ou de gestes et
de paroles qui rodent dans les parages du sacré. Dans I’ceuvre narrative de Bataille, ce premier
récit trouvera des échos notables, notamment dans Le Bleu du ciel, Madame Edwarda ou Le
Mort, mais aucun de ces récits n’aura 1’élan a la fois tragique et enjoué de ce divin caprice

que représente Histoire de ['il.

Bataille a atteint la une gravité exaltée dont I’incandescence rejaillit dans les images de
Masson et Bellmer. La pensée y est excitée a penser par le corps, par ’ceil. Tel est le sens,
la besogne des images érotiques, qui ne sont que coups d’ceil, percées dans 1’énigme de I’érotisme ;
elles ne peuvent avoir d’efficace qu’en suscitant le trouble, ce dont se détournent tant d’esprits
pusillanimes et anesthésiés. La fascination nerveuse et joyeuse de cette alliance du texte et des
images signe donc le primat de I’émotion tragique, aiguise le contact cruel du dire et du voir,

entre silence et cri, renouant avec le pouvoir terrible et sacré des images. Le tableau des variations

60. G.Bataille, OC I, «(Notes en rapport avec La Part Maudite> , p.651.
61. G.Bataille, <Le sacré», Cahiers d’art, 1939, n°1-4, OC I, p.562.
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de 1’érotisme renouvelle sans fin 1’outrance des paradoxes et la soif des extases matérielles,
comme si le ravissement et le déréglement des sens exhalaient un désir ardent de survivre a
I’émotion. Défiant la mort, fixant des vertiges que ne supportent pas 1’ceil, et dérangeant toutes
les vulgates moralisantes, ces images érotiques renouent avec la prodigalité excessive de I’érotisme
et la fascination du multiple, I’artiste jouant de ce pouvoir que Sade accordait a I’homme de
varier les formes : ¢il en est du plaisir comme de la peinture ou de la musique, qui veulent
lirrégularité continuelle » %, écrit Bataille dans L’Abbé C. Que la cruauté affleure sous I’'innocence

et que le désir s’enracine dans la violence criminelle, Bataille en a fait le pari scandaleux.

62. G.Bataille, L’Abbé C., Romans et récits, op.cit., p.681.
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IX - L’CEIL DE KANEKO ET AUTRES HISTOIRES DE L’(EIL

D’autres textes de Georges Bataille seront illustrés par des peintres (voir la bibliographie
ci-dessous) et son dernier livre, Les Larmes d’Eros (1961), abondamment illustré de reproductions
de tableaux érotiques, se présente comme une autre Chistoire de 1’ceil» dans laquelle Bataille
rassemble les images picturales liées a ses obsessions majeures en une iconographie foisonnante
dont I’exubérance témoigne du poids de 1’idée fixe, comme si 1’écriture avouait son impuissance
face au pouvoir d’immédiateté et de transparence de 1’art. Mais pouvait-il en &tre autrement
d’une pensée qui chercha constamment la contemplation souveraine et silencieuse de sa propre
ruine, alors que par ailleurs, Bataille a écrit ce livre ¢d’une main mourante), en proie a un
certain épuisement de l’esprit, alors qu’il ressentait dans sa chair le naufrage de la pensée qui
I’exaltait et ’enrageait a la fois. En juxtaposant des images aussi violentes que voluptueuses,
dont les fameux clichés du supplicié chinois découverts griace a Borel en 1925 et reproduits
pour la premiere fois, Bataille s’est plu a mettre en scéne une histoire de 1’érotisme, ou de
I’art érotique, comme un creuset de ses obsessions intégré dans le projet plus vaste et avorté

d’une ¢ Histoire universelle) .

Une quinzaine d’années apres la mort de Bataille, a I’autre bout du monde, un peintre
et dessinateur japonais, Kuniyoshi Kaneko (né en 1936), illustre a son tour Histoire de I’il.
Précisons tout d’abord que Bataille a été découvert au Japon grice a Yukio Mishima, I’écrivain
japonais le plus influencé par Bataille, apres la premiere traduction de L’Abbé C. parue en
1957.% Vers la fin des années 60, Bataille est devenu un véritable maitre a penser des
contestataires japonais, mais le rétablissement de 1’ordre social et le suicide spectaculaire et
anachronique de Mishima, qui accomplit le sacrifice dont réva Bataille, ont un peu freiné cette
vogue de I’écrivain maudit, romancier de la pornographie métaphysique. Depuis, 1’ccuvre de
Bataille est étudiée au Japon d’un point de vue plus hétéroclite et continue a étre traduite, lue
et commentée, tant du point de vue de I’érotisme, de la politique, de la philosophie que de

I’économie générale.

Avant de découvrir Bataille, Kaneko avait illustré Histoire d’O de Pauline Réage en

1966 et Alice’s Adventures in Wonderland de Lewis Carroll en 1974. Dés son enfance, Kaneko

63. Voir Tatsuo Satomi, <Japon : un maitre a penser>, Magazine littéraire, n°243, juin 1987, p.55-56 ; Koichi
Kanda, <Annexe : cinquante ans de Bataille au Japon>, L’inscription de la mort chez Georges Bataille, These
de doctorat, sous la direction de Francis Marmande, Université Paris VII, 2004.
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est fasciné par la danse et le théatre, en particulier le kabuki, pour lequel il crée des décors
comme assistant alors qu’il est étudiant en art a Tokyo. Imprégné de culture traditionnelle
japonaise, il a pour ancétres des tenanciers de maison close dans le quartier de plaisirs de
Yoshiwara, a Tokyo. Elevé dans un milieu surtout féminin, il commence a dessiner des femmes,
notamment des mannequins, des actrices et des danseuses. Mais bient6t, fasciné par le cinéma
de Fellini et Visconti, il éprouve le désir de dessiner des héroines issues de la culture occidentale.
C’est 1’écrivain Tatsuhiko Shibusawa (1928-1987), rencontré en 1965, grand spécialiste de
I’érotisme au Japon et traducteur de Sade et Bataille, qui découvre son talent, mais c’est Kosaku
Ikuta (1924-1994), autre traducteur de Bataille en japonais (notamment d’Histoire de [’wil et
de Madame Edwarda en 1967, de L’Anus solaire et de L(Eil pinéal en 1971), qui lui demande
en 1975 d’illustrer Histoire de I'wil et Madame Edwarda. Au départ, Kaneko semble avoir
estimé que l'univers de Bataille existait déja dans sa peinture, mais il finit par découvrir ce
qu’il voulait vraiment peindre : le comportement de Simone, le visage de Marcelle, et il parvient

a dessiner des scénes extérieures au récit.

Les dessins de Kaneko (1976) témoignent d’une imagination débordante et s’écartent
considérablement du texte ; néanmoins, comme Bellmer, hanté par le caractere a la fois femme
et enfant de Simone, Kaneko représente les protagonistes du récit comme des adolescents, a
peine puberes, furieusement livrés a leur débauche. Les traits de Simone sont a peu pres ceux
de son Alice, habillée comme une petite écoliere, mais gainée de provocants bas noirs et
cheveux au vent. Les ¢images élémentaires> , signifiants majeurs du texte, sont présents : le
sexe, 1’ceuf, les couilles de taureau, 1’assiette de lait, la cuvette des W.C., I’armoire normande,
I’église, les humeurs, liquides physiques coulent abondamment. A tous ces éléments, Kaneko
ajoute des livres jetés a terre ici et 1a, des miroirs, des ciseaux, des instruments de géographie
et de physique, dont un télescope et une longue vue, comme pour mieux voir. Mais pas de
trace de 1’énucléation finale, méme si la scéne de la sacristie est bien représentée, Simone
chevauchant le curé a terre, attaché par les deux hommes, dont un lui vomit sur le visage.
Dans cette derniere illustration, I’ceil de Marcelle est absent, mais figuré par un rai de lumiere
qui traverse 1’espace depuis un vitrail de I’église. Kaneko montre surtout des sceénes de débauche,
a deux, trois ou quatre protagonistes, dessinées selon un trait volontiers naif et réaliste. A la
différence de Masson et Bellmer, Kaneko dessine avec minutie les visages et en particulier les
yeux : ceux de Simone sont encore ceux d’une fille, Alice a la pureté a la fois idiote et
lubrique. Avec un art de la mise en scene trés narratif et théatral, un coté discursif qu’il
atténuera dans les portraits plus hallucinés d’Edwarda, dont les yeux blancs diront a la fois

I’angoisse et la folie, Kancko semble s’amuser a pervertir la figure d’Alice a travers 1’incandescente,
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belle et crapuleuse Simone. Le dessin est faussement naif, comme si la violence des gestes se
disait mieux a travers une apparence d’allégresse enfantine. Presque toutes ces illustrations sont
parsemées de livres ouverts, comme si un vent de folle liberté avait soufflé alentour : dans
I’église, il pourrait s’agir d’un livre de messe que les enragés prennent plaisir a souiller ; mais
dans les autres images, c’est comme si les jeunes héros s’abandonnaient a leur furie au milieu
d’une salle de classe désordonnée, dont le maitre se tiendrait invisible derriere la porte, Lord
Auch, auquel Kaneko adresse un clin d’ceil malicieux en inscrivant son nom dans une des
images. Hommage pictural a la bourrasque du texte de Bataille qui fait voler la bibliotheque
en éclats. Avec une fureur un peu glacée, entre froideur et transparence, 1’érotisme matérialiste
de Kaneko montre dans la femme sa part de matiere et de réve, partagée entre jeux badins et
joie tragique. Dans son ceuvre, d’autres dessins ou peintures font écho a Histoire de I’wil
comme cette image intitulée L’eil (1977) qui montre un visage a moitié charnel a moitié crine,
entouré de petites figures féminines dont le corps est en décomposition, ou une peinture a
I’huile, La fille tenant un ceuf (1998), qui semble faire la synthése de Madame Edwarda et de

Simone.

Apres Histoire de [’wil, dont une nouvelle édition en 1997 sera complétée par de
nouveaux dessins, Kaneko illustre Madame Edwarda, texte capital pour lui, a tel point qu’il
finit par s’identifier avec la figure du personnage éponyme, déclarant que ses dessins de Madame
Edwarda sont des autoportraits. Visitant Paris en 1997, voyage au cours duquel il rencontre
Pierre Bourgeade, auteur des Immortelles (1966), a qui il confie son projet de peindre cent
images de Madame Edwarda, Kaneko dira avoir senti I’ombre d’Edwarda sur les pavés de la
rue Saint-Denis, le parfum intolérable de son érotisme déchirant, ¢une odeur de Paris qui me
suffoquaity .* Le choc de sa lecture est profond et lui a fait découvrir le sacré a I’extrémité
de I’érotisme : Edwarda est a la fois la putain et Dieu. En fait, la lecture de Bataille eut sur
lui un effet capital, Kaneko estimant lui-méme qu’il a su trouver dans son art un équilibre
entre la technique et ’esprit grice a Bataille. Hanté par ses textes, et surtout par la figure de
Madame Edwarda et la série narrative qui devait s’intituler Divinus Deus (Madame Edwarda,
Ma meére, Charlotte d’Ingerville), Kaneko a produit par ailleurs une nouvelle série des aventures
d’Alice, Le Réve d’Alice (1977), nettement moins destinée aux enfants que la premiére, dans

laquelle le lapin se transforme en précepteur lubrique puis en jeune homme qui initie la jeune

64. Kuniyoshi Kaneko, Vicious Angel (Yokoshimana Tenshi), Asahi Art Collection, 1998, Tokyo, Japon, p.99.
Nous basons I’essentiel de notre commentaire sur ce livre en japonais, traduit par Rieko Shimizu. A notre
connaissance, il n’existe aucun livre ni article en francais sur Kaneko. On pourra consulter sur Internet les
sites : www.kaneko.ch (en japonais) et www.artspacegallery.com/kaneko/kaneko.html (en anglais).
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fille aux jeux érotiques, dans des scénes qui ne sont pas sans rappeler la peinture de Balthus.
Dans sa nouvelle illustration de Madame Edwarda (1998), au dessin tres sombre, illuminé par
le seul corps blanchatre d’Edwarda, ’héroine de Bataille apparait comme une sorte d’ange noir,
nue et chaussée de talons aiguilles, a la chevelure de tigresse, aux lévres pulpeuses, un anneau
dans le nez, ange nocturne qui arpente les trottoirs avec un loup sur le visage et dont le corps,
largement ouvert sur le vide, finit par exploser et disparaitre au cceur de la nuit, tombant
convulsivement dans le vide insaisissable de la mort, ¢dans la nuit plus vide que la nuit qu’est
la nuit qu’ouvre la mort.» ® Le rien devient alors un espace intérieur. La facture des dessins
de Madame Edwarda est tres différente de celle des illustrations d’Histoire de [’wil, aux traits
plus réalistes et naifs ; avec Edwarda, Kaneko a trouvé son personnage qu’il peint de maniere
plus tragique, creusant le noir de son dessin, jetant un éclair aveuglant sur cette noire idole,
(cette pierre noire) aux ¢(yeux blancs) . Kaneko, qui réalise également des mises en scéne
théatrales et des performances, est aussi photographe et a notamment publié les albums Vamp
(1994), Les Jeux (1997), La Porte dévergondée (1999), Drink Me Eat Me, Seven oriental
beauties (2004). Mais il semble bien que ce soit avec la figure obsessionnelle d’Edwarda, comble
de ¢(la beauté convulsive), qu’il ait atteint le sommet de son art, parvenant a peindre un érotisme
métaphysique plus intérieur, celui de la femme mire, dont le regard vertigineux, détaché et

triste mais aussi plein d’amour s’abandonne dans 1’extase.

Parmi d’autres créations artistiques, Bataille et Histoire de [’wil semblent avoir influencé
deux ceuvres cinématographiques, dans lesquelles deux sceénes peuvent se lire comme des clins
d’ceil au premier récit de Bataille. Et méme si Oshima et Monteiro n’ont pas été directement
inspirés par Bataille, on peut voir dans leurs films un certain écho avec 1’ceuvre de 1’écrivain
francais. Tout d’abord, L’Empire des sens (Ai no Korida, (La corrida de I’amour» ), film du
Japonais Nagisa Oshima (né en 1932) sorti en France en 1976. Ce film obsédant sur le sexe
et la mort s’inspire de faits authentiques : la passion charnelle inextinguible entre une ancienne
geisha et jorou (prostituée) et son amant qui défraya la chronique dans le Japon militariste de
1936. Cette folie dictée par les sens se termina par I’arrestation de Sada Abe, retrouvée errante
avec le sexe de Kichizo qu’elle avait auparavant mutilé. Ce film, qui fit scandale au Japon et
fut censuré, parce qu’il montre en effet des actes sexuels non simulés, a pu sortir grice a la
collaboration d’un producteur frangais, Anatole Dauman. En filmant cette spirale érotique de
deux amants qui se coupent progressivement du monde extérieur, hors des ¢ mauvais présages)

de I’histoire, rappelés par un défilé de soldats japonais, Oshima entraine le spectateur dans un

65. G.Bataille, (Pour une suite de Madame Edwarda>, Romans et récits, op.cit., p.909.
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rituel érotique et morbide ou la pornographie s’accompagne d’une célébration initiatique trés
théatralisée, comme dans la scene du faux mariage ou un homme danse devant les protagonistes
de la cérémonie qui baisent tous ensemble. Dans ce vertige des sens, filmé en huis clos, le
spectateur devient un voyeur et cette importance du regard est mise en abime dans le film par
la présence de nombreux voyeurs, témoins épiant les ébats incessants du couple. Dans les
maisons de plaisirs de I’ancien Japon, ce voyeurisme faisait d’ailleurs partie de la formation
des oiran (courtisanes) qui observaient les ébats de leur mentor a travers les interstices des

persiennes ou par les cloisons entrouvertes de la chambre.

La scéne qui rappelle Histoire de [’il est celle ou Sada, I’héroine, enfonce un ceuf —
symbole de I’ceil du voyeur — dans son sexe, gros plan auquel fait écho un peu plus tard un
gros plan de sa bouche, comme une menace pour 1’ceil du spectateur, qui devra subir la castration
finale. Scene d’un érotisme également burlesque, la femme ressemblant alors a une poule. Les
ceufs étaient considérés dans I’ancien Japon comme un des aliments favorisant ¢(la voie de
I’amour) , au méme titre que 1’anguille, I’huitre ou le poulpe, et pouvaient étre utilisés dans
des jeux érotiques ou pratiques d’initiation. Avec un sens du raffinement et une violence propres
a la culture japonaise, le film exhibe donc tout un érotisme nippon, d’un hédonisme souvent
pathologique, illustré par de nombreuses estampes, dans les ¢(Livres de chevet) ou ¢ Manuels de
Ioreiller> , dont ’art méle le raffinement du trait au réalisme brutal de la représentation de
I’acte sexuel. Le climat général du film, féte de tous les sens (vue, toucher, goiit, odorat),
lent crescendo qui débouche sur un sacrifice, un dénouement fatal, a la fois douloureux et
heureux, comparable a 1’expérience bataillienne de ¢la joie devant la mort» , rappelle aussi
Bataille par la présence de la nécrophilie, évoquée au moment ou le héros, aprés avoir baisé
une vieille geisha, a I'impression d’avoir fait I’amour avec le cadavre de sa mere. (Le monde
vrai des amants) ici représenté, en retrait du monde comme celui des héros d’Histoire de I’eil,
qui recomposent une totalit¢ par la plénitude érotique en dehors du ¢monde fragmentaire) et
dissous, entraine les personnages dans une perte illimitée, jusqu’a 1’étranglement final et la
castration, tragique consécration de 1’organe. Egalement réalisateur de Contes cruels de la
jeunesse (Seishun zankoku monogatari, 1960), de L’Enterrement du soleil (Taiyo no Hakaba,
1960), chronique des bas-fonds qui décrit I’amour fou d’un jeune zonard pour une belle prostituée,
sur fond de trafic de sang, des Plaisirs de la chair (Etsuraku, 1965) ou de Furyo (Senjo no
Merry Xmas, 1983), Oshima réalisera aussi une suite, trées commerciale, a L’Empire des sens

intitulée L’Empire de la passion (Ai no bérei, 1978) ou se mélent le sexe et le crime.
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Autre réminiscence du texte de Bataille, dans le film du réalisateur portugais Joao César
Monteiro (1939-2003) : La Comédie de Dieu (A Comédia de Deus, 1995). Ce film, comme
d’autres de Monteiro, met en sceéne le personnage de Jean de Dieu (Joao de Deus), pervers et
lubrique, blasphémateur, baroque et élégant, schizophrene, alter-ego du réalisateur qu’il joue lui-
méme. Ce marchand de sorbets qui dirige ¢(Le Paradis de la glace> est amateur de jeunes filles
et collectionneur de poils pubiens qu’il classe minutieusement dans son ¢(Livre de pensées) .
Dans ce film au discours a la fois cosmique et burlesque, qui s’ouvre par un plan de la voie
lactée, se cotoient poésie, tragique et comique loufoque. La jouissance des corps que cultive
Jean de Dieu culmine dans un inoubliable bain de lait et une scéne ou il casse des ceufs dans
une corne d’abondance dans laquelle il finit par s’enfoncer la téte tout entiere : clin d’ceil a
I’érotisme excédentaire et dionysiaque de Bataille. Auteur entre autres de Souvenirs de la maison
jaune (Recordagoes da Casa Amarela, 1989), des Noces de Dieu (As bodas de Deus, 1999),
Monteiro eut aussi le projet abandonné d’adapter au cinéma La Philosophie dans le boudoir
de Sade.

Une derniere coincidence et rencontre concerne un roman qui fit grand bruit : Histoire
d’0O de Pauline Réage, paru chez Jean-Jacques Pauvert en 1954, la méme année que Roberte
ce soir de Pierre Klossowski, dont le héros, Octave, est un voyeur (autre histoire de 1’ceil)
qui se plait a exhiber sa femme dans des complots galants, deux livres que Bataille loue dans
un méme article intitulé (Le Paradoxe de I’érotisme> dont le désordre met la pensée hors de
ses gonds, la dérobe et la livre au silence, paradoxe dont l'intensité¢ brise la voix de I’expression :
¢ou la parole vient a bout de I’érotisme, ou I’érotisme viendra 4 bout de la parole.» % Le
livre de Pauline Réage fut par la suite censuré et 1’on sait depuis — le secret ne tomba qu’en
1994 — que sous ce pseudonyme se cachait Dominique Aury, secrétaire de Jean Paulhan a la
N.R.F. et sa maitresse a 1’époque. Le titre méme d’Histoire d’O s’inscrit en creux dans celui
du livre de Lord Auch et Sir Stephen, qui fait d’O son esclave, fait bien sfir écho a Sir
Edmond. L’histoire de cette violente passion, ¢hors des limites) , de cette plongée dans ¢les
fers, le feu, la nuit de I’ame) , pour reprendre les mots d’André Pieyre de Mandiargues, autre
grand défenseur de ce roman, apparait ainsi, avec d’autres clins d’ceil et miroitements, comme

un hommage crypté au livre de Georges Bataille.

Que le texte de Bataille ait inspiré des ceuvres aussi différentes que celles de Masson,

Bellmer ou Kaneko montre assez le degré d’intensité et la puissance évocatrice d’un tel récit.

66. G.Bataille, (Le Paradoxe de I’érotisme>, La Nouvelle N.R.F., n°29, mai 1955, OC XII, p.324.
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Une étourdissante libert¢ a présidé a 1’écriture de ce livre insensé, écrit a 1’époque ou Bataille
venait de découvrir le roman noir, Chestov, Dostoievski, Proust, Nietzsche, Sade, Freud. (L’ ceil
existe a I’état sauvage» , écrivait André Breton en 1928, au début du Surréalisme et la peinture,
mais Bataille voulut mener plus loin que la régénération surréaliste de la quéte du primitif
I’exhumation et 1’exhibition des désirs les plus violents. Des lors, a partir d’Histoire de I’ il,
écrire revient pour lui a ébranler le monde, suffoquer le lecteur et rechercher une chance
souveraine. Le coté féte noire, ¢terrible danse) de cette corrida érotique, reste unique. Les héros
de I'Histoire de I’wil sont, comme ceux de Sade, ¢des somnambules en plein jour) 67, guidés
par le méme commandement que Madame Edwarda adresse au narrateur : <- Tu vois, dit-elle,
je suis DIEU... / - Je suis fou... / - Mais non, tu dois regarder : regarde !» . Lucidité et extase
des yeux ouverts, exorbités, jusque dans l’insoutenable, jusque dans la mort, la mort qui rend
incroyablement vivant et pres de laquelle 1’ceil semble s’animer d’un frisson d’angoisse et de
joie mélées, joie noire, fulminante et dévastatrice comme la foudre, qui illumine le texte avec
la netteté de I’éclair : ¢La vivacité de I’histoire interdit de s’appesantir ; chaque étre sort
transfiguré d’un tel endroit : que Dieu y sombre rajeunit le ciel), écrit Bataille dans Le Petit,

mettant en ceuvre une sorte d’écriture du trou dans le Tout.

Le désir de savoir se découvrant sous le désir de voir, c’est la vérité de I’étre que
Bataille recherche dans sa mise a nu, en soulevant les robes des filles, allant jusqu’a déshabiller
Dieu dans Madame Edwarda et la Mere pour atteindre cet ¢impossibley , la nudité et la Nuit
sans issue qui innervent l’érotisme. Gardant 1’ceil ouvert dans son entretien infini et palpitant
avec l’inconnu, il ne cessera de poursuivre ce texte obscur et finalement inconnu qui écrirait
la totalit¢ de ce qui est, <(la transparence) sans transcendance de (I’homme entier) , (un peu
guignol, un peu Dieu, un peu fou...) . Dans cette poursuite impossible, Bataille ne choisit pas
entre ’imaginaire et le réel, le réve et la réalité, la fiction et le mensonge, de méme qu’entre
la beauté et la laideur ; son objet échappe indéfiniment dans un au-dela du savoir, un au-dela
du sens, un au-dela du sérieux : ¢(J’appelle ce qui n’arrive pas»), dira Bataille, ajoutant :
ctant il est vrai que ce qui arrive est I'insatiable désir de ce qui n’arrive pas) % A ses yeux,
la fonction du roman ou du récit est la volonté d’ouvrir les yeux sur cette perte de soi, ce
vide du non-savoir, cet incréé solaire et noir ou (ce qui arrive) et (ce qui n’arrive pas) ne sont

plus distincts : (I’étre ouvert — a la mort, au supplice, a la joie — sans réserve, 1’étre ouvert

67. Pierre Klossowski, Sade mon prochain (1947), Ed. du Seuil, 2002, p-152.

68. G.Bataille, <L’Au-dela du sérieux>, NNRF, n°26, février 1955 ; OC XII, p-316, 319. Dans la préface de
Madame Edwarda, il parle ¢d’ouvrir les yeux, de voir en face ce qui arrive, ce qui est>, Madame Edwarda,
Romans et récits, op.cit., p.318.
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et mourant, douloureux et heureux, parait déja dans sa lumiere voilée : cette lumiere est divine.
Et le cri que, la bouche tordue, cet étre tord peut-étre mais profeére, est un immense alleluia,

perdu dans le silence sans fin.>»
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ni d’illustrateur, tirée a 199 exemplaires.

Histoire de rats (Journal de Dianus), par Georges Bataille, 1947, éditions de Minuit,
accompagnée de trois eaux-fortes d’Alberto Giacometti.

L’Erotisme, par Georges Bataille, 1957, éditions de Minuit.

Les Larmes d’Eros, par Georges Bataille, 1961, Jean-Jacques Pauvert.

Editions posthumes :

Le Mort, par Georges Bataille, 1964, illustré de neuf gravures en couleurs par André
Masson, éditeur Le Vent d’Arles, tiré a 145 exemplaires.

Madame Edwarda, par Georges Bataille, 1965, illustrée de douze cuivres gravés a la pointe
et au burin de Hans Bellmer, éditeur Georges Visat, tirée a 167 exemplaires.
L’Archangélique, par Georges Bataille, 1967, illustré de gravures en couleurs par Jacques
Hérold, préface par Patrick Waldberg, éditeur Nouveau Cercle Parisien du Livre.

Le Mort, 1998, Editions Blanche, illustrations de Gilles de Staal, préface de Jérdme Peignot.
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Projets restés inédits :

- Illustrations pour Madame Edwarda par René Magritte (1946), série de dessins commandés
par le libraire-éditeur Albert Van Loock appartenant aujourd’hui a des collectionneurs privés.
Trois d’entre eux ont été reproduits dans David Sylvester éd., René Magritte, catalogue
raisonné, t.1I, Flammarion-Mercator, 1993, p.113.

- Illustrations pour L’Abbé C. par André Masson (1947-1949), un dessin retrouvé est reproduit
dans Georges Bataille, Romans et récits, Gallimard, La Pléiade, 2004, p.754.

- Dessin pour L’Abbé C. réalis¢ par Pierre Klossowski en 1957 (mine a plomb sur papier),
reproduit dans Georges Bataille, Romans et récits, Gallimard, La Pléiade, 2004, p.755.

- Illustrations pour Le Mort par Pierre Klossowski : quatre esquisses existent (deux encres
de Chine et deux mines de plomb), réalisées en 1957 et conservées par Denise Klossowski,
reproduites dans Georges Bataille, Romans et récits, Gallimard, La Pléiade, 2004, p.420-
423.

OUVRAGES CRITIQUES, ARTICLES SUR HISTOIRE DE L’(EIL

ALEXANDRIAN (Sarane), <Bataille et 1’amour noir) , Les Libérateurs de 1’amour, Ed. du
Seuil, 1977, p.256-280.

BARTHES (Roland), ¢(La Métaphore de 1’ceil», Critigue, n°195-196, 1963, p.770-777 (repris
dans Essais critigues, Ed. du Seuil, 1964).

BRULOTTE (Gaétan), (Euvres de chair. Figures du discours érotique, L’Harmattan/Presses de
I’Université Laval, 1998.

CORNILLE (Jean-Louis), ¢ Histoire/deuil » , Bataille conservateur — Emprunts intimes d’un
bibliothécaire, 1’Harmattan, 2004, p.59-79.

DOURTHE (Pierre), ¢ Bellmer et Bataille. L’Etre et I’excesy , Bellmer, le principe de perversion,
Jean-Pierre Faur éditeur, 1999, p.167-201.

ERNST (Gilles), Georges Bataille. Analyse du récit de mort, PUF, 1993.

—, (Georges Bataille : Soleil pourri), Figures, Soleils funestes, n°13-14, Centre de recherche
sur I’'Image, le Symbole, le Mythe, Université de Dijon, 1995, p.95-113.

—, (Histoire de I’wil — Notice>, Romans et récits de Georges Bataille, Bibliotheque de la
Pléiade, Gallimard, 2004, p.1001-1034.

FITCH (Brian T.), ¢ Histoire de I’wil. Le Texte ludique), Monde a [’envers, texte réversible.
La fiction de Georges Bataille, Minard, ¢Situation> , n°42, 1982, p.53-75.

FRANCO (Lina) : Georges Bataille. Le Corps fictionnel, L’Harmattan, 2004.
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FRENCH (Patrick), The Cut : Reading Georges Bataille’s Histoire de [I’'eil, Oxford, Oxford
University Press, 1999.

LEIRIS (Michel), <Du temps de Lord Auch), L’Arc, n°32, 1967, p-3-10.

LESSANA (Marie-Magdeleine), ¢<De Borel a Blanchot, une joyeuse chance, Georges Bataille) ,
Présentation d’Histoire de I’wil et de Madame Edwarda, Pauvert, 2001.

LIMOUSIN (Christian), ¢ Lecture de Bataille - la fleche / I’ceil> , Encres vives, n°70-71, hiver
1971, p.26-30.

MATOSSIAN (Chake), ¢Histoires de 1’ceily , Furor, n° 17, octobre 1987, repris dans Georges
Bataille, une autre histoire de I’il, catalogue de l’exposition des Sables-d’Olonne, 1991,
Cahiers de I’Abbaye Sainte-Croix, n°69, 1991, p.31-47.

—, ¢(Le rat et ’ceuf (Bataille, 1’Histoire de I’wil et le clin d’ceil de Valdés Leal)), La Part
de I'@il, n°10 ( (Bataille et les arts plastiques) ), 1994, p.127-138.

MAYNE (Gilles), Pornographie, violence obscéne, érotisme, Descartes et Cie, 2001.

—, Georges Bataille, ’érotisme et 1’écriture, Descartes et Cie, 2003.

PASI (Carlo), <Un regard cruel : une lecture d’Histoire de I’wil>, Faculté des Lettres de
I’Université de Clermont-Ferrand-II/Association Billom-Bataille, Cahiers Bataille, n°2, 1983,
p.-59-67.

RICHIR (Luc), <La part de I'ceil> , La Part de [’wil, n°10 ( «Bataille et les arts plastiques) ),
1994, p.141-152.

SONTAG (Susan), ¢ The Pornographic Imaginationy , Styles of Radical Will, M.Secker &
Warburg, 1967.

STEINMETZ (Jean-Luc), ¢ Bataille le mithriaque’ , Revue des Sciences humaines, n°206, 1987,
p.169-186 (repris dans La Poésie et ses raisons, Corti, 1990, p.151-167).

SULEIMAN (Susan R.), (La Pornographie de Bataille. Lecture textuelle, lecture thématique)y ,
Poétique, n°64, 1985, p.483-493.

SURYA (Michel), Georges Bataille, la mort a I’cuvre, Librairie Séguier, 1987 ; nouv. éd.
Gallimard, 1992, p.125-136.

SWEEDLER (Milo), <Le Sacré de Lord Auchy, Revue des Sciences Humaines, n°266-267, 2002.
THEVENIEAU (Yves), La Question du récit dans I’ccuvre de Georges Bataille, thése, Université
de Lyon-II, 1986, 2 vol.
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- OUVRAGES CRITIQUES, ARTICLES SUR GEORGES BATAILLE ET L’ART

AILLAUD (Gilles), «Bataille rangé», Rebelote, n°3, octobre 1973 (n.p.).

BAUDRY (Jean-Louis), «Bataille, Soleil-(Eil» , Peinture, n°8-9, février 1974, p-91-105.
BOSCH (Gloria) et GRANDAS (Teresa), André Masson et Georges Bataille, Vic, Eumo
Editorial, 1994.

CAPLAN (Jay), <La Beauté de la mort (Bataille / Lascaux)), Dada / Surrealism, vol.5, New
York, Queens College Press, 1975, p.37-43.

CHAZAUD (Olivier), Bataille et la souveraineté picturale. Lascaux et Manet : enjeux énonciatifs
d’un dispositif critique, Thése de doctorat, sous la direction de Julia Kristeva, Université Paris
VII, 1997.

CLEBERT (Jean-Paul), ¢Georges Bataille et André Masson) , Lettres nouvelles, n°3, mai 1971,
p.57-80.

DEVIGNE (Nicolas), Georges Bataille, une lecture iconographique de ( Documents) : valeur
d’usage des images au sein d’une revue d’avant-garde, Theése de doctorat, sous la direction de
Edmond Nogacki, Universit¢é de Valenciennes et du Hainaut-Cambrésis, 2003.
DIDI-HUBERMAN (Georges), La Ressemblance informe ou le Gai Savoir visuel selon Georges
Bataille, Macula, 1995.

ISHAGHPOUR (Youssef), Aux origines de ’art moderne : Le Manet de Bataille, La Différence,
1989.

LASCAULT (Gilbert), ¢Notules pour les larmes), L’Arc, n°44, 1971, p.71-76.

LECOQ (Dominique), ¢A propos de Documents : des monstres trop humains» , Bataille 3. Un
bestiaire pour Georges Bataille, Association Billom-Bataille, 1981, n.p.

LEIRIS (Michel), <De Bataille I’impossible a 1’impossible "Documents" , Critique, ¢ Hommage
a Georges Bataille) , n°195-196, aotit-septembre 1963, p.685-693.

MARGAT (Claire), Esthétique de I’horreur du (Jardin des Supplices> d’Octave Mirbeau (1899)
aux (Larmes d’Eros) de Georges Bataille (1961), These de doctorat, sous la direction de Gilbert
Lascault, Université Paris I, 1998.

PIBAROT (Annie), (Le pari de Documents> , Critiqgue, n°547, décembre 1992, p.933-954.
PFEIFFER (Jean), < Entre Goya et Manet) , L’Arc, n°44, 1971, p-64-70.

—, (G.Bataille, I'impressionnisme et nous), Nouvelle Revue Francaise, n°207, mars 1970,
p.433-441.

REY (Jean-Michel), «La figuration et la morty , Tel Quel, n°40, hiver 1970, p.13-17.

SOLIER (René de), (L’homme de Lascaux), L’Arc, n°32, 1967, p.58-62.
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TEIXEIRA (Vincent), Georges Bataille, la part de l’art. La peinture du non-savoir, collection
(L’ouverture philosophique> , L’Harmattan, 1997.

—, (Georges Bataille et "le miracle de Lascaux" : 1’expérience originelle) , Fukuoka University
Review of Literature and Humanities, Vol. XXXV, No. III, 2003, p.1191-1218.

VANSKIKE (Elliott), ¢ Pornography as Paradox. The Joint Projects of Hans Bellmer and Georges
Batailley , Mosaic, XXX-4, décembre 1998, p.41-60.

VUARNET (Jean-Noél), (Portraits du Soleil» , Lettes nouvelles, sept.-oct.1974, p.174-187.
WAREHIME (Marja) < "Vision sauvage" and images of culture : Georges Bataille, editor of
Documents > , French Review, vol.60, n°1, octobre 1986, p-39-45.

WILL-LEVAILLANT (Francoise), < Masson, Bataille ou I’incongruité des signes (1928-1937)) ,
Cahiers Bataille, n° 1, octobre-décembre 1981, Association Billom-Bataille, p-57-68.

- Bataille 2, André Masson. Les Monts d’Auvergne, catalogue de I’exposition de Billom, 1980.
- Georges Bataille, une autre histoire de [’wil, catalogue de 1’exposition des Sables-d’Olonne,
1991, Cahiers de I’Abbaye Sainte-Croix, n°69, 1991.

- Masson et Bataille, catalogue de l’exposition du musée des Beaux-Arts d’Orléans et du
musée municipal de Tossa de Mar, 1994.

- La Part de I'wil, n°10 ( ¢Bataille et les arts plastiques) ), 1994.

- Georges Bataille aprés tout, Colloque international d’Orléans, 27-28 novembrel993, sous la

direction de Denis Hollier, Belin, 1995.
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