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MICHEL FARDOULIS LAGRANGE

CET INCONNU MAJEUR
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L’inconnu ne sera pas revele, mais indique.
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Ouvrir un livre de Michel Fardoulis Lagrange est a chaque fois un

eblouissement peu commun Son uvre singuliere n est a nulle autre pareille sans

affinite avec ses contemporains et sans filiation sans ancetre hors des cadres

conventionnels Fardoulis Lagrange s etant toujours senti impermeable a une influence

quelconque et comme embarrasse d embrasser un seul sens dans l ecriture Ainsi son

texte ouvre et laisse beantes les failles de l interpretation : En somme le texte

eparpillait ses elements et suscitait des options divergentes La hauteur de ce texte

largement meconnu en France et sa nouveaute sont a la mesure de l incomprehension

et de l ignorance qui s y attachent Passager clandestin de la litterature contemporaine

aerolithe inclassable Michel Fardoulis Lagrange est bien ce superieur inconnu dont

la parole ne semble pas pouvoir etre entendue dans une epoque vouee au bavardage

et au vacarme de la communication un monde greve dont la langue cadavereuse

stigmatise la vacuite symbolique monde de faux semblants domine par le phantasme

de la transparence et de la clarte sans ombre et quand par emphase il se prend

pour ideal le langage sombre en une perpetuelle fuite dans l eloquence rendu de

plus en plus labile par l obligation d utilite faite au sens le besoin maladif et insipide

de se rassurer et de remplir le monde de significations vite consommables Inconnu

majeur donc que seuls des esprits aussi perspicaces que Georges Bataille Michel

Leiris Paul Eluard Jean Paulhan Max Jacob ou Georges Henein ont reconnu comme

l initiateur d epiphanies inedites remarquables par l ampleur du verbe et leur mystere
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LES EVIDENCES OCCULTES

Pourtant la litterature fran aise ne peut etre que ravivee par la prise en compte

de cette uvre surprenante d une densite telle qu elle remet en question et donc en

activite les categories convenues du poeme du recit ou meme de l essai philosophique

Neanmoins le lecteur qui aborde pour la premiere fois l uvre de Michel Fardoulis

Lagrange eprouve un desarroi singulier et un trouble peu communicable tant ces

textes sont sans egard pour les contrats de lisibilite ordinaire tisses dans une prose

secrete et complexe Il doit donc s accrocher et faire preuve d une endurance rare

pour parvenir a saisir le sens du discours Encore n est il jamais sur de savoir de

quoi il retourne ! La relecture d une meme phrase offre une nouvelle option a son

dechiffrement le sens se refletant a l infini dans le miroir d un meridien aux lignes

fuyantes et mouvantes Ouvert a maint eclairage le texte nous projette ainsi dans un

suspens indefini et nous laisse dans un clair obscur legendaire les evidences sensibles

ne cessant de jouer avec les ombres insondables de l enigme Il est vrai que l ecrivain

deroute comme s il parlait de trop loin semblant appartenir a d autres cieux en

route vers les contrees futures de l esprit Mais cet hermetisme scelle la promesse et

les premices d une extase inaugurale dont Eric Bourde evoque ainsi l illisibilite

apparente : L uvre d une complexite inou e d un esoterisme parfois decourageant

qu il poursuivait avec un paisible acharnement un remarquable mepris des contingences

materielles ou mondaines faisait echo a des voix lointaines des reves antediluviens

Elle celebrait d etranges mysteres recoupait la trace d anciennes divinites marines

ou solaires paraissait s engendrer dans les plis d une science sacree d une Gnose

Lire les livres de Fardoulis Lagrange est incontestablement une epreuve ! Peu

d auteurs se montrent aussi durs avec leurs lecteurs balayant leurs reperes se situant

dans un au dela de la litterature Fardoulis Lagrange est un de ces guetteurs

du temps de ces capteurs d eternite qu on ne rencontre qu une ou deux fois par siecle

Le lire reclame donc de faire un voyage total et de plonger dans les ab mes de

l illisibilite car cette illisibilite du texte est en fait celle de l etre et du monde dont

on ne peut aborder le mystere et le secret qu a travers l obscurite L obscurite du

poeme est l obscurite de l etre quand l ecriture touche aux cordes memes de l existence

et met le doigt sur la blessure Ainsi Fardoulis Lagrange ne rend pas le monde lisible

mais enonce en face de son obscurite une homologue obscurite Paradoxalement ce
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L’Observance du Meme
Memorabilia

Ralentir travaux
Prairial
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texte illisible repond a un imperieux desir de clarte car il s avance jusqu au point ou

il rencontre ce qui l excede annexe a l inachevement a la fois epuisement et

accomplissement ecartelement dont rend compte l experience interieure de

Pascal ou celle de Bataille C est toute l ambivalence de cette obscure

clarte cette lumiere noire que fouille un esprit s employant au sein

d evidences occultes

Car s il chemine dans le labyrinthe de l obscurite au bord du precipice des

apories avan ant dans des contrees etranges sur des terres qui se derobent sous

ses pas Fardoulis Lagrange poursuit un acheminement qui s apparente a la course du

soleil et ne se departit pas de son affiliation a la lumiere La nuit poetique du langage

parle au grand soleil C est ainsi qu il renoue avec toute la mythologie et la parole

naissante de ses Grands Ancetres Grecs aimante par un atavisme puissant bien au

dela de la tribu familiale Une scene capitale premier chapitre du manuscrit intitule

qui constitue le premier jet du livre autobiographique

publie en sous le titre rapporte la premiere prise de conscience des

rapports de l auteur avec la lumiere et l ombre le visible et l invisible avenement

qui place l enfant sur le seuil entre deux mondes ; a la faveur d une presence native

l enfant qu il fut et qu il rechercha par l ecriture efface son individualite et decouvre

la richesse spatiale et temporelle de l instant l instant soluble et perpetuel prend

conscience d etre un element du cosmos : C etait une veritable naissance au sein de

la lumiere ou l etre est paralyse pour recevoir sans melange les bienfaits de l eternite

Je n apercevais rien d autre que la valeur exacte des objets A partir de cette scene

primitive le vertige du jour et de ses ab mes ne cessera d habiter l homme et

l uvre jusqu a ces poemes solaires et oraculaires de dont le chant rayonne

parmi l eclat du jour et des nuits intemporelles atteignant la transparence simple des

mythes sous l emprise d une cosmogonie peuplee de gestes ordinaires et de hauts

faits
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Les tres riches heures

Memorabilia

Prairial

Il faut durer,

les pas dans le sable se meurent

sous le regne d’hier.
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Ibid
Michel Fardoulis-Lagrange

Le Grand Objet exterieur
Sebastien, l’enfant et l’orange

p
Michel Carrouges : Le paysage en ebullition catalogue etabli par

Francine Fardoulis Lagrange et Philippe Blanc Charleville Mezieres Bibliotheque municipale p
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L’aube n’a jamais cesse,

en retrait,

dans l’observance du Meme,

en puissance des jours futurs,

delaves.

Le

Grand Objet exterieur
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Mais ce soleil naissant qui eclaire toute l uvre cache a peine une plaie secrete

une felure originelle Michel Fardoulis Lagrange se confronte a l exteriorite enigmatique

du reel a la complexite du monde et ses apories sous jacentes Ainsi a travers les

dedales de son interrogation il laisse le regard errer librement dans l ouvert a l affut

des sens et des signes mais il se heurte sans cesse a l enigme infracassable du reel

demeure en amont d un rivage inabordable Ecrire est refaire le monde mais ce

monde ne de l eclatement voile du monde rationnel de la chute de toute verite

transcendantale demeure insaisissable mouvant instable ; l homme est toujours aux

prises avec la realite infinie qui le deborde au meme titre que la langue que le reve

Et Fardoulis Lagrange ne peut achever son parcours a la recherche du mot inou

L enigme est preservee

Le poete passe de l autre cote du miroir cher a Lewis Carroll mais se situe a la

fois dans le visible et l invisible egalement proche de la vie terrienne et de l ether

de nuees Michel Carrouges evoque ainsi la poesie de ce passeur entre le monde

quotidien et les temps mythiques : Poesie vigoureusement enracinee dans la terre et

douee en meme temps de la puissance visionnaire d une cosmogonie C est une

metaphysique toute spontanee simultanement sensorielle et hermetique Ainsi

s ouvre sur un fait divers l eventration de poissons dans un

evier qui prend ici des proportions universelles : Dans la realite inferieure des sens

il y a toujours une cosmologie Le regard de l homme redecouvre le visage total

du monde : On a ouvert les ecluses les travaux seculaires de sa vue ont ete inondes

Le quotidien et l intemporel melent leurs reflets dans l ampleur d un verbe qui retourne

aux sources de l oralite La realite prosa que entre ainsi dans une lumiere nouvelle
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Les Enfants d’Edom Caryatides et l’Albinos

Sebastien, l’enfant et l’orange, op.cit
Le Grand Objet exterieur, op.cit
Apologie de Medee
Le Grand Objet exterieur, op.cit
Sebastien, l’enfant et l’orange, op.cit
Ibid

Jose Corti p Dans sa preface aux Georges
Henein commente : Ce qui nous est propose ici c est un temoignage sur la naissance de la
demarche physique sur le poids de la presence humaine Jose Corti p
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meme les objets les plus usuels ou les decors les plus pauvres cuisines salles de

bain librairie wagons On remarquera aussi dans cette uvre l importance des

repas par laquelle l humain rejoint l animal dans une presence au monde ravivee et

le role des infirmites cecite surdite paralysie acephalisme qui symbolisent le

caractere sourd et aveugle de tout homme en face du Grand Objet Exterieur La

source vivante de la vie nous echappe Neanmoins Michel Fardoulis Lagrange elargit

les dimensions et ouvre les circonstances temporelles et spatiales chaque instant devenant

un microcosme de la Genese car dans son commerce avec l espace l homme ne cesse

d elaborer son corps : un exemple parmi mille extrait des : Je marchais

seul les oreilles tendues et venait cette succession lente de mon etre proportionnee

aux espaces Le corps humain s ouvre a l intimite grave du cosmos en des phrases

qui donnent le vertige : Il etait couvert d etoiles qui descendaient comme dans la

mer doucement vers le fond provoquant des irritations perpetuelles Des phrases

d une etonnante beaute se levent : A la base le feu est uni par la loi et au sommet

la delivrance des titans se consume ou bien quand l ecrivain fait parler Medee

rivee a l aube d une premiere parole : Je fus ailleurs partout sans memoire

flottante parmi les archipels proue sans regard aux abords des les desheritees

ou fortunees

Vouee a l unite du monde et du langage la quete est en fait une reconquete de

ce que le langage est deja avant que nous ne parlions : Il existe un mot dont le

murissement est toujours retarde et qui rend l humanite begue Il en va de meme

pour l image : Nous sommes a la recherche du buffle primitif et de la main inexperimentee

qui l a dessine mais l image premiere nous reste interdite Defaillance due a la

position meme de l homme : On ne peut voir qu un cote du visage du monde l autre

est perdu Mais malgre les morcellements de la vie humaine et la faillite de la

（

）

（ ）

,

, , .

, ,

, , , ,

.

. , -

,

, ,

, , ,

.

, , .

, ,

, , ,

, , , /

, / /

.

,

.

, .

,

...

＾ ´

´ ´

＾ ´ ´ ´ ´ ´

｀ ´

´ ´ ´

｀

´

＾ ´

｀ ´

´ ´

´

´ ´ ｀

´ ´ ´´

´ ｀ ｀ ´

´ ´ ´

´

´ ｀ ´ ＾ ＾

´`

＾ ´ ´ ｀ ＾

｀ ´ ´

´ ｀ ´ ｀

＾ ＾´

´

≪ ≫

≪

≫

≪

≫

≪

≫

≪

≫

≪

≫

≪

≫

≪

≫

’

’ ’

’ ’

’

’ ’

’

’

’

’ ’

’

’

’

’ ’

’ ’ ’

Enfants d’Edom

13

14

15

16

17

18

19

UNE ECRITURE EN EBULLITION



― ― 福岡大学研究部論集 Ａ （ ）76 2004

（ ）6

20. ., .108.
21. , , , 1988, .127.
22. ., .32.
23. ., .173.

４ ４

Le Grand Objet exterieur, op.cit
Un art divin, l’oubli
Ibid

Sebastien, l’enfant et l’orange, op.cit

p
Entretiens avec Eric Bourde Calligrammes p

p
Michel Leiris : Postface a p
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raison devant l immense univers une force unifiante se profile : L essentiel est de

vivre fraternellement avec les symboles et de subir leur sort Fardoulis Lagrange

est une sorte de reveur eveille pour qui l angoisse n est pas a la base de l existence

Les choses sont voilees mais vont vers la transparence ; sa poesie reflete le caractere

enigmatique de l inconscient et ses recits retiennent du reve les metamorphoses de

l espace et des personnages Le texte en s offrant a tout instant des perspectives

fuyantes est le theatre d infinies metamorphoses scandees avec une frenesie baroque

qui rappelle celle des en particulier dans les premiers livres que

surplombe la figure tutelaire de Lautreamont Des lors metaphores analogies et

symboles tous metamorphoses du Meme etablissent des passerelles et ravivent

l interrogation Et si les images s apparentent parfois a un langage surrealiste Michel

Fardoulis Lagrange n ecrit pas sous la dictee du langage mais cherche sans ma triser

son objet ce que le langage a a lui dire Ainsi tout en fuyant l ecriture automatique

des Surrealistes il prend garde aussi de ne pas sombrer dans le systeme d un

symbolisme allegorique : C est que la poesie differe des interpretations hermetiques

fetichistes ou cabalistiques ou les symboles s encha nent selon des affinites de famille

selon un fil de parente et sont destines a livrer une certaine somme de connaissance

Mais les symboles poetiques eux sont a l origine de la transfiguration il n y a pas

de somme a reunir ni d usage dans le deroulement de la parole Ainsi la fin de

cette ecriture qui ne rallie aucun sujet de fond et epouse de fa on divinatoire un jeu

de situations ou regnent les symboles confine a l impersonnel l impersonnalite du

ch ur de la tragedie grecque : En entrevoyant ce qui pourrait etre l eternite la

conscience dispara t elle s offre comme holocauste L ecriture finalement conduit aux

confins de l impersonnalite

Dans sa Postface a le premier texte publie

de Fardoulis Lagrange Michel Leiris parle de roman poetique ou plutot de roman

poesie dans lequel le langage engendre lui meme les figures qu il decrit brassant

idees et realites faits concrets et notions abstraites dans une transformation permanente

les choses etant precipitees par les moyens du langage dans une espece d au dela

ou d en de a du langage sorte de retour a vif vers un mode d etre pre humain
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vers des valeurs exclusivement vitales Par une alchimie unique les images

concretes s elevent en abstractions vertigineuses qui a leur tour se cristallisent en

corps solides On chercherait en vain dans ces recits de metaphores initiatiques

diriges vers une revelation dont l espace est la langue elle meme la linearite du

temps historique les references realistes de la psychologie : c est toute la logique

narrative qui est congediee et avec elle les faux dualismes de l identite les types

delimites On assiste a une veritable plasticite du Je en ses ombres ses doubles

l enfant le fou les statues les dieux l hermaphrodite ou l androgyne le centaure

les images animales et ses metamorphoses multipliees en un jeu de miroirs etourdissant

Cette plasticite correspond a l elargissement des cadres spatio temporels par l abolition

des frontieres dans le temps l esprit sous le signe orphique se frayant un passage

d un monde a l autre Enfin confondus sujets et objets peuvent se transposer a l infini

le sujet se definissant comme un referent sans references traverse de signifies multiples

reflet incarne dans la langue de la figure instable de l inconnu Des lors les bribes

de fiction les soup ons de trame sont vite noyes dans le vertige des cycles d une

consumation continue ; la conscience devient paysage l etre s ouvre en vase communicant

et devient permeable a toutes les possibilites du monde les gestes les plus simples

les moindres cillements de personnages ont des complicites cosmiques car il s agit

comme le dit Hubert Haddad de capter l echo multiple de l etre : pressentiments

intuitions subtils mouvements de l ame resonances organiques infimes ; tout prend

une valeur demesuree et se repercute en voix epiques en longues derives mythologiques

Permeabilite des sensations permutabilites infinies rythmes entrelaces et intrigues

occultes dessinent un eventail de symboles et d arcanes vitaux dont l aspect baroque

rend present le fluide des metamorphoses le monde en instabilite le changement

l inconstance la vie fugitive le spectacle des illusions le devenir aux frontieres du

sommeil et de l eveil L anecdote bannie tout comme le fantastique ou le merveilleux

il n y a que l eclatement d un monde banal a l atmosphere d indecision permanente

rendu par une prose arborescente heurtee et complexe Ces textes sont des sortes

de monologues interieurs des recitatifs oscillant entre vigilance et etats seconds

qui deplacent les lignes de verite et de fiction qui constituent les axiologies supposees

du recit de soi

Cette ecriture labyrinthique regorgeant de figures qui donnent le tournis oxymores

palinodies epanorthoses hypotyposes asyndetes dit finalement l impossibilite du
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25. ., .29.
26. ., .21.

４ ４

Le Grand Objet exterieur, op.cit
Volonte d’impuissance, op.cit

p
p

´
´

recit et la vacuite du sens L usage recurrent du conditionnel laisse le texte ouvert

et deploie largement l eventail des possibles rehausse par un usage tout aussi abondant

de pluriels enigmatiques prerogatives incidences reminiscences auspices

instances silences donnees options durees imperatifs inapparences

hauts faits lueurs etc Cette phrase qui ne cesse de se moduler en variations

retournements plongees evanouissements eclairs clotures et reprises ressassements

et decantation echos et affirmations glissantes plis et cercles infinis jaillissant en

phrases pures et limpides debouche sur une veritable mise en ab me du texte Il

faut affirmer que la langue fran aise tient la un de ses stylistes les plus flamboyants

bien qu il se soit toujours defie de tout lyrisme et des images faciles reecrivant

jusqu a fois la meme page est un livre qui a ete reecrit fois Style

hors norme qui n est surement pas sans rapport avec les origines etrangeres de

Fardoulis Lagrange Au passage il ravive le substrat de langue grecque du fran ais

syzygie pean hierophante palinodie corybante gymnopedie coryphee

threne satrapie empyree psychopompe heliaque pelagique Avec

Michel Fardoulis Lagrange la poesie s affirme veritablement comme langue etrangere

selon le mot de Proust et l exil et le choix de la langue fran aise sont bien le gage

d un nouvel etre et d un nouveau monde

Il est a lui seul un nouveau monde d une candeur superieure pariant tout sur

le langage toujours a reinventer qu il travaille inlassablement pour remonter a la

source de ce qui ne peut etre dit Pour celui qui aper oit la jeunesse du monde les

champs sont fuyants : des lignes potentielles des lignes siderales s eteignent et laissent

l il age et solitaire Il elargit donc les horizons par dela les limites de la raison

qui avoue sa faillite face au scandale d etre en grec designe un piege

pose sur le chemin pour faire trebucher l etre restant insaisissable Comme Georges

Bataille avec qui il partage la nostalgie d une intimite au monde il renonce aux

prerogatives du sujet de la connaissance dissout les soliloques egotistes qui creusent

l ab me entre l homme et la vie Mais en l absence de fondements que ce soit Dieu

ou la raison Fardoulis Lagrange ne cede pas a la nausee ou a l angoisse ce qui

l ecarte de l existentialisme Certes la dereliction de l homme pose la certitude du

deuil deuil de toute emprise possible sur son propre destin ou sur l univers deuil

de toute justification deuil du double divin auquel croyaient encore les poetes
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27. , , . ., .77.
28. 1986 , , , 1998, .249.
29. ., .107.

Robert Lebel : L obscurite lumineuse Catalogue op cit p
Entretien avec Hubert Haddad Farrago p

p

’ Michel Fardoulis-Lagrange
Troisieme Convoi

Un art divin, l’oubli, op.cit

´
｀

≪ ≫

MICHEL FARDOULIS LAGRANGE CET INCONNU MAJEUR Vincent Teixeira

romantiques car Dieu est mort et les dieux sont morts Comme Bataille il

soustrait la litterature aux imperatifs de la rationalite en raison des incompressibles

arcanes du neant ce neant central selon l expression de Mallarme C est pourquoi

la litterature qu il poursuit est en retrait de la culture et de toute logique rhetorique

soustraite a une verite transcendantale liee au tragique vouee a ces vocables

chers a Bataille : le non savoir l inachevement l impossible C est pourquoi il

placera cette phrase de Kafka en exergue du premier numero de la revue

octobre : Il reste a faire le negatif le positif nous est deja donne Le

titre de la revue fait reference a une phrase de Breton dans :

Nous Voyageurs du Second Convoi Lautreamont ayant ete le voyageur du premier

La perte de la transcendance affecte aussi le langage puisqu il a cesse d etre verbe

divin et Fardoulis Lagrange se demarque de la transparence et de l euphorie des

Surrealistes en raison de cette defiance a l egard du langage : l ivresse du langage se

heurtant a la conscience de la mort et de la finitude bute contre l irrealite de l image

A la volonte de puissance par les mots s oppose la texte ou est

mis en exergue le mot de Nietzsche : Presque tous les ecrits sont suspects de flatterie

envers l homme Le langage reste enigmatique et il y a toujours quelque chose de

manquant dans les reponses de la litterature Mais Michel Fardoulis Lagrange s ecarte

aussi de Georges Bataille a qui il reproche finalement d obscurcir le mystere et de

trahir l innocence et il reve d une perte de conscience affiliee aux Grands Solaires

antiques embrassant le dehors et le neutre de l exteriorite en quete de l innocence

creatrice quand la culpabilite n est plus qu un souvenir Robert Lebel voit ses textes

comme des antidotes contre l interiorite de la conscience malheureuse Ainsi en

depit de toutes les raisons de desesperer il maintient l enchantement Mais cet espoir

sourd de la nuit du non savoir et demeure peu dicible Neanmoins misant tout

sur les ressources de l imagination poetique et du mythe il s agit pour lui de trouver

un langage approprie tenant en meme temps du reve et de la realite

Ce langage n est ni celui du pere ni celui du realisme ni celui de la loi Misant

sur l incree il est le langage mythique des origines langage extasie qui se deroule
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30. ., .53.
31. ., .8.

４ ４

Apologie de Medee, op.cit
Memorabilia, op.cit
p

Robert Lebel : Preface a p
´´

´ ｀

sur l ecran du reve hors de la linearite et de la logique du conscient et tire hors

de soi vers la Plenitude originelle On songe ici a Plotin La litterature scelle une

forme d intimite avec le monde en assumant les donnees de l incarnation qui nous

eloigne de l Un dans le reel Selon Fardoulis le langage est bien evidemment une

structure fondamentale et vitale mais lorsqu on se met a l ecoute de ses origines

mythiques il nous deplace de la realite quotidienne et nous conduit vers l imaginaire

Le mythe du langage d une part fait du langage un mythe et lui retire donc toute

pretention a la certitude d une pensee complete et d autre part considere le langage

comme seul mode d effleurement du secret Ambivalence entre le langage humain et

la parole divine creatrice des mythes : l Un se dissimule et concede seulement

un rayonnement voile sur le siecle A quoi donc peut on se referer desormais pour

creer le mythe puisque la parole et les actes se confondent a jamais avec la carence

des espaces ? Pour esperer quelque epiphanie au c ur de l inconnu le poete opte

donc pour l oubli l oubli divin de Nietzsche qui unit et du

monde grec oubli qui est ouverture sur le devenir chance innocence liberee du

ressentiment Le texte de Fardoulis se nourrit du desir de retrouver une participation

primitive au monde en ses racines ses elements primordiaux l esprit s y incorporant

sur le mode des philosophies presocratiques non pas comme je detache mais comme

parole empathique Il cherche le mythe par dela la singularite hero que dans les

categories pures dans le rythme du jour et de la nuit du plein et du vide de la

presence et de l absence en une dialectique du verbe et du silence

Selon Robert Lebel l ambigu te qui se constitue en langage n a jamais ete saisie

aussi pres de sa germination L extraordinaire tonalite des textes de Michel

Fardoulis Lagrange tient a son pouvoir de suggerer simultanement la naissance du

reel et la formation de la pensee qui le reflechit Ce que pressentent a travers une

suite d ecrans et de miroirs la phenomenologie ou la psychologie des profondeurs il

l integre dans la trame de son expose en fines nappes vaporeuses qui tressaillent

s etirent et de proche en proche impregnent le cycle des peripeties

En fait le langage est pris pour element premier et devient sujet L ecriture

elle meme pose le probleme de son elucidation impossible car on ne peut s exprimer

totalement et il y a toujours un manque a la racine de l ecriture Incompletude donc
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32. , , 15 1972, ,
, - ,

, .111.
33. ., .106.

MICHEL FARDOULIS LAGRANGE CET INCONNU MAJEUR Vincent Teixeira

Langage et poesie Seminaire d esthetique de Liege avril recueil
de textes philosophiques et critiques etabli par Francine Fardoulis Lagrange et Philippe Blanc
Bibliotheque Doucet p

p

’ Sur un petit carnet

Un art divin, l’oubli, op.cit

´ ´ ´ ｀
´

｀

≪ ≫

qui se lie a l obscurite indefectible et insoluble qui se trouve en nous et uvre dedalique

dont la parole obscure se situe au seuil de l autre monde ; Fardoulis precise dans

Langage et poesie : La poesie restitue au langage au dela du recit et du roman

sa veritable fonction celle de l interpretation de l interpretation de l interpretation

de la parole infinie La realite appartient a la mort l oubli de la mort est un chant

qui se module eternellement Les Grecs en savaient quelque chose qui avaient une

telle fa on de scander les vers que ceux ci introduisaient dans le langage un rythme

se greffant sur sa propre sonorite Parole obscure donc qui fait echo au ch ur

des les Porteuses de libations d Eschyle : En pronon ant une parole

obscure il repand sur les yeux l obscurite de la nuit et le jour meme ne l eclaircit

pas Mais cette parole est aussi obscure clarte voile qui masque et revele a la

fois dialectique du secret et du devoilement celle de l oracle selon Heraclite celle

de la poesie selon Novalis Comme si rendre des oracles etait la seule chose serieuse

qui puisse faire ecrire c est a dire s efforcer par le plus humain des moyens le langage

d enoncer une parole au dessus de celle des mortels : conversion en infini de la

mortalite pure et la lettre morte selon la definition de la poesie par Paul Celan

L ecriture devient magique

C est l irruption de l individualite qui cree la faille tragique en faisant entrer le

langage dans le temps limite et la contingence d une existence Fardoulis Lagrange

cherche un horizon plus vaste non asservi on reconna t la le langage de Bataille

et le trouve avant que ne jaillisse l image de soi aspirant a un sentiment oceanique :

mourir a soi meme pour s elargir en plenitude Face a la detresse de l individu il

recourt donc au mythe incarne par l ambigu te et la neutralite du ch ur de la tra

gedie grecque : Le ch ur conserve le libre arbitre du langage Le tragique na t entre

le langage du heros le pouvoir usurpe a la puissance illimitee du langage l integration

du langage a l histoire a la tyrannie et le ch ur qui sauvegarde un langage qui

n a pas ete asservi qui est rebelle a tout asservissement

Du temps des anciens Grecs l homme avait sa place dans l univers prenait part

au concert cosmique Le monde reposait sur de solides piliers dont on ne contestait

pas les apparences Le vacillement de ce bel edifice introduit par la modernite a entra ne
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34. , . , , 1992, .256.
35. , . , , 1965, .249.
36. ,

- , , 2001.
37. . - , , 1998, .175.
38. , , , 1961, .351.

４ ４

Novalis : trad par Maurice Maeterlinck Jose Corti p
Octavio Paz : trad par Roger Munier Gallimard p
A ce propos voir l etude de Anne Mounic :

uvre de Michel Fardoulis Lagrange L Harmattan
M Fardoulis Lagrange et Albert Bringuier : Mirandole p
Roger Ayrault : tome IV Aubier p

Fragments
L’arc et la lyre

La Parole obscure. Recours au mythe et defi de l’inter-
pretation dans l’

Correspondance 1943-1994
La Genese du Romantisme allemand

´

´ ´
´

｀

’
’

un divorce et abouti a cette enflure pretentieuse de la conscience et du moi : l homme

s est mis devant la totalite A partir de la il n y a plus de lieu exterieur imaginaire

d une croyance commune Le monde moderne a remplace les dieux par des chimeres

abstraites comme le dit Novalis : La ou il n y a pas de dieux regnent les spectres

Tout etait un tout maintenant il n y a plus que des fragments du monde Le meme

a fini par nommer l autre elevant des lors le monde des rapports et le vent des

distances Face a ce morcellement le poeme comme le mythe s affirme comme

temps archetypal selon l expression d Octavio Paz

Le recours au mythe conjugue l un le double et le multiple l ecriture confinant

a l impersonnel et interroge la condition humaine le monde et les fins de l uvre

Il s agit aussi d un jeu avec le mystere au sein duquel mythes et symboles se confondent

avec la genese personnelle Mais chez Fardoulis Lagrange ce n est pas le mythe

qui se greffe sur le langage mais le langage qui cree le mythe par la magie de

l ecriture Cette parole naissante evite aussi le piege de la beaute des formes la religion

de l art ; toute son uvre repose sur cette ambivalence propre au mythe entre vie

et mort neant et plenitude lumieres et tenebres enchantement et deuil se melant

en la clarte solaire Cette celebration des origines mele aussi le mythe et la philosophie

antique selon l analogie enoncee par Schelling : Les dieux de toute mythologie ne

sont rien d autre que les idees de la philosophie mais per ues objectivement ou reellement

par l intuition

Le recours au mythe comme garant du sens profond et immanent de l existence

se manifeste par les titres que l auteur a donnes a ses ouvrages autobiographiques :

sur les premieres annees a Paris solennel

ayant pour racine qui revient tous les ans solennel consacre titre qui

s inscrit donc dans la dimension du rituel et du temps cyclique Autre titre

est une esquisse de recit qui devient memorable

comme l est le mythe et dont le titre fait reference comme le dit Nerval dans

au recit de Swedenborg de ses reves initiatiques
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MICHEL FARDOULIS LAGRANGE CET INCONNU MAJEUR Vincent Teixeira

Correspondance 1943-1994, op.cit p

Autre reference a la dialectique du visible et de l invisible du phenomene et de

ses racines souterraines la premiere partie de est placee

sous le signe orphique et Fardoulis cite Rilke en exergue des Des mots

a l ineffable se dessine ce passage qui s eleve des racines de l enfoui vers la transparence

le soleil et le monde sensible Des lors l exigence du poete est d exorciser la mort

en elargissant le regard renon ant par la meme a toute velleite d identification Sur

le mode chamanique orphique l esprit se fraie un passage d un monde a l autre

Face a l enigme de la vie le poete garde son pouvoir d emerveillement et une

veine juvenile Cette effervescence aboutit a la lumiere de terme invente

par Leibniz qui fait evoluer devant nous les figures des deites pa ennes le propos

de l auteur etant illustre par cette citation de Nietzsche extraite de

: Ainsi les dieux justifient la vie humaine en la vivant eux aussi : c est la

seule theodicee suffisante Le livre est donc la quete d un enchantement au sein du

deuil du vide et de l effroi Michel Fardoulis Lagrange ecrit dans une lettre a son

ami Albert Bringuier : Je ne puis en ce qui me concerne negliger cet aspect des

choses l obscurite qui se trouve en nous insoluble : pourquoi il existe quelque

chose plutot que rien ? ecrivait Leibniz dans sa a quoi nous repondons :

ce rien existe et nous butons dessus quand on fouille l existence L ecriture fait echo

a ce propos : l impossibilite de saisir entierement ce qui est porte devant nous au lieu

de nous saisir nous memes A partir de la l ecriture est liee au tragique et non a

la culture A la demesure et non a la mesure texte compose de six

chapitres nous ramene aux six jours de la Creation et debouche sur la suggestion

finale et extatique du monde legendaire des Hyperboreens cites par Pindare ceux

qui habitent au dela du vent du Nord monde au dela de l existence paradis du

poete Double mouvement d elevation Apollinien et d exploration des profondeurs

Psychopompe le livre est aussi une meditation sur l art poetique qui prend place

entre memoire et intuition palingenesie et naissance d une forme nouvelle Au terme

de la la seule verite possible est la perte dans l extase le pays des

Hyperboreens etant la contree irreelle de la fable en laquelle meme la douleur peut

se sublimer dans le merveilleux

Ce cheminement trouve son apotheose solaire a travers le mythe de Medee dans

lequel l auteur feminise son propre mythe de la sublimation du midi : dans

la magicienne nous conte en effet sa propre histoire a la premiere personne
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Apologie de Medee, op.cit
Autres Inquisitions

uvres completes
L’inachevement, op.cit
Theodicee

p
Jorge Luis Borges : La muraille et les livres dans trad par P Benichou

S Benichou Roubaud J P Bernes et R Caillois Gallimard p
p

Calligrammes p
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et effleure les prerogatives du divin En sa conscience de magicienne aspirant a

l apotheose solaire de l Un elle rejoint le poete Ce livre est donc aussi une Apologie

de la poesie contre les aleas des evenements et les coups retors du labyrinthe Sur

le seuil entre les mondes Medee atteint la souverainete divine et aspire a rejoindre

le Soleil apotheose de l uvre par laquelle la mort se metamorphose jusqu a donner

le sentiment de froler l immortalite Selon Fardoulis Lagrange Medee est moins une

figure demoniaque et chthonienne interpretation moderne du mythe sous l angle de

la psychologie et de la culpabilite qu une magicienne errante affiliee a Helios

symbole meme de sa conception solaire de l existence : Je suis traversee par des

ondes consanguines oceanes qui font de moi une entite souple une anemone orien

tee par les flots vers le rivage de mon pays natal domaine d Helios fixant le destin

Rien ne porte plus ombrage a ma nudite d ame escortee par le ch ur des

nymphes caryatides sur le fronton du Principe Oh ! Mystere je ne demens

jamais mon appartenance a l eau et a la feerie du feu

L uvre entiere repete comme une procession ce lent cheminement vers l extase

cheminement inacheve l extase a l extreme pointe de la conscience n etant jamais

atteinte Comme l ecrit Borges le fait esthetique est peut etre cette imminence d une

revelation qui ne se produit pas ; l uvre de Fardoulis incarne ce sans issue de

l aporie Son dernier livre s acheve en paraboles sur des riens Les

nappes de brouillard envahissent notre sejour drainees par l abondance matinale Paysage

indolent en verite a l affut pourtant d un midi approchant de l impetuosite qui prelude

a l extase Mais l enchantement se situe en cet eloignement des horizons et la

disparition des fins qui elargit le regard grace a l imagination Le chant conduit

a la disparition et en emane

L auteur se tient indefiniment sur le seuil de l aube au crepuscule et revendique

ses affinites avec les Romantiques Allemands en particulier Holderlin : La clef de

l enigme de Holderlin je la trouve dans ce texte ou il dit qu au bout du dechirement
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MICHEL FARDOULIS LAGRANGE CET INCONNU MAJEUR Vincent Teixeira

il n y a plus que l espace et le temps Penser a veut dire a mon sens se

trouver au seuil de ces categories pures Aspiration a la non division de l instant

ou passe present et futur se recoupent dans la simple presence la beance du devenir

le regard infini la contemplation qui debouche sur l ouverture de l etre au chaos la

poesie se fonde sur les resonances entre monde interieur et monde exterieur jour et

nuit vie et mort La parente de Michel Fardoulis Lagrange avec Holderlin se fonde

sur cette union des contraires cette fusion du microcosme et du macrocosme qui

brasse aussi certains symboles et themes communs : les elements le soleil l oiseau

le deuil l oubli le feu l enfant Comme Holderlin Fardoulis Lagrange privilegie le

solaire et l auguste feu mais comme Novalis il conna t les pouvoirs de la nuit

sur l imagination L embrasement sacre de l imagination ne peut surgir du jour s il

s affranchit de la nuit Toute la de Fardoulis Lagrange se fonde sur cette

alliance de clarte et d obscurite sur la complicite entre Apollon et Hermes : Car si le

jour engendrait l amplitude d un texte a dechiffrer la nuit renfermait son instruction

Voyance solaire distillation de l obscur qui se sublime en la transparence le retour

aux sources du langage est un retour a la physis a la poesie des elements

Ramenant la pensee aux deux sources fondamentales du jour et de la nuit

Fardoulis Lagrange affirme que sa plus haute exigence est de se dissoudre elle meme

en se portant au dehors dans l impensable : Il faut eliminer la conscience soit au

profit de la lumiere soit au profit des tenebres La est l originel Il faut le rendre

a l existence Le quotidien peut prendre des dimensions immenses en un seul jour

En un seul jour nous pouvons vivre toute une vie Le quotidien dispara t dans cette

grande matrice et quand elle suit cette orientation la litterature existe L esprit

c est l ouverture qui est devant moi Ce chaos qui est devant moi c est

l esprit Le mystere est voile mais tend a l evidence a la transparence du Grand

Midi ; l incertitude et l extase face a la mort trouvent ainsi un apaisement dans la

figure de l enfant qui est au c ur de l uvre de Michel Fardoulis Lagrange depuis

l enfant ordinaire de jusqu a l enfant joueur de enfant dieu

qui recoupe Hermes Apollon et Dionysos Baignant dans l innocence du devenir vivant

l immediat tel l animal decharge du poids de la conscience l enfant vulnerable et
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Entretien avec Hubert Haddad mai p
p

Sur un petit carnet, op.cit
L’inachevement, op.cit｀

oublieux ignore la division de l etre et se manifeste par une inepuisable capacite de

metamorphoses creation et destruction liees Il est un double de l auteur et un

symbole du recommencement Attire par cet aspect ludique du dionysisme Fardoulis

Lagrange assume la vocation prestigieuse de l enfant se souvenant moins de sa propre

enfance que de l enfance du monde un temps qui ne peut etre retrouve Rien n est

plus oppose a la redemption personnelle de Proust par la memoire que l enfance

immobile de affiliee aux temps primordiaux et a la lumiere blanche du

dehors

En effet l etre se tourne vers l immobilite ou commencement et fin s egalisent

dans l indifferenciation du neutre la ou le langage affirme son essence magique et sa

parente avec l utopie : A partir des il y a dans mon uvre un

cheminement de l ecriture qui passe par et pour

aboutir a Cheminement que je dirais thaumaturge L approche devient

presque magique Il y a une magie de l ecriture a rebours de l ecriture courante

positive a resonance conventionnelle est un aboutissement que je ne sais

encore comment depasser Dans ce livre les problemes qui se posent a la conscience

disparaissent : il n y a plus que l extase hyperboreenne ; il n y a plus de differences

tout est identite A la fin l hypnose semble regner l intemporel et le vide

s emparent du texte jusqu au vertige ancre dans l inconnu et :

De generation en generation l infaillibilite de cette scene demeure sous l eclat

de l immunite du feu et des eaux L univers devient leger le jeune transparent

aucun signe ne semble le lezarder les instants voguent et s immobilisent a la fois

intrepides devant l egalite des chances On evolue vers des accords exclusifs aeriens

vers des neutralites absolues engluant toute conviction ultime

Probablement la precocite de ce matin avait elle retenu les dispensations declassant

l exigu te d etre

Ouvert au seuil de l insouciance Michel Fardoulis Lagrange ne se departit pas

de l exigence de sens qui n est autre que l existence en tant qu elle n a pas de sens

Il n a pu qu approcher le grand dechiffrement qui comblerait les failles du langage

car ce dont on ne peut parler est le sens du monde un voile de metaphores L uvre
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MICHEL FARDOULIS LAGRANGE CET INCONNU MAJEUR Vincent Teixeira

Eric Bourde : Calligrammes p
Lettre a Albert Bringuier p

Sur la mort de Michel Fardoulis-Lagrange
Correspondance 1943-1994, op.cit｀

pourrait elle permettre d eluder la mort ? Eric Bourde en son evocation elegiaque de

l auteur nous dit qu il n ecrivait pas une uvre destinee eventuellement a lui survivre

Il jouait tout par conviction ou par scepticisme sur son existence posthume et c est

cela j ose l affirmer qui lui faisait supporter le poids de sa condition mortelle Il

s est empare de la langue fran aise pour la livrer nue aux rivages des origines et a

la blancheur du non vecu engouffrant son uvre dans un fracassant silence Amoureux

de l ouverture des matins triomphants comme dit Victor Hugo au dela du temps

connu il n aura cesse de guetter les horizons ouverts de l utopie cette seconde instance

du present Son texte ne decrit pas une extase mais est lui meme EXTASE Pas

de hauts faits sinon ceux du langage
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Je sais que je n arriverai a m installer nulle part, la lumiere abolissant toute frontiere,

empyree pour les etres ephemeres et eblouis. (Apologie de Medee, p.18)

Limbes et destinees seraient reunis en profondeur sous la calligraphie de signes a la

surface des sables, texte exhaustif inspire par l esprit des vents. (L Observance du meme,

p.122)

Mais les generations virtuelles

sont encore conjurees.

(Prairial, p.90)
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ESQUISSE BIOGRAPHIQUE

Enfant grec du Caire ne le aout Michel Fardoulis Lagrange ecrit des l age

de quatorze ans et publie dans les revues litteraires grecques d Egypte

En il arrive a Paris ou il traverse des annees de grande misere ; il poursuit

des etudes de philosophie et se consacre bientot entierement a la politique adherant

au Parti Communiste d ou il sera exclu en Mais il restera toujours passionnement

fidele a ses premiers engagements

De a la fin de sa vie il ne cessera d ecrire meme a la prison de la Sante

ou durant l Occupation il est incarcere pendant un an

La publication de son premier livre en lui vaut

notamment la sympathie de Paul Eluard Georges Bataille chez qui il trouve refuge

a Vezelay en et auquel il rendra hommage dans

et Michel Leiris En il fonde avec Jean Maquet la revue cinq

numeros auxquels collaborent notamment Antonin Artaud Georges Bataille Yves

Bonnefoy Rene Char Charles Duits Roger Gilbert Lecomte Georges Henein Sans

doute est ce parce que ses premiers livres places sous la figure tutelaire de Lautreamont

l ont a tort apparente au surrealisme que cette revue s engage a faire une critique

du mouvement un bilan a travers lesquels s ebauche une reflexion sur le langage

dont Fardoulis ne se departira pas

Avec la publication de recit totalement autobiographique

que completera en l ecriture s epure et rejetant images ou

symboles trop connotes gagne en profondeur ; toute reference s epuise Le questionnement

vacille entre poesie et philosophie engendre la reverie au c ur de l enigme du secret

Son uvre qui comprend plus d une vingtaine de titres tous volontairement de

plain pied dans le mythe du langage dans son perpetuel recouvrement renvoie aux

arcanes de l existence

Sa vie s est partagee entre Paris sa maison du Vaucluse et a partir de

chaque annee un voyage en Grece souvent a Cythere d ou la famille Fardoulis est

originaire Il meurt a Paris le avril
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