LA LANGUE FANTOME ET LE GAZOUILLIS DE LA
CULTURE JETABLE

Parmi les déroutants désastres en cours,
produits de nos démocraties-marchés ultra-libérales, qui
assombrissent les perspectives d’avenir, le rétrécissement et
la standardisation indigente des pouvoirs du langage ne sont
pas moins inquiétants que les catastrophes en tous genres
(environnementales, nucléaires, financiéres, démographiques,
alimentaires), qui ont mis a nu les mécanismes pervers d’un
systeme consumériste devenu caduc, a bout de souffle, et
dont la course folle au progres, a 1’évidence, est désormais
une course aveugle vers une dévastation accrue du monde.
Car tout étant catastrophiquement 1ié, I’Apocalypse joyeuse,
dans laquelle nous a embarqués le modernisme de la société
industrielle, est autant de dévastations irréversibles de la
nature que de détériorations des conditions de vie et de I’esprit.
Néanmoins, malgré ces temps de crise, le régne de [ 'hédonisme
consumeériste perdure, et la consommation culturelle est
a la mode. Mais a bien des égards, la culture de masse
qu’on nous vend, quand elle n’est pas un escamotage ou un
bricolage culturel, dont I’artifice va de pair avec la fuite en
avant dans ’artificialisation de la vie, reléve essentiellement
du divertissement, comme un baume adoucissant aux
miseres quotidiennes. Une culture jetable, sans estomac, car
séparée de la vie comme de la question du sens, qui diffuse
essentiellement un prét-a-penser et un prét-a-consommer.
Parée de tous les atours d’une illusion de liberté savamment
orchestrée, cette marchandisation, ad nauseam, de la culture
contribue en fait a conforter la domestication des étres. Car
a travers cette assuétude qu’on nous inocule a consommer

indifféremment des produits culturels, comme du coca light,
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les manceuvres d’assujettissement et les outrages qui sont faits
aussi bien au langage, a la pensée, la sensibilité, I’imagination,
les réves, les désirs, les corps, opérent une véritable

destruction et uniformisation de la vie intérieure.

Il s’agit bien 1a d’un des symptomes de ce
capitalisme total, capitalisme du désastre qui génére cette
misére symbolique dont souffre 1’époque, misére organisée
et propagée par les industries culturelles et les médias de
masse... et qui participe a 1’asservissement marchand de
I’homme moyen du parc humain, un homme fonctionnel,
conditionné et fagonné par la sourde dictée de mots d’ordre
implicites qui se résument & « ne pensez pas, dépensez ».
Symptome supplémentaire de cette standardisation marchande
du monde et de son enlaidissement, qui s’accompagne de
son abétissement et désenchantement. Toute la ruse de cette
anesthésie, organisée en hédonisme marchand, est de nous
distraire de frivolités, fardées des apparences d’émancipation,
pour mieux nous enchainer a de nouvelles aliénations,
celles de I’impérative circulation des marchandises, dont
I’obsolescence renouvelle le flux permanent. Et il en va
des produits culturels comme de la malbouffe ou de tous
ces produits jetables, engendrant au final une vie intérieure
largement galvaudée, aliénée, phagocytée par le marché, car
ce controle et ce gavage marchand des esprits ruinent 1’esprit.
Comment ignorer que cette réduction de tout a « ’utile » et
a la marchandise transforme les citoyens en consommateurs
et spectateurs, avachis, au gré d’une mise en sommeil,
programmeée, du cerveau, dont la fameuse déclaration de

I’ancien président de TF1 sur « le temps de cerveau disponible

* (e texte constitue une version remaniée d’un chapitre de Shakespeare et les boys band —culture jetable et marchandisation hédoniste, éditions

Kimé, collection Détours littéraires, Paris, 2014.
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vendu a Coca-cola » fut ’aveu fracassant ? Car un « cerveau
disponible » est un cerveau passif, sans conscience, sans

pensée.

De nos jours, massivement, les pouvoirs de la
parole, sacrifiés a tant de viles besognes, médiatiquement
soumis a 1’hégémonie du tout-communication, participent
davantage du bavardage (le gazouillis généralisé¢ de Twitter),
de la prolifération de I’insignifiance et d’une ruine conjointe
du langage. Langage fonctionnel ou de la performance,
insidieusement modelé et malmené par « les lois du réel »,
celles, évidemment politiquement correctes, du marketing,
de la technicité économico-rationnelle et de la précipitation
médiatique, qui le rendent tout a la fois instrumentalisé,
standardis¢, labile, aplati, affadi — a la fin tant et si bien
sclérosé qu’il semble s’en aller, a vau-1’eau, rejoindre le destin
des « paroles gelées » de Pantagruel. Un gel des mots auquel
Annie Le Brun, dans I’indifférence presque générale, se
montre particuliérement sensible, dénongant ce « sale travail »
qu’on leur fait faire. Car, empétré dans cette noviangue de la
tyrannie technologique, on oublie que les mots aident a penser
et a vivre, peuvent mener loin dans la vie, et que, de méme
que les corps parlent, les mots aussi, en vertu de 1’inconscient
physique qu’ils charrient, font [’'amour... qu’ils ont un pouvoir
immense de pénétration, tout aussi invisible que physique :
« On ne sait jamais, écrivait Valéry, a quel point, et jusqu’a
quel nceud de ses nerfs, quelqu’un est atteint par un mot, —
j’entends : insignifiant. Atteint, — c’est-a-dire : changé. Un

mot mirit brusquement un enfant. Etc." »

Mais ils apparaissent aujourd’hui comme les
symptomes mémes et victimes, tout autant que les étres,
de cette catastrophe sensible, crise du sens et des sens,
de la pensée, de I’imaginaire, car il n’y a pas d’usage
désintéressé et objectif des mots. La normalisation des
maniéres de vivre, de dire et de penser, s’inscrit donc dans
le langage, sous d’innombrables formes de détérioration et
désensibilisation, dont les médias se font les grands
propagateurs et amplificateurs, en s’adressant a cette entité
spectrale de la masse : approximations, détournements du
sens des mots, ersatz langagiers (mots pris pour d’autres),
formules désincarnées et ritualisées, stéréotypées, psittacisme,

euphémismes lénifiants ou hyperboles surfaites, sigles

anesthésiants, prolifération de néologismes et d’anglicismes
grotesques, d’anacoluthes, de pléonasmes ou « concepts »
(a toutes les sauces), démétaphorisation, modelage pseudo-
technicien de la langue (vocabulaire de 1’entreprise)... Sous
I’influence de cette phraséologie mécanique et réitérable
des bourreurs de cranes, le langage courant se réduit ainsi
comme peau de chagrin a des automatismes langagiers, vidés
de sens et de toute présence (« bobo », « bien-pensant »,
« populisme », « minorités visibles », « dignité humaine »,
« quartiers sensibles », « arabo-musulman », « fasciste »,
« anti-fasciste », « gauchiste », « raciste », « anti-raciste »,
« nazi », « identité », « profil des gens », « le ressenti », « la
vraie vie », « les précaires », « dérapage », « atomiser »,
« énorme », « incontournable », « ascenseur social »,
« clasher », « impacter », « contexter », « solutionner »,
« socialiser », « liker », « sanctuariser », « la communauté
internationale », « heures les plus sombres de notre histoire »,
etc.) — et ce serait « criminelle 1égereté de croire que les mots
vivent indépendamment des choses et que les étres vivent
indépendamment des mots.” » Car au-deld de la linguistique,
déplorer la distorsion du sens et des valeurs, la perte de tout
concept et de tout contenu, comme le fit Karl Kraus en s’en
prenant au formatage de 1’information, n’est en rien défendre
un quelconque purisme ou conservatisme linguistique. A
travers la corruption de la langue et la contamination de
ces lieux communs se cachent en fait des abimes autrement
inquiétants, quant au triomphe du non-sens et la propagation
du vide dans les esprits. Mais Nietzsche ne prédisait-il pas ce
dévoiement des mots et cette disette organisée, écrivant en
1892 : « Encore un siécle de journalisme — et tous les mots
pueront » ? Aujourd’hui, au mépris de cette monnaie vivante,
tous les faussaires médiatico-politiques du langage propagent
une phraséologie insensibilisante, langue fantéme aux allures
de modes d’emploi, qui ne dit rien, ne pense rien, mais
intoxique et aliéne les esprits, ruine la pensée et hypnotise
les corps. Et comme I’Etat a dévotement emboité le pas a la
presse industrielle, qui produit avant tout du sensationnel et
une forme dégradée de compassion confinant au voyeurisme,
le débat public disparait, rendu inexistant ou biaisé. Prédomine
une sorte de « langage de synthése », artificialisation de la
langue qui fait écho, ou plutdt va de pair avec Iartificialisation
des étres vivants, de la nature, des espaces, intérieurs et

extérieurs. Privation de sens opérant par mutilations et

' Paul Valéry, « Choses tues », dans Tel Quel (1941), (Buvres, t. I, Gallimard, La Pléiade, 1960, p. 495.
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assemblages, cette violence infligée a la langue, par ceux
qui configurent et confisquent le pouvoir, affecte et offense
donc aussi les étres, en vertu de notre attachement viscéral au
langage, cet ancrage profond qu’énoncait douloureusement
Primo Levi : « la ou ’on fait violence a I’homme, on le fait
aussi a la langue’ » — et vice-versa. Car notre corps-langage a

un poids de chair, de sang, de vie et de mort.

Ainsi gonflés, grevés ou vidés de leur sens, les mots,
outragés, sont de moins en moins pris au sérieux, le livre de
moins en moins considéré comme « instrument spirituel »,
au sens donné par Mallarmé, et 1’avenir de la lecture (au-
dela méme de I’objet « livre », puisqu’il y a désormais
d’autres supports) pour le moins incertain, en grand péril —
un peu partout dans le monde — si I’on excepte la survivance
discrete de quelques happy few. On en oublie cette vérité
essentielle que « le langage sert a vivre » (Benveniste), et
qu’en méme temps il ne saurait se réduire a un instrument
de communication, pas plus qu’a ’uniformisation d’une
écholalie (répétition mécanique de mots) contagieuse. Ceci
en vertu de I’abétissement consumériste et hédoniste, promu
par les mass-media et les industries culturelles, et aussi,
pour une large part, du fait méme des NTIC (Nouvelles
Technologies de I’Information et de la Communication). A
I’heure de la culture numérique, les moteurs de recherche
opérent en effet une régularisation de la langue et instaurent
un nouveau capitalisme linguistique, faisant des mots des
marchandises. Par ailleurs, ces technologies, et c’est un des
paradoxes de notre époque, participent pleinement de la
construction, de la diffusion et du partage des connaissances,
d’une démocratisation de 1’acces aux savoirs, sans parler de
leur efficacité stratégique dans certaines actions ou luttes
sociales et politiques. Et de fait, malgré la domination des
Big Four de I'Internet (GAFA : Google, Apple, Facebook,
Amazon) et I’informatisation du monde (Big Data), qui
s’étend comme une colonisation insaisissable des corps et des
esprits, les réseaux numériques facilitent une horizontalisation
des relations sociales, de nouveaux processus de publication
(sans laquelle la res publica n’existe pas), un renouveau
des savoirs, des libertés individuelle et collective, de la
démocratie — méme si cette chance est gravement menacée
par les privatisations du systéme et les filets tentaculaires d une
matrice de surveillance invisible comme Google. On ne peut
nier qu’au sein du tohu-bohu de la Toile et de 1a multiplication
de ces réseaux, des foyers de résistance, informatifs ou
critiques, se profilent, s’organisent, dessinent de nouveaux

rhizomes, en rupture avec les discours dominants, créent une

dynamique d’échanges, une interconnexion des connaissances
dont les réticules, sur le modele de la contribution, peuvent
participer d’un mouvement d’intelligence et de création
collectives. En dehors des sites de spécialistes (dont certains
ont une audience considérable, tel celui de Paul Jorion, pour
n’en citer qu’un), Wikipédia en est sans doute I’illustration la
plus spectaculaire, mais au-dela, la civilisation du numérique,
nouvelle époque du savoir, oblige a repenser la mythologie
du livre classique, ouvrant de nouveaux horizons, nouvelles
possibilités d’écriture et de savoir, car la cognition, qui passe
toujours par des techniques, est conditionnée par ces supports,
la matérialit¢é méme des discours. Sans reprendre 1’idée d’une
nouvelle lutte des classes entre ceux que Joél de Rosnay
appelle les « infocapitalistes » et les « pronétaires », force
est de constater que 1’outil internet est devenu irremplagable,
donne voix a des sans-voix, offre des possibilités d’échanges
et partages, au niveau planétaire, tout a fait inédites — pour le

meilleur et pour le pire.

En effet, ombres et lumicres étant inséparables, a
I’image de ce « cone d’ombre » qui suit fidélement notre
planéte, cette économie des technologies numériques présente
a la fois une part de lumicére (savoir) et une part d’ombre
(bétise), dont les effets négatifs obligent urgemment a
penser la question de ce que Bernard Stiegler nomme « une
philosophie des lumiéres numériques ». Car s’il est indéniable
que la révolution numérique apporte des bénéfices sans
précédent a I’humanité, il n’en est pas moins vrai que, loin de
I’optimisme mystico-béat d’un Pierre Lévy, apdtre gnostique
du cyberespace et de la World philosophie, comme pour la
télévision a haute dose, outre les problémes de tragabilité, de
perte d’autonomie, les phénoménes d’addiction ou de déficit
d’attention, les neurosciences en mesurent déja d’autres effets
quotidiens et dévastateurs sur 1’esprit et la sensibilité des
individus : fagonnage ludique des consciences qui ne produit
que des opinions, fragmentation de la pensée, distraction
permanente, troubles de 1’apprentissage, appauvrissement
de I’imaginaire, incapacité a produire ses propres images
mentales, baisse de 1’empathie, destruction de 1’intimité, de
la singularité... en particulier a travers les réseaux sociaux,
dont le fonctionnement est avant tout pulsionnel et mimétique,
et dont le succés fulgurant est le symptdome méme d’une
grégarisation bien en place : celle de 1’homo economicus
doublé d’un homo communicans. L’ écriture de soi y est rendue
quasiment automatique, renseignée par des profils et interfaces
de programmation. Certes, les techniques, intrinséquement

liées a la constitution des savoirs, ont toujours eu aussi cette

* Primo Levi, Les Naufragés et les rescapés. Quarante ans aprés Auschwitz (1986), trad. André Maugé, Gallimard, 1989, p. 96.
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part maudite, a ’image méme de 1’écriture, ou plus largement
du langage, a la fois instrument de libération et de servitude ;
et c’est tout le travail de Bernard Stiegler de penser, selon
ce qu’il appelle une pharmacologie, ces rapports de la
science (épistéme) et de la technique (feckhne), cette dualité
constitutive des technologies numériques, qui, au méme titre
que les autres, sont des pharmaka, c¢’est-a-dire autant des

. \ 4
poisons que des remedes”.

Il va sans dire qu’il ne s’agit pas d’opposer 1’écran
au livre, que les discours manichéens, technoprophetes ou
technophobes, sont hors de propos, car la question n’est pas
de s’adapter a la technologie, mais d’adapter la technologie,
de « civiliser le numérique », par une intériorisation et
appropriation de son fonctionnement ; mais cet humanisme
numérique, comme le nomme Milad Doueihi, nécessite
un apprentissage, encore inédit, des technologies de
lectures numériques, des technologies de [’esprit, telles
que s’emploie a les penser Ars Industrialis par exemple, en
soignant 1’attention plutét qu’en 1’abétissant ou en la rendant
irresponsable. Le danger n’est évidemment pas celui de
la technique en soi, ni méme celui du capitalisme en soi,
mais celui de leurs incidences sur le savoir et la pensée, des
régressions et destructions qu’ils peuvent engendrer, en raison
de ’exploitation de ces technologies d’information et de
communication par un marketing intrusif et irresponsable,
celui d’un systéme consumériste effréné, qui a atteint une
limite systémique et s’avere finalement autodestructeur,
caduc. C’est d’ailleurs une des grandes malices de ce
capitalisme que d’user ainsi des ruses propres a la technique
elle-méme, dans ce qu’elle a en méme temps d’astucieux
et d’aliénant, au sens du grec méchané, désignant a la fois
une invention ingénieuse et une machination. Nous vivons
aujourd’hui dans une société d’économie de la connaissance,
qui a instauré un véritable capitalisme cognitif (a I’image de
Google), exploitant industriellement toutes les ressources
culturelles, symboliques. Situation inédite dont les enjeux
de civilisation et les défis éducatifs sont cruciaux — méme si
sur ces questions, la défection de la plupart des politiques et
intellectuels est manifeste —, d’autant plus que 1’éducation,
vecteur de transmission et de socialisation, est par ailleurs
devenue un marché. Dans ce contexte de guerre économique

et d’innovation permanente et accélérée, quel avenir cognitif

pour le cerveau lecteur a I’ére du numérique ? Sachant que les
inventions culturelles et techniques influencent et transforment
notre cerveau, en vertu de I’enchevétrement des processus
neurologiques et technologiques, ne peut-on craindre, si ce
n’est déja fait, que ’industrie numérique ne I’indexe a la
machine, et pire encore, ne détourne son attention vers la
seule consommation (comme s’y emploient les moteurs de
recommandation), ou bien est-ce le signe d’une hypothétique
libération et d’un accroissement de notre volonté de puissance
sur le monde et sur soi, a I’image des séries télévisées

américaines The Mentalist ou Lie to Me ?

Le danger le plus pernicieux lié a notre utilisation
massive du numérique serait la soumission aux logiques
industrielles, du type Facebook, engendrant une perte
d’autonomie et une destruction du savoir, broyé par les
moteurs de recherche sensés le propager. Car ’efficacité
et le controle des regles d’exploitation de la fourmiliére
numérique tendent a nous assigner des réles, opérant un
véritable conditionnement anthropologique. Aujourd’hui,
pour certains, trés nombreux, internautes prisonniers du
réseau, point de salut sans blog ou participation a Facebook
(un milliard d’utilisateurs) ou Twitter... comme si, a travers
tant de discussions oiseuses, commentaires dérisoires des
gestes les plus nuls de la vie courante, et étalage obscene et
égotiste de la vie privée, le vivre succombait presque sous
la parade du « regardez-moi vivre ». Outil de socialisation,
voire impératif catégorique, la page Facebook fait déja oublier
le « traditionnel » mail (déja délaissé par les adolescents)
et devient ainsi un miroir narcissique qui médiatise les
rapports sociaux, brouille les frontieres entre vie privée et
vie publique, dans une théatralisation généralisée de la vie
quotidienne. L’ensorcellement du Web est tel que ces étres
et ces consciences « entoilés » en oublient « la chair du
monde », selon ’expression de Merleau-Ponty. On se crée
aussi des centaines d’« amis », en grande part virtuels, ou
I’on recherche des « copains d’avant », qu’on ne reverra sans
doute jamais — ce qui en dit long sur une certaine misére
affective, apparemment fort répandue et source de nouvelles
angoisses et dépressions, a I’image des hikikomori japonais,
ces jeunes repliés sur eux-mémes, totalement désocialisés,
coupés du monde et des autres, dont le nombre est estimé

entre un et trois millions. Mais au-dela de cette mode de « la

* Voir Bernard Stiegler, Ce qui fait que la vie vaut la peine d’étre vécue. De la pharmacologie, Flammarion, 2010 ; Bétise et savoir au XXIe

siecle. Pharmacologie de ['université, Fayard, 2012. Sur les incidences des transmutations technologiques en cours, voir Lucien X. Polastron, La
Grande Numérisation. Y a-t-il une pensée apres le papier ?, Denoél, coll. Impacts, 2006 ; Nicholas Carr, Internet rend-il béte ? Réapprendre a

lire et a penser dans un monde fragmenté, trad. Marie-France Desjeux, Robert Laffont, 2011. Et sur les enjeux éducatifs que représente la culture
numérique, voir Bernard Stiegler, Denis Kambouchner, Philippe Meirieu, Julien Gautier, Guillaume Vergne, L ’Ecole, le numérique et la société qui

vient, Fayard / Mille et une nuits, 2012.
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communication » et de I’exhibition, I’illusion se répand que
la vérité, a portée de main, de doigt, de clic, serait désormais
dans le net — devenu la réponse et solution, automatique,
a TOUT ; tant et si bien que des étudiants de 1’université,
tellement (sur)informés qu’ils pensent que Picasso était
un « peintre du 15eme si¢cle » (sic), en viennent méme a
dire qu’ils n’ont plus besoin de bibliothéque, car ils ont
internet ; ils n’auraient plus besoin d’étudier ni de penser,
car il y a Wikipédia. Affolantes affirmations dont on peut se
demander si elles ne seraient pas le signe que nous assistons
actuellement a une mutation profonde de I’esprit, et a travers
elle de toute I’espéce humaine, aujourd’hui frénétiquement
et constamment accrochée a ses écrans, devenus portables,

comme des prolongements artificiels de nos étres.

En conséquence, une véritable révolution techno-
humaine semble en cours, incarnée par la Petite Poucette de
Michel Serres, dont on peut douter du merveilleux — sauf sans
doute pour une minorité — quand on voit a quel point les corps
et les esprits, dés leur plus jeune age, sont happés par tous ces
écrans (ordinateurs, tablettes, i-Pad, smartphones, jeux vidéo),
avec |’illusion des esprits « multitdches ». Une captation
de D’attention dont le pouvoir toxique, depuis un siécle, n’a
cessé d’étre renforcé par des moyens industriels, ceux des
industries culturelles, telles que les baptisérent Adorno et
Horkheimer. Aujourd’hui, il semblerait que ces nouveaux
corps-prothéses et pensées-machines des digital natives, qui
se meuvent dans un monde-simulacre, ne regardent plus le
monde lui-méme, mais le voient a travers des écrans, sont le
signe et le symptome d’un devenir technique de la pensée et
du corps qui est en train de faire de nous des mutants, dont
I’avenir cognitif, s’il est encore incertain, ressemble de plus
en plus a un transfert d’intelligence dans la machine. Car si
effectivement une nouvelle « société de la connaissance »
est en train de naitre, n’est-il pas d’une naiveté sympathique,
mais un peu béate, de croire que I’homme aurait déja accédé
a une libération, a la fois cognitive et politique, comme s’il
lui suffisait de se connecter et d’« avoir acceés » aux données
pour que la transmission des savoirs, [’apprentissage de la
connaissance et de la liberté opérent, comme par magie ?
Avec pour conséquences une déréalisation des corps, une
perte des savoir-faire et de la pensée comme construction
individuelle, une réduction du savoir a la technique, bref un
homme automatisé et dépossédé de ses capacités proprement
humaines a s’inventer soi-méme (individuation) et habiter
le monde. Car ce qui prévaut de nos jours, c’est bien ce que
Heidegger appelait des « processus sans sujet », aveugles
et irréfléchis ; si bien que malgré le management techno-

scientifique généralisé, qui tend a diriger nos vies, un

(5)

« arraisonnement » ou une disjonction épistémique apparait :
la maitrise des mutations technologiques actuelles nous
échappant largement, 1’utilisation massive, voire permanente,
de ces nouvelles technologies ne s’accompagne pas forcément
de leur compréhension — comme si dans notre hate, nous
avions soudain des ailes sans racines, ou inversement des

racines sans ailes.

Par ailleurs, avec le développement prodigicux de
cette téléphonie nomade et « intelligente », la numérisation du
savoir encyclopédique propage le leurre d’une culture et d’une
¢érudition immédiatement disponibles, selon leur prétendue
universalité. Conséquences de ce décervelage éducatif : on
lit de moins en moins, on consulte des banques de données,
selon la mode du raccourci, de 1’abrégé ; en proie a la
misologie (aversion pour le raisonnement et 1’argumentation
logique), on se gave d’opinions et on se nourrit d’informations
parcellaires et fragmentées, a I’exemple de ces anthologies de
citations (sans contexte) qui dispenseraient de lire les textes
; ou alors on préfére, avec un appétit d’oiseau, des livres
rapides et « faciles a lire » (un des critéres les plus répandus),
voire la bétise rigolote, opposés a I’ennui de la « masturbation
intellectuelle » — entendre « effort de la pensée », soumis a
un persiflage plus ou moins crasseux selon lequel ce ne serait
que « du vent », une perte de temps (inutile) ; « nous avons
remplacé le dialogue par le communiqué », comme faisait
dire Camus a son personnage de La Chute. Et quiconque
défend un peu trop ardemment des lectures plus exigeantes
se voit fréquemment taxé de ’injure d’« élitiste », car la
facilité est aujourd’hui un maitre-mot étonnamment érigé
en exigence. Flagrant constat que les dégats semblent déja
irrémédiables, que, dans un monde fragmenté, cet émiettement
et cette paresse de ’esprit, ce zapping décervelé de la pensée
a engendré une « pensée zapping », sans attention, sans
réflexion, enchainée a des réflexes conditionnés, enlisée dans
la distraction perpétuelle. Celle de « I’homme connecté »
(ou « connexionniste », d’aucuns diront « branché ») en
permanence, aupres duquel les « jours de silence » d’un Henri
Michaux ont I’air d’une monstruosité préhistorique. Et le
danger est insidieux de croire que tout bouge, sous prétexte de
vitesse, de phantasmes de la performance et de I’information
« en temps réel », régie par une exacerbation des émotions et
des pulsions, la course folle au scoop, au sensationnel, tandis
qu’en effet tout semble bouger, sauf les esprits du cyber-
bétail, englués dans le présentisme de « ce monde coagulé’ »
qu’évoquait déja Julien Gracq. Véritable consumation et
atomisation mentale dans 1’instant, d’ou le temps et I’infini
ne ressortent qu’en miettes, et 1’inculture bien souvent

renforcée, le savoir menacé par les opinions, 1’idéologie
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néotechnologique et le psychopouvoir du marketing.

Dans la société-troupeau de notre civilisation
numérique, « un monde abandonné des facteurs », on blogue,
on tweet, on retweet, on follow... De plus en plus, on ne va
plus sur internet, on vit dedans, en se construisant par exemple
une véritable « identité internet », plus ou moins virtuelle,
absolument positive, symptomatique du culte éperdu du moi,
via surtout les réseaux sociaux, qui alimentent le commerce
des données personnelles — et ce sans possibilité d’effacement,
c’est-a-dire amputé de cette capacité que d’aucuns qualifiaient
d’« art divin, 1’oubli ». Les nouveaux objets-interfaces
utilisés créent une biographie numérique, comme une seconde
identité, indispensable a la survie sociale : celle d’étres et
de consciences entoilés. En méme temps, cette fagon de
« socialiser », comme on dit, ce « partage » des vies et des
informations devient de plus en plus émietté, fugace et
évanescent, comme le montre la popularité croissante des
réseaux et messages éphémeres. Ainsi, a ’instar de la plupart
des artistes ou hommes publics en vue, nombre d’intellectuels
et gens de lettres, qui constituent le troupeau médiatico-
intellectuel des grandes tétes molles de I’intelligentsia, se
sont entiché de Twitter, au point que la question centrale du
nouveau débat a la mode qui agite certains écrivains serait de
savoir s’il faut en étre ou pas : « tweeter ou ne pas tweeter ? »
Extraordinairement vitale et aporétique interrogation,
présentée par les médias, qui ont toujours 1’art de faire
accroire et amplifier, comme une nouvelle « querelle des

Anciens et des Modernes ».

Et chacun de se positionner, pour ou contre, certains
des pour usant du procédé avec une légereté désinvolte
(« ’insoutenable 1égereté » de 1’usage des mots) ou, plus
intéressés, comme d’un outil promotionnel ; certains des
contre affichant leur dédain gonflé de résister a ces sirénes
gazouilleuses de la « transparence communicationnelle ».
Calamiteux exemple de la « bétise littéraire » et du niveau
d’indigence atteint par les débats entre certains littérateurs :
savoir si, tel le Petit Poucet, on doit ou non semer son chemin
de telles miettes, reprises comme des merveilles, de petites
complaisances dans I’insignifiant. Et quand bien méme ces
traces minuscules aboutissent exceptionnellement, nous
dit-on, a des textes, constituerait-elle 1’officine de ce que
certains nomment impudemment « laboratoire littéraire »,
cette nouvelle mani¢re de communiquer et d’écrire par

bribes n’efface en rien la parcellisation étique des discours,

le panurgisme et la servilité du systeme, qui s’affiche surtout
comme une vitrine des ego : le « m’as-tu-lu ? » remplacant
le « m’as-tu-vu ? » Et sur ’air du « quoi de neuf ? » (what’s
happening ?), soutenu par la ritournelle du temps réel
(« Découvrez en temps réel ce qui se passe partout dans le
monde »), dans cette sorte de grand café du commerce ou cour
de récréation, encouragés par les médias, tout le petit monde
des « twitteurs » et leur cohorte de « followers » de s’enchanter
de tous ces charmants riens, qui oscillent entre le caquetage, le
pulsionnel, le réglement de comptes, la mise en scéne de soi et
le vent. Naturellement, tout I’appareil médiatico-politique s’est
également jeté dans la mélée, se dispute a coups de petites
phrases assassines ou badines, et consomme pareillement des
idées jetables, ce qui en dit long sur la pénurie intellectuelle
et le vide d’idées de I’actuelle classe politique. Dans la
sphére privée comme dans la sphére publique, I’importance,
aliénante, de la notoriété numérique, via Facebook, Twitter
ou YouTube, est devenue telle que désormais, sur le web,
des sociétés marchandes proposent méme a la vente des
«j’aime », des « like », des « vus » et des « amis » a qui réve

de s’enorgueillir d’étre une star des réseaux sociaux.

C’est I’esclavage moderne, universel et mécanique,
de cette société fluide qui consiste, sans arrét et par tous
les moyens, a accroitre sa visibilité et gagner du temps,
avec la conviction de « nager dans le sens du courant » (le
développement technique), la croyance confortable dans un
progrés automatique, continu, infini. Nouvelle maladie du
temps ou chute dans le temps, cette accélération vertigineuse,
liée aux nouvelles technologies, a instauré le régne du
mouvement perpétuel, du fragmentaire, du court (terme) et
de I'urgence, qui dirige I’économie et nous aliéne selon un
rythme sans cesse accru, nous empéchant de penser et d’habiter
réellement le monde’. Un temps volatil de 1’éternel présent.
Dans la civilisation du fast-food, la curiosité intellectuelle
se mue bien souvent en fast-thinking ou « philosophie
self-service », a la carte, laquelle égare ou rassure au lieu
d’instruire et inquiéter. Internet et les nouveaux médias font
ainsi proliférer la bétise, accentuant par exemple la diffusion
massive de théories des complots et autres apocalypses
pseudo-mayas — mais dans ['univers de I’immédiateté, du
tweet et de la « web rumeur », tout est bon pour « faire le
buzz ». Tout bouge tellement que la « lecture industrielle »,
régie par le modele économique de Google, morcelée,
parcellisée, s’accorde complétement au diktat de I’immédiat,

qui nous ferait croire a chaque seconde que nous pouvons tout

* Julien Gracq, André Breton, José Corti, 1948, p. 105. I’emprunte cette expression de « cyber-bétail » a Gilles Chatelet dans Vivre et penser
comme des porcs, De l'incitation a [’envie et a l’ennui dans les démocraties-marchés, Exils, 1998, rééd. Gallimard, folio, 1999.
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connaitre du monde, que la planéte, méme si elle est de fait
en grave péril, serait sans cesse a feu et a sang, en proie a de
continuelles catastrophes, ou que nos grandes cités n’auraient
jamais été aussi dangereuses — alors méme qu’une grande
partie du monde vit sans guerre armée (malgré la guerre
économique planétaire), comme sans doute jamais dans
I’Histoire, et que les grandes capitales occidentales offraient
d’autres coupe-gorges il y a seulement un siecle ou deux.
Effets trompeurs de ce bourrage informatif, véritable censure
par exces, censure démocratique opérée par la « tyrannie de
I’information’ » et une surcharge cognitive, qui perturbe la
lisibilité, I’alliance de la lecture et de la réflexion, comme

pratique de soi.

Nous savons bien désormais qu’une des propriétés
essentielles du cerveau, en proie a tant de bruit et de fureur,
est sa plasticité neuronale ; mais du fait méme de cette
malléabilité, il est en train de subir de graves formatages
et mutilations, le méme gavage, instauré par la télévision
— dont le pouvoir d’hypnose demeure phénoménal, si I’on
en juge par la fascination des gens dés qu’une caméra est
posée quelque part —, que celui de nos corps, réels cobayes
déformés par la surconsommation et la malbouffe (a I’heure
ou 80 % de notre alimentation est devenue industrielle).
Comme si, selon I’intuition de René Char, 1’on avait « jeté
de la vitesse dans quelque chose qui ne le supportait pas.® »
Et les savoirs, les sciences elles-mémes ne semblent pas le
supporter, ou du moins sont mis a rude épreuve a travers les
enjeux, inquiétudes et débats majeurs que suscitent leurs
applications les plus bouleversantes (procréation artificielle,
génétique, OGM, nucléaire, médecine, etc.). Car en raison
des financements privés ou publics, toute 1’économie de
la connaissance scientifique est prise dans I’engrenage de
I’économie spéculative, de conflits d’intéréts, dans une
dépendance vis-a-vis des pouvoirs politiques, économiques
et industriels, qui soumettent la recherche fondamentale aux
exigences de productivité, compétitivité, a des résultats a
courts termes, de plus en plus intenables ; si bien que face a

cette logique dominante ultra-libérale et cette subordination,

inédite, de la science a la technique, « arraisonnement » de la
connaissance scientifique par son industrialisation, comparable
a I’industrialisation de la culture, Isabelle Stengers en vient a
lancer un plaidoyer pour une slow science, un ralentissement

. . 9
possible des sciences.

Au ceeur de I’aveuglement de notre monde moderne,
barbarisé et dé-civilisé par « nos horreurs économiques »
et les dégats du progrés, tout désir de révolution fut-il
enterré, la nécessité n’en demeure pas moins de résister
aux entreprises d’hypnotisation ou humiliation, de défier le
désastre et se maintenir debout, pour ne pas consentir, résister
a la déprise de soi, ne pas sombrer dans la torpeur, le retrait
ou le vide atone et 1étal, comme Bartleby, déconnecté du
langage et du monde, sans propriétés, sans qualités, tel un
rebut humain. Et si I’on tient vraiment au peu de liberté qui
nous reste encore, I’interrogation d’André Breton en 1924
semble plus que jamais impérieuse : « la médiocrité de notre
univers ne dépend-elle pas essentiellement de notre pouvoir
d’énonciation ? » Ainsi, alors méme qu’une inhumanité
monstrueuse, venue de I’humain, menace de nous submerger,
c’est par ce pouvoir verbal de 1’énonciation, qui invente et
tend & instaurer des possibilités de vie plus large, au moins
dans nos espaces intérieurs et souterrains mentaux, que
le désir a quelque chance de réenchanter le monde. Car a
mesure que, déroutés, nous sentons 1’horizon se restreindre,
et croitre, parallelement a celles de la planéte, les pollutions
et dégradations de I’esprit, s’impose la nécessité vitale d’une
désintoxication, afin de renouer avec les ressorts et pouvoirs
d’une culture apte a repassionner le réel, comme a aimanter
la liberté d’étre ce que nous sommes, pour autant qu’elle ne
soit pas volée, noyée ou dévoyée en normes de nouveaux
conformismes ou dominations. Tel est sans doute un des
enjeux de notre présent malaise dans la civilisation. Prenons-y
garde, avec en mémoire cette legcon que Walter Benjamin,
en « avertisseur d’incendie » et sentinelle messianique, tira
de I’Histoire, selon laquelle « il n’est pas de témoignage
de culture qui ne soit en méme temps un témoignage de
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barbarie.” »
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