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1969 年に製作、同年公開されたマルグリット・デュ
ラスの映画 Détruire dit-elle1 は、デュラスが 1967 年から
取り掛かった「シナリオ」を起源としている 2。シナリ
オの当初のタイトルは La Chaise longue であった。同シ
ナリオの草稿のひとつには、ボール（ここではテニスボ
ール）を意味する Les Balles というタイトルを持つもの
がある 3。タイトルは途中で、映画化されることが決ま
った 1968 年のうちに、La Destruction capitale に変更さ
れた 4。さらにそのテクストは、脚本的なものから小説
的なものへとスタイルを変え、タイトルも Détruire, dit-
elle と改められ、1969 年 3 月に単行本としてミニュイ社
より刊行される 5。映画はといえば、Détruire dit-elle の
タイトルでデュラス本人がメガホンを取ることとなり 6、
同年 5 月 22 日から 6 月 9 日にかけて撮影が行われ、9
月にニューヨークの映画祭、11 月にはロンドンの映画
祭で公開され、パリでは 12 月 17 日に封切りとなった。
かなり難解であるにもかかわらず、作品は映画愛好家や
批評家の間で、特に国外では好評を博し、パリではさほ
どではなく、辛辣な反応も少なくなかったものの、大い
に話題にはなったようである。

「壊す．．．」 « Détruire... »――読むこと／見ることの問題
さて、難解と言えば、難解なデュラスの作品の中でも

Détruire dit-elle はとくに難解な作品である。この点では
難解な作家の代表格であるブランショが « Détruire » と
いう語――イタリックで異化されたこの語は当の作品を
指し示していると見ることもできる――を聞き届けるこ
と＝理解することの困難さに言及しているほどである 7。
この難解さは、差し当たりこの作品に内在する難解さに
由来すると考えられるが、しかし――結局は同じことか
もしれないが――それは作品を読む／見るわれわれの読
み方／見方に難があることの反映であると考えることも
できる。だとすれば、まずもって「壊す」ことが求めら
れるのはわれわれの読み方／見方、さらに言えば読む／
見るわれわれ自身であるということになるだろう。ブラ
ンショの指摘もまた趣旨はそこにあるように思われる。
突き詰めれば、作品のタイトルにある « Détruire » が不
定法に置かれていることの意味も、そこにあるのかもし
れない。それはまるでこの動詞が――文法的には純然た
る錯誤だが――他動詞であると同時に自動詞であり、「壊
す」が「壊れる」と同義であるかのようだ。

ただそうであるにしても、単純に、何か本来の正しい
読み方／見方があり、それに準拠してわれわれの読み方
／見方に狂いが生じているから難があるということでは
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Je tourne en proie à des pensées exténuantes. 
(Détruire, dit-elle, p. 16)

1  Détruire dit-elle, Ancinex-Madeleine Films, 1969. われわれが依拠した映像媒体（DVD）は Détruire, dit-elle, suivi de Marguerite Duras 
À propos de Détruire dit-elle, Benoît Jacob Vidéo, 2008 であり、テクストは Marguerite Duras, Détruire, dit-elle, Minuit, 1969 である。参照
箇所・引用箇所は、カッコ内に sq. とあれば、付録に挙げた映画のシークエンス番号を指し、p. とあればテクストのページ数を指す。
邦訳は『破壊しに、と彼女は言う』田中倫郎訳、河出書房新社、1970 年（再刊、河出文庫、1992 年）。
2  本作品の執筆と刊行（本）、製作と公開（映画）の経緯については Jean Vallier, C'était Marguerite Duras, tome II, Fayard , 2010, ch. 9, pp. 552-
559, ch. 10, pp. 581-593 参照。
3 J. Vallier, idem., p. 578, note 179.
4 このタイトルは、テクストにおいて登場人物の一人であるシュタインが口にする言葉 « La destruction capitale en passera d’abord par les mains 
d'Alissa » (DDE. 59)「究極の破壊はまずもってアリサの手を介することになるだろう」に由来している。
5 アラン・ロブ＝グリエは、« Détruire » に « dit-elle » を付け加えるよう提案したのは自分であると証言しているらしい（J. Vallier, op. cit., p. 
578, note 185）。これが事実だとすれば、それはすなわち、それまでのタイトル « La Destruction capitale » を « Détruire » に代えたのはデュラ
ス本人であるということだ。
6 映画ではオープニングのタイトルにもエンドロールのクレジットにも読点はない。
7 « Détruire : il a appartenu à un livre [...] de nous donner ce mot comme un mot inconnu, proposé par un tout autre langage [...] qui n’a peut-être que ce 
seul mot à dire. Mais l’entendre est difficile, pour nous qui faisons toujours partie du vieux monde. », Maurice Blanchot, « Détruire », in M. Duras et al., 
Marguerite Duras, éd. Albatros, 1979, p. 139. 
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ない。むしろ、そのようにして素朴にも本来あるべき正
しい読み方／見方を想定し、それに比してわれわれの読
み方／見方に難があると考える考え方自体が、難がある
当のわれわれの読み方／見方の内に組み込まれていると
考えるべきであろう。デュラスはこの作品を、読むこと
も、映画に撮ることも、芝居で演じることもできるテク
ストとして構想したと述べているが、最後に「棄てる」
ことも、と付け加えている (« un livre qui pouvait être à 
la fois soit lu, soit joué, soit filmé, et j’ajoute toujours : soit 
jeté8 »)。冗談めかしてはいるが、デュラスがそう付け加
えるのは「いつも」のことであり、さらに彼女は、テク
ストにはなかったその種のセリフを映画の中にわざわざ
導入してさえいる 9。諧謔も誇張もなしに、「壊す」と言
ったときに求められているのは、単に間違った読み方／
見方を改め、正すなどということではなく、より根源的
に、本来の正しい読み方／見方なるものを、そして、そ
のようなものがあると考える考え方自体を「捨てる」こ
となのだ 10。

事の性質上、こうした要請は大きな困難を伴っている。
それは、この作品に出てくるホテルの宿泊者たちがたび
たび「森」に赴くことに言及しながらも常に「庭」に留
まるのに似ており、エリザが壊されかけはするものの結
局は壊れることがないという話の顛末にも通じている。
実のところ、この作品の行為論的内容、それ自体はさほ
ど難解でない筋書きは、エリザに対するアリサらの教育
的意図を伴う誘惑の企て、あるいはむしろ企みと、その
企みの頓挫からなっている。ことによると、「壊す」と
いう企み以上に、むしろその企みの困難さ、頓挫こそが
作品の主題なのかもしれない……。いずれにしてもこの
作品の難解さは、まさしくわれわれの読み方／見方を壊
すこと、引いては読む／見るわれわれ自身を壊すことの
困難さ 11 の尺度なのである。われわれとしても、まさ
しく錯誤――さらに言えば狂気――にほかならない「壊
れる」をここで直接示すことは文字通り困難である。わ
れわれにできるのは、あくまで「壊す」の展望に留まり、
完遂することのない破壊の企ての物語として作品を読む
／見ることだけであり、「壊れる」そのものは――「森
の先にあると言われながら見つからない「見晴台」がそ
うであるように――そうした展望の消失点の先にしか望
むことできないであろう。
 

「．．．と彼女は言う」 « ... dit-elle »――視線の問題

ところで、作品のタイトルにある「壊す」 « Détruire »
という語 (mot) は作品の登場人物（アリサ）が発した
言葉 (parole) である。それは、それ自体としては作品
の登場人物が発した言葉であるが、まさしくそれゆえ
に、タイトルとしてはその言葉の一種の引用とみなす
ことができる。その上それは、挿入節――「と彼女は
言う」 « dit-elle »――を持つタイトルそのものにおい
て、語り手によって引用された言葉として与えられてい
る。さらに、タイトルの全体である「壊す、と彼女は言
う」 « Détruire, dit-elle » という文 (phrase) は、それ自体
としては物語の語り手が発した言葉 (énoncé) であるが、

「壊す」と同様、タイトルとしてはその言葉の一種の引
用として与えられている。ということはつまり、この作
品のタイトルは、発話行為 (énonciation) としてみると、
登場人物が発した言葉の語り手による引用の引用である
ということだ。「壊す」という言葉は二重に媒介されて
いるのである。では、ここで語り手による引用を引用し
ているのは誰であろうか。創造主としての作者であろう
か、書き手としての作家であろうか。それとも、当のタ
イトルを引用の引用として知覚し、まさにそうすること
によってそれをそのようなものとして存在せしめる読者
であろうか……。いずれにせよ確かなのは、この作品に
おいては語り手が最終的審級を成しているのではないと
いうことである。あるいはむしろ、いかに僅かなもので
あろうと、タイトルが穿つ開口部ゆえに、この作品にお
いては、最終的審級が、不在ではないにしても、不確か
で、揺れ動いている、と言うべきかもしれない。そうで
あるとすれば、この作品の構造は、最終的審級が不確か
で揺れ動いている分だけ開かれている、とみなすことが
できる。

タイトルに垣間見られるこの作品の不確かで、揺れ動
く、開いた構造は、映画の冒頭でカメラが構築する空間
に通じるところがある。そこにはＪ・ナルボニが「階層
化された視線 12」と呼ぶところのものが観察される。例
えば、映画の冒頭のシークエンス (sq. 013) をなす二つの
ショットがそうである。最初のショットは、ほかならぬ
« Détruire dit-elle » のタイトルを含むオープニングショ
ットであるが、カメラはまず、ホテル裏手の庭の片隅と、
そこにデッキチェアを据えて横になっている女（エリザ

8 Marguerite Duras, Jaques Rivette, Jean Narboni, « La destruction la parole », Les Cahiers du cinéma, n° 217, p. 45. 
9 同趣旨の発言はＤＶＤ所収付属映像の冒頭にも見られる (« Détruire, dit-elle est... pas tout à fait un roman, c’est un texte qui est à... à lire, à filmer, à 
jouer... ou à jeter, quoi. Comme on veut... »)。またデュラスは、テクストにはないセリフだが、映画の中で、エリザが体裁を気にして読んでいる
振りをしていた本を指してマック・トールに「そんな本は捨てないといけない、本など捨てなければいけない」 « Il faut le jeter, il faut jeter les 
livres. »と言わしめている（シークエンス 11）。
10 その意味では「誤り」 は事の根本にあるのであり、登場人物の名が « tort »「誤り」と同音の « Thor » であるのは偶然ではない。
11 アリサはベルナールに自分たちの許に留まって森に行くよう誘うが、ベルナールは応じない。その頑迷さ、あるいは、ためらいに、アリサ
は « C’est difficile, difficile. »(sq. 13 ; p. 127) とつぶやく。
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ベート・アリオーヌ）を捉え (ph. 114)、ゆっくりと反時
計回りに動き出す。それが一回り――その途中でタイト
ルが現れるのだが (ph. 2)――して、まるでゼロを描くか
のように元の地点に戻ってくると、そこに今度は、先ほ
どは見当たらなかった一人の男（マックス・トール）が
いて、こちら側に歩いてくる (ph. 3)。男は進む方向を変
え、寝ている女の方に向かって近づいてゆくが、彼女の
姿を一瞥しただけで何もせず通り過ぎてゆく。取るに足
る何事も起きはしない。そこで、オフで対話を交わしな
がら語る二つの声のうちの一方が、「もう一人の男」 « un 
autre homme » の存在を告げると、その人物のものと思
しき声がオフで響く――« Je suis toujours tremblant. » 続
く 2 番目のショット（固定）で、その声の主がカメラの
前に現れ、今度はカメラに向かって同じ言葉を繰り返す
(ph. 4)。その姿は亡霊のごとく、そこに居ると同時に居
ないようでもあり 15、その口調は、まるで自らの言葉を
引用として読み上げているかのようである―― « Je suis 
toujours tremblant, dans une incertitude tremblante. » 彼の視
線はカメラの方を、したがってわれわれ観客の方を向い
ている。ほどなくそれは物語の中の登場人物シュタイン
であることが分かるが、この時点では、視線をカメラに
向けていることから、物語に登場する虚構の登場人物と
なるに至っていない 16。彼はカメラの存在を、したがっ
て観客の存在を意識している現実に属する人物――俳優
――として自らを提示している。その視線は、自分を現
実に属する人物として指し示す合図であり、文字通りの
目配せのようなものである 17。

ところで、このパノラミックはロングショットではあ
るが、すべてを一度に見渡す全能の神のごとき視線をな
しているのではなく、まさにそれがパノラミックである
ことにおいて、最後は結果的に全体を見渡すショットと
なるものの、各瞬間においては見えない部分を常に随伴
しているということを含意してもいる。このパノラミッ
クにおいて光景を見渡していのるは、オフで語っている
二つの声の主であるように思われるが、その二人は姿を

現すことはない。あるいは、直接その場に居てそれを見
ているのは、二つの声がその存在を告げる「もう一人の
男」であり、声の主は彼の視線越しに眺めていると取る
こともできる。しかしさらに、上述の固定ショットに切
り替わった時点で、二つ重ね合わされた眼差しは最後に
観客のそれに投げ返される。その男を見ているのは観客
であり、その限りで、このショットは、観客に呼びかけ、
その介在を求めているのである。このパノラミックにお
いて、見る者は、まず語り手であるように見え、ついで
登場人物であるように見えて、結局のところ観客である
われわれに送り返される 18。以後、観客はカメラを自分
自身の視線として、つまり、語り手の視線や登場人物の
視線というアリバイを持たず、たとえそれらの視線越し
にであるとしても、それらに同化した視線としてではな
く、自分自身の視線として引き受けなければならなくな
る。

続くシークエンス (sq. 1) で、先ほど歩いていた男と、
今しがたカメラに向かって言葉を発した男が、一方はベ
ンチに腰掛け、もう一方はガーデンチェアに座り、対話
を交わし始める。対話の途中、二人が視線を遠くに投げ
ると (ph. 5)、カメラは切り返して庭園を縁どる喬木を捉
え、先ほどのパノラミックを巻き戻して逆回転させるか
のように庭園の光景を時計回りに辿り始める (ph. 6)。そ
の間、シュタインと名乗る人物の声がオフで、庭園の
彼方にあるという「見晴台」 « esplanade » に言及する
と、二人の対話は噂に聞くその空間ないし構築物を巡っ
て展開する。カットバックからなるこのショットにおい
て、庭の光景を見ているのは、直前に視線をその方向に
振り向け、その向こうにあると伝え聞く見晴台を巡って
オフで言葉を交わしている二人の男であるとみなすのが
自然である。ところがこのショットは、最後に、二人の
男の座っているところに、またしてもゼロを描くかのよ
うに戻ってきて二人を映し出す (ph. 7)。最初のパノラミ
ックを、2 番目のパノラミックが逆向きに回転して掻き
消すような形で撮られているわけだが、このショットも

12 デュラスとのインタビューで、Ｊ・ナルボニは この映画において「その構造は階層化された視線からなる」« la structure est faite de 
regards éttagés » と分析している（M. Duras, J. Rivette, J. Narboni, art. cit. p. 48）。さらに、彼は « [...] vous avez refusé cette espèce 
de clôture que donne toujours l’emprisonnement d’un espace ou d’un personnage par la caméra, en faisant qu’elle assume de multiples 
rôles [...] » と指摘し、これを受けてリヴェットは、 « Cela frappe dès les premiers plans : des plans que j’ai vus comme commençant 
comme le regard, justement, d’un personnage, et qui, finalement, dans le mouvement même du plan, deviennent regard sur ce personnage 
même que l’on croyait, au début du plan, lui-même en train de regarder. » (Ibid., p. 49) 　
13 本稿付録参照。
14 ph. は稿末画像資料の番号を表す。
15 テクストは、その様子を « l’air absent »(DDT, p.22) としている。
16 このショットの分析について、Sumiko Okamoto, « Pour écrire avec le cinéma - l’enjeu cinématographique dans Détruire dit-elle de Marguerite 
Duras »『日本フランス語フランス文学会関東支部論』18 号、2009 年、203 ‐ 213 頁を参照のこと。 
17 スクリーン上での俳優と観客の視線の出会いが、「望んですっぽかされる」 « voulu manqué » 待ち合わせのようものであることについて、 S. 
Okamoto, ibid., p. 206-207 を参照。　
18 「もう一人の男」とは、この第三の視線の隠喩的形象なのかもしれない。「もう一人の男」は、男としては二人目の男だが、カップルに割り
込む者としては第三者ないし第三項である（「別の女」 « une autre femme » が男の不倫相手を指すように）。といっても、相手の男（マックス）
の女（アリサ）を求め、当の相手の男と敵対する人物ではない。相手の男の女を当の相手の男と共有する中立項であり、相手の男と異なりな
がら類似する交換可能な中性の形象である。
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やはり人物の視点からのショットであるように見えて、
途中でそれが捻じれたかのように（ショットの切れ目な
しで）、見ていると思われていた当人たちの姿が映し出
されるわけだから、見ていたのは彼らではないというこ
とになる。それが当の場面を見ているわれわれ観客でな
いとしたら、そこで見ている人を見ているのはいったい
誰だと言うのか。こうして映画は観客に対してみずから
を開いているのである。このような構造空間は、映画を
見る者にめまいにも似た居心地の悪さを与えるであろう
が、それはこの映画がわれわれをそこに引き込もうとし
ている錯乱に由来する生理的反応であり、狂気の兆しな
のかもしれない。エリザの催す吐き気が「ことの始まり
に過ぎない」（ベルナールの疑問に対するマックス・ト
ールとアリサの答え）のと同様である。

– Ces nausées...? 
– Ce n’est qu’un début...  
– Ce n’est qu’un début... Oui... 　(sq. 13 ; p. 121) 

「壊す、と彼女は言う」 « Détruire, dit-elle »――話
法の問題　 

テ ク ス ト で「 壊 す 」 « Détruire » 「 と 彼 女 が 言
う」 « dit-elle » のは、セクション 9（映画ではシークエ
ンス 4）で、その日ホテルを訪れたアリサが滞在中のマ
ックス・トールとテラスのガーデンテーブルを挟んで交
わす最初の対話の場面においてである (ph. 8)。

 –  Détruire, dit-elle.
Il lui sourit.
 –  Oui. Nous allons monter dans la chambre avant d’aller 

dans le parc.
 –  Oui.　(p. 34)
ここで « Détruire »(p. 34) と言う彼女の声が届きうるの

はマックス・トールの耳にだけである。そのあと彼が
彼女に微笑み、« Oui » と答えているのは、彼女の言葉、
想念、欲望への同意、あるいは何かの示し合せなのかど
うか、判然としない。しかし、どうやら彼女の言葉が彼
に耳に届いているということは確かなようである。

一方映画では、問題の言葉が発せられる場面はずっと
後、最後から 2 番目のシークエンス 13（テクストでは
最後のセクション 20）に見られる。食堂にベルナール・
アリオーヌを招き、総勢 5 名で食卓を囲んで食後の会話
を交わす場面である (ph. 9)。ここで、アリサの口から出
た言葉 « Détruire » は小さな低いつぶやきであり、それ
はテーブルの反対側に座っているベルナールの耳に十
分届かない。彼は「彼女は何と言っているのか」 « Que 
dit-elle ? » と問うが、その質問にシュタインがはっきり
した声で「彼女は言っている、『壊す』と」 « Elle dit : 

Détruire » と答えている。この際シュタインの発話の語
順は、タイトルの語順、したがってテクストにおける語
りの文の語順とちょうど逆になっているが、発話の機能
は同一である。

テクストと映画とで「壊す」というアリサのセリフが
発せられる場面が異なることについて、デュラス自身は
その理由を、あるインタビューの中で次のように説明し
ている。 

Parce qu’il y a eu beaucoup d’équivoques là-dessus. Parce 
que, quand Thor et Alissa le disaient, de seule à seul, quand 
c’est dit entre deux personnes, on pensait que c’était une 
référence à une intimité érotique, qui ne concerne pas les 
autres. Dans le film le mot est devenu public. Comme un 
mot d’ordre, je l’entend.  Autrement...19 
デュラスが言いたいのは、問題の言葉が二人だけの

間で交わされる場合には、性的な内容を持つ私的な関
係への言及と捉えられかねないが、グループの中で発
せられることによって、私的発言がまがりなりにも公的
な発言となり、一種の（政治的？）スローガンのような
響きを帯びる、ということなのだろうか。インタビュー
の録音テープが一旦そこで切れていることもあってデュ
ラスの真意を十分に測ることはできない。われわれと
しては、 アリサの発話 « Détruire » を巡って、それがい
つ、どこでなされているかという物語の状況の問題より
も、むしろ、それがどのように導入され、いかに提示さ
れているかという、登場人物の発話の伝え方、語り方、
つまり、広い意味での「話法の問題に注目してみたい。
« Détruire, dit-elle » と « Elle dit : Détruire » は、発話の状
況は違うが、ともに « Détruire » を伝えられた言葉とし
て提示している点では同じなのだから。

テクストにおいては « Détruire, dit-elle » というテク
ストに記された文がタイトルとしてそのまま（いわば
自己引用という形で）採用されているが、このこと
は、 « Détruire » という言葉にもまして、それを伝える
文全体が、まさにタイトルとなるに値する象徴的負荷を
掛けられているということを意味している。つまり、ア
リサの言葉が伝達された言葉として提示されているとい
うこと、そのこと自体に意味があるということだ。

一方、映画においては、一般に誰かが何か言葉を発し
たとき、そのことを示すためにことさら語りにおける話
法に依拠する必要はない。画面に現れている人物が言葉
を発すれば、その人物が当の言葉を発していることは自
明であり、「と彼／彼女は言う」などと誰かが付け加え
て言う必要はないのだから。しかるに、この映画におい
ては、既にみたように、アリサの言葉が他の登場人物に
よって語り伝えられるという設定が採られている。アリ

19 M. Duras, J. Rivette, J. Narboni, art. cit. p. 56.
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サの言葉が低くつぶやかれるのみで、まわりにいる人物
（そして観客）には聞き取り困難なため、隣にいてそれ
を聞き取ったシュタインがその言葉を媒介して明瞭に伝
えるという設定である。なるほどこれは第三者が不在の
二者間の対話では起きえないことであり、二人だけの対
話ではなく、三人以上による会話と言う状況設定を必要
とする。テクストではありふれている「話法」という手
法だが、その等価物を映画に相応の仕方で持ち込もうと
すると、工夫が必要で、ひと手間かかるということであ
る。かくして、問題の発語が映画においてテクストの場
合とは異なる状況に置かれたのは、それを伝えられた言
葉として提示するためであったと考えることができる 20。

アリサのセリフは、誰に視線を向けることもなく、ご
く低くつぶやかれたものであるという点に特に注意しよ
う。事実上それは独白であって、物語内の誰に宛てられ
たものでもない上に、注意深くなければ観客も聞き逃し
かねない。実のところ、そのセリフが誰かに宛てて発せ
られたものであり、それが運ぶメッセージに受信者がい
るとすれば、それはむしろ観客なのではないか（作品の
読者／観客に宛てられたメッセージという意味では状況
は作品のタイトルと同じである）。そうなると、ベルナ
ール・アリオーヌの質問はいわば観客に代わって発せ
られた問いであり（ベルナール＝観客！）、シュタイン
の回答はベルナールという媒体を通して観客に向けてな
された答えであるということになる。ここでは物語のレ
ベルと語りのレベルが交錯しており、アリサのメッセー
ジをベルナール＝観客に向けて伝え知らせるシュタイン
は、その限りで語り手の機能を担っていると言えよう。
既に見たように、シュタインはシークエンス０において
カメラに視線を向け、観客に語り掛けるようにして言葉
を発していた。以後彼の言葉は、たとえ物語の中の登場
人物としての言葉だとしても、見る者に語りかける語り
手の言葉の響きを帯びるようになる。ここでわれわれは
先に立てた仮説に立ち戻る。すなわち、この作品におい
ては語り手が最終的審級を成しているのではないという
こと、さらに言えば、最終的審級が、不在ではないにし
ても、不確かで、揺れ動いており、その分だけ開かれて
いるとみなすことができるということである。われわれ
は、その開かれたところから、シュタインを通して、登
場人物であるベルナールの立場に身を置くこととなり、
かくして作品の中に引き入れられ、 « Détruire » という
言葉が差し向けられていながら、それが自らに適用され

ていることにうかつにも気づかない無自覚な男、「壊す」
のがひときわ「困難な」（« Difficile, difficile...», p. 127 ; 
sq. 13）存在となるのである。

反教養小説／映画？――解釈の問題
« Détruire » という発話はことさらに語り伝えられた言

葉として提示されており、その事実はとりわけタイトル
によって強調されている。このことが意味するのは、ま
ずもって、程度の差こそあれ当の言葉が語り伝えられる
だけの価値を持つということであろう。言葉は語り伝え
られることによって多かれ少なかれ貴重な言葉となり、
凡百の並の言葉から切り離され、その限りで神聖な言葉
となり、聖なる響きを帯びる 21。かくしてアリサが発す
る言葉 « Détruire » は、語り伝えられることを通じて聖
なる言葉として顕現する。同時に、それは聖なる言葉で
あるがゆえに何らかの形で語り伝えられなければならな
らない。アリサの言葉を語り伝えるのはシュタインだが、
彼はまさにその事実において一種の媒体の役割を担い、
預言者に準じる機能を果たしていると言える。実際、彼
のセリフのいくつかは未来時制で発せられているが、ま
さしくそれらは正真正銘の予言の響きを帯びている。な
かでも、破壊の企みにおけるアリサの役割を予言するか
のような言葉「究極の破壊はまずもってアリサの手を経
ることになるだろう」« La destruction capitale en passera 
d’abord par les mains d’Alissa. »(p. 57 ; sq. 8)はそうである。
また、その企みが頓挫した後、失敗を総括する言葉「―
何が可能だったのだろう？―あなたの愛、もしくはア
リサによる死が。」« – Qu’est-ce qui aurait été possible ? – 
Votre amour ou la mort par Alissa. » （問うているのはマッ
クス・トール、答えているのはシュタイン）に続く、未
来の可能性を占うかのような言葉「―何が可能となる
のだろう？―諸事全般に係る解決が。」« – Qu’est-ce qui 
sera possible ? – Une solution d’ordre général »(sq. 1422) にし
てもそうだ。

ときに、聖性ということに関連して言うなら、シュタ
インという名はドイツ語の普通名詞で「石」を意味する
が、「石」はすなわちキリストの最初の弟子である使徒
ペテロの名の由来である。そうなるとアリサは救世主キ
リストという規定を受けることになろうが、ただしそれ
は死と破壊 23 をもたらす神、そこにおいて死と破壊が
救済であるような逆説的創造主である（逆説的という点
ではペテロも同様で、彼は主キリストを否認する使徒で

20 ためであった
3 3 3 3 3 3

といっても、作者の意図のことを言っているのではない。語りの論理上そうなっていると解釈できるという意味である。
21 「聖なるもの」« sacré » とは、「分離され、禁じられた、侵すことのできない領域に属するもの」 « Qui appartient à un domaine séparé, interdit et 
inviolable », Le Grand Robert de la langue française の謂いであり、俗なるものから切り離されたもの、あるいは、まさにそこから切り離される
ことによって生じるもののことである。
22 テクストの対応箇所（p. 131）に前者はあるが、後者はない。映画に付け加えられたのである。
23 差し当たりアリサが司る死＝破壊（タナトス）とマックス・トールに憑りつく欲望（エロス）＝愛（アガペ）とは二者択一の選択肢をなし
ているが、最終的に両者は円環をなし、両端で繋がっている。シュタインの予言的言葉にある「諸事全般に渡る解決」が可能となる所以である。
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ある）。この種の解釈をさらに展開するならば、彼らが
囲んでいるテーブルはアガペ、すなわち愛餐の卓と解釈
することもできよう 24。しかるに、こうした一続きの解
釈も結局のところ、その意味するところが無に帰すると
いう意味で根源的に反語的なものを含んでいる。その証
が、シークエンス 13 で食事中のショットが食後の会話
の場面に切り替わる際にクローズアップで映し出される
白いテーブルクロスであろう。そのテーブルクロスの白
は、スクリーンのほぼ全体を占めており (ph. 10)、カメ
ラが引くことによってそれが何であるか見えてくるが
(ph. 11)、はじめのうちそれがテーブルクロスであるこ
とを見極めるのは困難である。その白は、何らかの形象
として知覚しうる映像ではなく、スクリーンの生地その
ものと判別しがたい映像であり、例えば純粋さの象徴な
どではなく、むしろあらゆる映画的形象を否定する空虚
さそのものであり、形象というものが成り立つ基盤の破
壊である。

アリサらが企む「壊す」という営為は、まさにこのテ
ーブルクロスの白がその表徴であるような根源的反語性
をプロセスとして含んでいるのだが、そこには「書く」
という営為に通じるものがあるように思われる。シーク
エンス１（セクション６）のマックス・トールとシュタ
インの対話で話題に上るのは、そうした書くことに伴う
根源的反語性であり、そこでは、書くことがどこにも導
かない問いによって無を産み出すことからなる逆説的営
為として規定されている。マックス・トールはシュタイ
ンの問いに答えて、自分は「作家」ではないと言う。つ
まるところ彼は「教師」であり、たとえ「あらゆる知
識を忘れてしまった」 « J’ai oublié toute connaissance.»(p. 
57) いわば反教師であるにしても、規定上はあくまで教
師なのである。一方、そのマックス・トールの同じ問い
に答えてシュタインは、「作家になりかけている」« Je 
suis en passe de le devenir. »(p. 20) と答える。「きっとは
じめからずっとそうなのですね」 « Depuis toujours, sans 
doute ? »（同）と推察するマックス・トールが、その根
拠を問われて「どこにも到達しないのに、問いを発す
るあなたの執拗さゆえ」 « À votre acharnement à poser des 
questions. Pour n’arriver nulle part. »（同）であると答えて
いるように、「書く」とは始まりと終わりを持たない執
拗な問いかけのようなものなのだ 25。

さて、はじめ自分が「作家」であることを否認してい
たマックス・トールも、シュタインとの接触を経たのち
に、自分が得体のしれない欲望に捉えられていることを
明かす。彼が駆られている「古い欲望」、「幼児期の夢」
とは、すなわち「書く」ことである。果たして、« Il s’agit 
peut-être d’un désir ancien. D’un rêve d’enfance. Écrire, peut-
être. » とマックス・トールが言うときの、« Écrire, peut-
être » は、タイトルの « Détruire, dit-elle » と明らかに共
鳴している。あたかも「書く」が「壊す」と同義であ
ることを韻律において、それとはなしに、しかし紛う
ことなく宣言しているかのように。さらに、アリサと
エリザの対話（シークエンス 10、セクション 15）に
おいて、アリサによってマックス・トールはシュタイ
ン並に「作家になりかかっている」 « Il est en passe de le 
devenir... »(p. 78) と認定される。ただ、この言葉はすぐ
に――映画では省かれているが――「いや、まだ作家で
はない」 « ...mais non il ne l’est pas encore »（同）と否定
されてもいる。この段階でマックス・トールはまだ作家
として未熟であるという意味なのだろうか。しかし、シ
ュタインがそうであるように、まさに作家とは本質的に
未完了の存在なのであって、「作家になりかけている」
ことこそが作家の基本様態であり、その逆説的本質なの
ではないか。とすれば、「まだ作家ではない」というこ
とはつまり「作家になりかけている」ということであり、
そのことにおいて「作家である」と等価であるというこ
とになる。「書く」とは、われわれの読み方／見方を際
限なく覆すこと、「壊す」ことに他ならず、常に遂行の
途中であり決して完遂することのない営為なのである。

はじめ「作家」ではなく、あくまで「教師」であっ
たマックス・トールは、やがて「作家になりかけてい
る」作家と評されるようになったのち、さらに変容を遂
げ、遂には（シークエンス 13）自分を「未来の歴史＝
物語」 « l’histoire de l’avenir »(p. 122) を講じる教師と称す
るに至る。教師は教師でも、未来を講じる教師とはすな
わち預言者 prophète に他ならない。シュタインがアリ
サの使徒のごときものであると仮定すれば、ここに至っ
てマックス・トールはシュタインの域に達した、あるい
は少なくとも達しかけていると解することができる。か
くして、マックス・トールのうちに見られる変容の観点
からすると、この作品をマックス・トールの自己形成

24 シークエンス 14 でアリサはテーブルに顔を伏せて眠っている。テーブルは休息をはじめ生殖行為や分娩など諸々の生理的な行為と結びつ
いた寝台の代替物でもある（この作品で寝台は言及されるが、記述されたり映されたりすることはない）。そう考えると、このシーンが撮影
された「食堂」は「家畜小屋 étable」（キリスト誕生を思わせる場所）を改築改装したものであるというデュラスの証言 (M. Duras, J. Rivette, J. 
Narboni, art. cit., p. 49) も意味深く思えてくる。ちなみに、アリサが「破壊する」という語を口にするのは、テクストにおいても映画におい
てもテーブル上においてであることは興味深い。この点、テーブルについての多木浩二の考察、とくにテーブル（とりわけ遊技台）が現実空
間と切り離された聖なる空間としての「純粋空間」を生成すると指摘する多木の分析を参照のこと。多木浩二「ものと記号の軌跡　家具論」『視
線とテクスト　多木浩二遺稿集』（青土社）所収。
25 これに対してエリザは「問いなど立てたことがない」 « Je n’ai jamais posé de questions »(p. 60) 女である。 彼女は、アリサに「その子供がと
ても欲しかったのか」と尋ねられ、「そのような問いは立てられなかった」« la question ne s’est pas poséee »(p. 64) と答えてもいる。



反教養映画
3 3 3 3 3

としてのＭ・デュラス Détruire dit-elle（遠藤）　― 37 ―

（7）

を綴ったいわゆる教養小説 (Bildungsroman) ／映画 26 と
みなすことができるだろう。しかしその変容の性格は
心理学 = 倫理学的 (psychologique-éthique) なものではな
く、生理学 = 生態学的（physiologique-éthologique）なも
のであり、また、その内容は人格を陶冶し個人を構築す
ることではなく、そういったものをもっぱら「壊す」こ
とからなる 27。それ故この作品は、本来の意味での教養
小説／映画ではなく、逆説的な意味での教養小説／映
画であり、いってみれば反教養小説／映画なのである
が、それも、単に「教養」を疑問に付す小説 (roman de 
désapprentissage) ／映画であるにとどまらず、同時に「教
養小説」を疑問に付す小説 (anti-roman d’apprentissage)
／映画でもあるという意味においてである。というのも、

「壊す」において求められているのは、何者かを「壊す」
ことに留まるのではなく、同時に、その遠い延長線上に
おいて、自らが「壊れる」ことでもあるのだから。

26  「壊す」ことに存する営為として、デュラスにとって映画を撮ることはテクストを書くことと同様、それもまた「書く」ことの実践なの
である。
27 デュラスは « destruction capitale » とは « la destruction de l’être personnel » の謂いであると答えている（M. Duras, J. Rivette, J. Narboni, art. cit., p. 
51）。
28 むろん撮影用のシナリオないしスクリプトを参照することができれば話は別である。ただし、ＤＶＤの付属資料である製作過程を収めた映
像（いわゆる「メーキング」）の中で、デュラスは最終シークエンスを「14 番目のシークエンス」と述べている。われわれがタイトルバック
を含む最初のシークエンスをオープニングとして「シークエンス０」としたのは、テクストに照らせば内容的にはこのオープニングもひとつ
のシークエンスとみなしうると思われたからであり、同時に、デュラスの発言に合わせて最後のシークエンスを 14 とするためである。仮に
われわれのシークエンス分けが撮影用のシナリオないしスクリプトに多少のずれはあっても実質的に一致しているとして、シークエンス数の
ちがいがあるのは、撮影においてはオープニンブを独立したシークエンスとみなしていなかったということ、つまり、オープニング全体をタ
イトルバックとして特別視し除外していたか、場所・時間が続いているように見えるシークエンス１に含めていたか、いずれかであったとい
うことである。

付録：Détruire dit-elleのシークエンス構成（テ
クストDétruire, dit-elleのセクションとの対応表）

以下に示した０から１４までの１５の「シークエンス」
は、もっぱらショット間の物語的連続性／非連続性に関
するわれわれ（＝観客）の経験的判断・習慣的直観に基
づいて切り分けられている。その際、テクスト Détruire, 
dit-elle を参照しているので、参考として、それぞれの
シークエンスに対応すると思われるテクスト上の章（１
行の空白によって切り分けられている 20 の章）を「セ
クション」として挙げておく。換言すれば、セクション
の切り分けは物理的であるゆえに客観的だが、シークエ
ンスの切り分けは必ずしもその限りではない、というこ
とである 28。

シークエンス０（セクション２，７）
　庭園（裏庭）　昼　
・ 庭園　デッキチェアに横たわる女（エリザ）→タイ

トルバック（セクション２）
・ 女の周囲を歩く男（マックス）→カメラに向かって

語る「もう一人の男」（シュタイン）（セクション７）
シークエンス１（セクション６）　

　庭園（裏庭）　夕　　　　　　　
　シュタインとマックス・トールの対話１
　シークエンス２（セクション８）
　ホテル前のテラス　昼
・ホテル敷地内を歩くエリザ
・シュタインとマックス・トールの対話２
シークエンス３（セクション８）

　室内　夕方
　シュタインとマックス・トールの対話３
　シークエンス４（セクション９）（同１０，１１、
　１６の一部のセリフ）
　ホテル前のテラス　昼
　アリサ（白衣）とマックス・トールの対話
シークエンス５（セクション１０）

　庭園（裏庭）　昼
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　アリサ（白衣）とマックス・トールの対話とシュタ
　インが加わっての会話
シークエンス６（セクション１１）　

　テニスコートの周囲
　逍遥するエリザがアリサとすれ違う　対話的ナレー
　ション２
シークエンス７（セクション１２）（セクション１１と
連続）

　室内→庭園（前庭）→ホテル正面壁の前？　　
　シュタインとアリサの対話
シークエンス８（セクション１３）

　庭園（裏庭）／ホテル裏のポーチ　昼（カットバック）
　アリサとエリザの対話１／シュタインとマックス・
　トールの対話
シークエンス９（セクション１４）

　室内（ソファー）　夜
　アリサとマックス・トールの対話３（エリザに関す
　る報告）
　シュタインが加わっての会話
シークエンス１０（セクション１５）

　室内（食堂）　
　アリサとエリザの対話２
　４人でのトランプゲーム

＊サブシークエンスＹ（セクション１７から）　　
　室内（食堂）　昼（会食前２）
　アリサとシュタインとマックス・トールの会話
シークエンス１１（セクション１６）

　庭園（前庭）　昼
　4 人でのゲートボールゲーム（プレーしているのは
　エリザとマックス・トール）
　ホテルに戻るエリザ　ホテル前のテラスでのマック
　ス・トールとの対話
シークエンス１２（セクション１７）29　

　室内（食堂）　昼
　鏡の前／中でのアリサとエリザの対話

＊サブシークエンスＸ（セクション１７）　　
　室内（食堂）　夕（会食前）
　アリサとシュタインとマックス・トールの会話
シークエンス１３（セクション１８）

　室内（食堂）　昼
　ベルナール・アリオーヌとの会食　食後 5 人の会話

＊サブシークエンスＺ（セクション１７から）　
　室内（食堂）　昼（会食後）

29 この「サブシークエンス」は、テクストのセクション１７で、アリサとエリザの対話の後に続くアリサとマックス・トールとシュタインの
会話からなっている。セクション１７全体はシークエンス１２に対応しているので、その構成要素である前者の対話と後者の会話はシークエ
ンス１２の「サブシークエンス」とみなしうる。もともと一続きないし一塊であった後者の会話＝サブシークエンスは、3 つの部分（順に X,Y,,Z）
に断片化されて、３つのシースエンス（X はシークエンス１２、Y はシークエンス１０、Z はシークエンス１３）の末尾に配されている。そ
の配置はテクスト上の時系列とは一部対応していない。

　シュタイン（無言）、アリサ（イン）、マックス・ト
　ール（オフ）の会話　　　　　　　　　
シークエンス１４（セクション２０）（１９はカット）

　前庭から裏庭へ　室内
　シュタインとマックス・トールの対話５　アリサの
　つぶやき
エンドロール　　　

　最終場面のストップモーション



反教養映画
3 3 3 3 3
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ph. 1 ph. 2

ph. 3 ph. 4

ph. 5 ph. 6

ph. 7 ph. 8
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