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　　De toutes les œuvres musicales inspirées par la 
poésie, hormis la musique vocale（lieder allemands ou 
mélodies françaises）, le triptyque pour piano Gaspard 
de la Nuit de Maurice Ravel（1875-1937）est sans 
nul doute une des réussites les plus éblouissantes et 
fameuses dans ce genre de « transpositions » ou plutôt 
inspirations. Le recueil éponyme de Louis Bertrand, 
connu sous le pseudonyme d’Aloysius Bertrand

（1807-1841）, d’où sont tirées les trois pièces choisies 
par Ravel（« Ondine », « Le Gibet » et « Scarbo »）
avait inauguré un genre nouveau dans la littérature 
française : le poème en prose ; mais à l’époque de 
sa parution, posthume（1842）, bien que vivement 
apprécié par quelques connaisseurs et honoré d’une 
notice de Sainte-Beuve, il demeura dans l’obscurité. 
Avant qu’il ne soit reconnu comme un inspirateur 
par Mallarmé, Reverdy, Max Jacob ou Breton, c’est 
Baudelaire qui commença à lever le voile sur ce 
précurseur de la poésie moderne, en l’évoquant dans 
sa préface au Spleen de Paris.

　　Gaspard de la Nuit est un recueil de brefs « petits 
poèmes en prose », suite de tableaux d’inspiration à 
la fois romantique, gothique et picturale, préfigurant 
le symbolisme et offrant une vision pittoresque et 
fantastique du Moyen Âge − « quelque légende 
en lettres gothiques１ », écrit Louis Bertrand dans 
sa dédicace à Victor Hugo −, revisité à l’aune de la 
magie des visions intérieures du poète. Reconnaissant 
pour maîtres Hugo, Gautier, Byron et Nodier, Bertrand 

convoque tout un arsenal romantique（châteaux, 
tourelles, clochers gothiques, monastères, sylphides, 
gnomes et fées, démons, alchimistes, aventuriers, 
brigands, vagabonds, sabbats, gibets, etc.）dont il 
donne une vision personnelle, à la fois fantasque et 
ironique, mais non dénuée de tendresse. Souvent 
étranges ou fantastiques, ces tableaux pleins de 
magie et d’ésotérisme, aux colorations archaïques 
et à l’alchimie rythmique et sonore très expressive, 
ne pouvaient que séduire un Ravel fasciné par 
le fantastique, le rêve, l’exotisme et le monde de 
l’enfance, comme en témoignent par exemple Ma Mère 
l’Oye, Shéhérazade ou L’Enfant et les sortilèges. Nul 
doute aussi que le compositeur aura été attiré par 
le rapprochement explicite que fait le poète entre 
les arts, la peinture et la poésie, le livre étant sous-
titré « fantaisies à la manière de Rembrandt et de 
Callot », mais aussi la peinture et la musique, comme 
en témoigne le personnage de Gaspard, dont Bertrand 
fait son porte-parole au début du livre, et qui évoque 
ainsi l’art et l’esthétique de ses « élucubrations » : « Ce 
manuscrit vous dira [...] combien d’instruments ont 
essayés mes lèvres avant d’arriver à celui qui rend 
la note pure et expressive, combien de pinceaux j’ai 
usés sur la toile avant d’y voir naître la vague aurore 
du clair-obscur. Là sont consignés divers procédés, 
nouveaux peut-être, d’harmonie et de couleur »（p. 
76）. Ainsi, par leur éclairage en clair-obscur（« à la 
Rembrandt »）, comme par leur fragmentation de 
l’espace, les poèmes du recueil s’apparentent à la fois 

＊  Ce texte est une version revue et augmentée de celui publié dans La Giroflée n° 3, Bulletin Aloysius Bertrand, printemps 2011, p. 109-
131.
１  Aloysius Bertrand, Gaspard de la Nuit, édition établie par Max Milner, Gallimard, Poésie, 1980, p. 82. Dorénavant, les citations du 
recueil seront mentionnées dans cette édition, dans le corps du texte.
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à des ballades et à des dessins en miniatures. Ce goût 
des arts graphiques et de la peinture ne se limite 
d’ailleurs pas à l’association de Rembrandt et de Callot, 
symbole de l’alliance du clair-obscur de la méditation 
et de l’humour fantasque et inquiétant, puisque 
Bertrand évoque aussi de nombreux autres peintres et 
qu’il a surtout consigné des notes très précises sur les 
illustrations de son recueil, comme si son texte avait 
été délibérément destiné à une traduction picturale. 
Par ailleurs, Ravel, très féru de littérature et de poésie 
en particulier, avait aussi un goût très éclairé pour les 
eaux-fortes et les dessins, et une grande admiration 
pour Jacques Callot. Où l’on voit donc un croisement 
évident entre les arts qui est commun au poète et au 
musicien, et sur lequel je reviendrai en conclusion.

　　Composées en 1908, les trois pièces pour piano 
seul（d’une durée de presque 25 minutes）de Maurice 
Ravel furent créées à Paris le 9 janvier de l’année 
suivante par Ricardo Viñes, ami du compositeur 
et créateur de la plupart de ses chefs-d’œuvre 
pianistiques : Menuet antique, Pavane pour une infante 
défunte, Jeux d’eau, Miroirs. D’une virtuosité inouïe, 
en particulier la dernière pièce du recueil, « Scarbo », 
cette œuvre constitue un véritable défi pour les 
pianistes qui s’y aventurent, et tel fut d’ailleurs un des 
motifs de sa composition, ainsi qu’en témoigne une 
lettre de Ravel à Maurice Delage évoquant des « pages 
de piano d’une virtuosité transcendante, plus difficiles 
à exécuter qu’Islamey de Balakirev ». Néanmoins, 
même si ces œuvres apparaissent à certains comme 
trop « pianistiques », dans la lignée d’un Liszt, le 
génie de Ravel ne se limite pas à un exercice de 
virtuosité ; la technicité n’excluant pas l’intensité 
expressive, cette partition à la virtuosité signifiante, 
explicitement sous-titrée « Trois poèmes pour piano 
d’après Aloysius Bertrand », est en effet une des plus 
expressives et poétiques de toute son œuvre pour 
piano. C’est aussi sa pièce la plus sombre, composée 
au moment où son père était proche de la mort. Ravel 
s’approprie donc le discours des poèmes de Bertrand 
pour en faire son discours musical : « Ondine » est 
l’évocation d’une nymphe enchanteresse mi-ange, mi-
démon, apparaissant à la fenêtre d’un humain, « Le 
Gibet » le sinistre tableau d’un pendu éclairé par 

les rayons du soleil couchant, tandis que « Scarbo » 
évoque l’apparition cauchemardesque d’un petit gnome 
diabolique et facétieux. La préoccupation du texte, qui 
est mis en regard de la partition par Ravel, est donc 
très importante ; mais ce passage de la poésie à la 
musique est bien davantage qu’une « transposition » 
ou « transcription » musicale ; on pourrait plutôt 
parler d’« alliance de la poésie et de la musique » ou 
de poésie musicale, poésie des voix et du mystère 
rendue par le piano. Qu’elles soient pour piano ou 
pour orchestre, bon nombre d’œuvres de Ravel sont 
inspirées par la littérature, démontrant la sensibilité 
littéraire du compositeur. Un témoignage de Valentine 
Hugo souligne à quel point Ravel était intime des 
poètes : « Cette nuit-là, ce fut Mallarmé, cet Orphée 
intime disait Fargue, qui fut la cause d’une joute 
poétique vertigineuse. Ravel qui avait la sensibilité 
scintillante, rapide, amoureuse de la perfection, citait 
des vers, des poèmes entiers et, tout à coup, au comble 
de l’émotion, augmentée de la nôtre, il se repliait dans 
une plaisanterie sévère, contre lui-même, se perçant 
d’une piqûre humoreuse pour dissimuler son émoi.２ »

　　D’emblée, de par le titre même, nous sommes 
dans le monde de la nuit, plein d’angoisse et de 
mystère, peuplé de rêves et de visions plus ou moins 
fantastiques ; et en dehors des trois pièces choisies 
par Ravel, près de la moitié des poèmes du livre de 
Bertrand se déroulent dans une atmosphère nocturne. 
En musique, l’atmosphère onirique de ces « diableries 
de la nuit » se traduit par l’écriture de trois nocturnes, 
au sens musical : une rêverie（« Ondine »）, une vision 
sinistre et irréelle（« Le Gibet »）et un cauchemar

（« Scarbo »）, apparitions fantastiques ou fruits de 
l’imagination. Dans la clausule des trois poèmes, comme 
à la fin des trois pièces de Ravel, l’évocation de ces 
rêves ou visions s’évanouit soudainement, tel un rêve 
qui se perd dans l’invisible ou disparaît. Qu’il chante, 
déchante ou enchante, le rêve entraîne dans un vertige 
qui échappe ; merveilleuse illustration de cette vérité 
du rêve à vivre, dans une mémorable leçon de piano３, 
Alfred Cortot expliquait ainsi à une de ses élèves 
comment jouer la pièce de Schumann intitulée « Der 
Dichter Spricht »（« Le Poète parle »）, à la fin des 
Kinderszenen : « La vérité, lui dit-il, est qu’il faut rêver 

２  Valentine Hugo, Trois souvenirs sur Ravel, in Revue musicale, 1952, cité par Marcel Marnat, Maurice Ravel, Fayard, 1986, p. 109.
３  Paris, 1953, voir le DVD The Art of piano – Les plus grands pianistes du 20 ème siècle, NVC Arts, La Sept Arte, 1999, ou sur youtube : 
http://www.youtube.com/watch?v=o8E_0glY3nI
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ce dernier morceau, pas le jouer » ; et tout en jouant, 
ou rêvant, les dernières notes de cette courte pièce, il 
disait être « en présence d’un rêve qui se poursuit ». 
Et l’on pourrait dire, parodiant Mallarmé, que la 
musique de Ravel est « le Mystère dans la Musique », 
une sorte de rêve（musical）éveillé.

Ondine, John William Waterhouse（1872）

ONDINE

.  .  .  .  .  . Je croyais entendre
Une vague harmonie enchanter mon sommeil,
Et près de moi s’épandre un murmure pareil
Aux chants entrecoupés d’une voix triste et tendre.
　　　　　　　CH. BRUGNOT, Les deux Génies.

　− « Écoute ! − Écoute ! − C’est moi, c’est Ondine 
qui frôle de ces gouttes d’eau les losanges sonores 
de ta fenêtre illuminée par les mornes rayons de la 
lune ; et voici en robe de moire, la dame châtelaine qui 
contemple à son balcon la belle nuit étoilée et le beau 
lac endormi.

　» Chaque flot est un ondin qui nage dans le courant, 

chaque courant est un sentier qui serpente vers mon 
palais, et mon palais est bâti fluide, au fond du lac, 
dans le triangle du feu, de la terre et de l’air.

　» Écoute ! − Écoute ! − Mon père bat l’eau 
coassante d’une branche d’aulne verte, et mes sœurs 
caressent de leurs bras d’écume les fraîches îles  
d’herbes, de nénuphars et de glaïeuls, ou se moquent 
du saule caduc et barbu qui pêche à la ligne ! »

＊

　Sa chanson murmurée, elle me supplia de recevoir 
son anneau à mon doigt pour être l’époux d’une 
Ondine, et de visiter avec elle son palais pour être le 
roi des lacs.

　Et comme je lui répondais que j’aimais une mortelle, 
boudeuse et dépitée, elle pleura quelques larmes, 
poussa un éclat de rire, et s’évanouit en giboulées qui 
ruisselèrent blanches le long de mes vitraux bleus.

　　Le poème appartient au Troisième Livre du 
recueil intitulé « La Nuit et ses prestiges », tandis 
que « Le Gibet » et « Scarbo » sont tirés de « Pièces 
détachées, extraites du portefeuille de l’auteur ». 
L’ondine, figure féminine, habitante des eaux, de la 
mythologie nordique, apparentée aux nymphes, est un 
être surnaturel, généralement malfaisant, qui séduit 
les hommes, les égare et les entraîne dans la mort, 
ainsi qu’on la rencontre par exemple dans le conte de 
Grimm, L’Ondine dans son étang. L’opposition marquée 
entre les mortels et les êtres surnaturels renvoie à 
cet aspect du mythe selon lequel l’ondine, jalouse, 
désire rejoindre le monde des humains, attendant 
l’amour d’un homme afin de recevoir en son être l’âme 
humaine, thème popularisé par le conte de Friedrich 
de La Motte-Fouqué（Ondine, 1811）, adapté à la 
scène lyrique par son ami E.T.A. Hoffmann, et repris 
plus tard par Jean Giraudoux. Image d’une séduction 
maléfique, charmeuse et capricieuse（« elle me 
supplia », « boudeuse et dépitée »）, l’ondine du poème 
de Bertrand symbolise donc les sortilèges de l’eau et de 
l’amour, que raillera, à sa manière, Rimbaud en parlant 
dans « Métropolitain » de « l’ondine niaise à la robe 
bruyante, au bas de la rivière », tandis qu’Apollinaire, 
charmé par de telles créatures fantasques évoquera 
les nixes, autre nom des ondines germaniques, ces 
« fées aux cheveux verts qui incarnent l’été »（« Nuit 
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rhénane », dans Alcools）.

　　Le poème est constitué de deux parties clairement 
séparées : le chant de séduction d’Ondine（en discours 
direct）, suivi de sa demande et du dénouement, 
marqué par la fuite de la nymphe. Cet aspect cadencé 
et, pour ainsi dire, musical du texte, s’apparente à une 
ballade chantée selon une progression dramatique, 
marquée par la ponctuation, les « couplets », les 
rythmes, les répétitions et les anaphores, qui font 
que le texte coule comme les flots qu’il évoque. Tout 
coule, même le palais au centre du tableau, en un 
enchaînement fluide. C’est ainsi que Pierre Brunel a 
pu dire que « le poème en prose d’Aloysius Bertrand, 
avant de devenir prétexte à une évocation musicale, 
est un chant.４ » Et de fait, introduit par l’injonction 
« « Écoute ! − Écoute ! », il s’agit bien d’une « chanson 
murmurée », comme une vague harmonie, une ballade 
enchâssée dans le récit. Un chant très coloré dont 
les synesthésies（« losanges sonores »）, oxymores

（« mon palais est bâti fluide », l’alliance des larmes 
et du rire）ou tournures archaïques signalent le 
passage du réel au merveilleux. Ici comme ailleurs, 
l’imagination visuelle d’Aloysius Bertrand s’exprime 
par des tableautins au coloris frais, dont les effets 
de couleurs et de lumière doivent beaucoup à sa 
fréquentation des peintres et des arts graphiques, 
goût qu’il mettra en pratique en rédigeant des notes 
très détaillées sur les illustrations de son recueil, où 
l’on trouve ceci à propos d’Ondine : « La fée du lac se 
montrant blanche et vaporeuse derrière les vitraux, 
au clair de la lune »（p. 299）. Si elle est fille de l’eau, 
associée à la lune, symbole d’une féminité fascinante 
et secrète qui en fait un personnage des profondeurs 
et un archétype féminin, Ondine participe aussi de la 
réunion des quatre éléments（l’Eau, le Feu, la Terre 
et l’Air）, selon le principe cher à Paracelse, auteur 
du Livre des nymphes, des sylphes, des pygmées, des 
salamandres et de tous les autres esprits ; ainsi, la 
tentatrice veut entraîner l’homme dans le triangle 
universel alchimique. Elle disparaît à la fin, comme un 
spectre, retournant à l’état initial de goutte d’eau sur 
la vitre de la fenêtre, réduite à l’état liquide ou neigeux

（« giboulées blanches »）, forme naturelle ou simulacre, 
ombre invisible ou écho lointain, de l’inconnu qui hante, 
tel « le chant des muses » ou celui des sirènes, autres 

figures antiques et spectrales de l’inconnu. Y aurait-il 
quelque trace orphique, inconsciente, dans le mystère 
de cette évocation ? J’y reviendrai.

　　Pour évoquer ce monde aquatique et le murmure 
de ce chant（sur）naturel issu de l’élément liquide, la 
musique se fait ondoyante, frémissante et imprévisible, 
presque capricieuse... comme si l’on se noyait, ou 
presque, dans le piano, tout au moins dans un déluge 
de notes − « giboulées d’arpèges », disait Vladimir 
Jankélévitch − selon un charme aquatique semblable 
à celui qui manque de perdre l’homme du poème. 
Ravel semble composer la voix de l’eau ; même si, bien 
sûr, le répertoire classique comprend de nombreuses 
autres évocations de l’eau, qu’il s’agisse d’un infime 
ruisseau, des volutes d’un jet d’eau, des vagues et 
de l’infini de la mer ou du tumulte de la tempête, 
cette pièce de Ravel résonne comme une incarnation 
auditive et poétique de l’eau même, ou de « l’esprit 
de l’eau ». Dans le domaine symphonique, La Mer de 
Debussy sculpte aussi une matière sonore instable et 
insaisissable, d’une beauté presque abstraite − comme 
les Nymphéas de Monet qu’il admirait − qui fait qu’elle 
est moins un tableau pittoresque ou naturaliste qu’une 
pure dialectique sonore. À cet égard, « Ondine » n’est 
pas sans rappeler les Jeux d’eau（1901）, pièce qui 
porte en épigraphe cette citation d’Henri de Régnier : 
« Dieu fluvial riant de l’eau qui le chatouille », même 
si ce morceau antérieur reste plus classique dans sa 
structure comme dans sa composition. La fin de Jeux 
d’eau est d’ailleurs très proche de celle de « Ondine », 
toute en vagues sonores ascendantes et descendantes 
d’arpèges brisés. Par leur art de la nuance, de la 
suggestion, leur poésie sonore et sensuelle, on pourrait 
rattacher ces œuvres à cet impressionnisme musical, 
inauguré par le Prélude à l’après-midi d’un faune

（1894）, même si Ravel comme Debussy refusaient ce 
qualificatif. Mais, à la différence de l’écriture dépouillée 
de Debussy, la fluidité de « Ondine » évoque aussi le 
piano foisonnant de Liszt, en particulier les fameux 
« Jeux d’eau à la villa d’Este » extraits des Années de 
pélerinage（1877）, mais aussi la légende Saint François 
de Paule marchant sur les flots（1863）ou encore la 
cinquième des Douze études d’exécution transcendante 
intitulée « Feux follets », non seulement du point de 
vue de la virtuosité technique（doubles sons avec 

４  Pierre Brunel, Basso Continuo, PUF, 2001, p. 135.
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sauts grands et rapides, montées et sauts d’octaves, 
tierces staccato en arpèges et gammes, trémolos 
et trilles à deux mains, etc.）, mais aussi pour leur 
impressionnisme musical, le déploiement de toutes 
les possibilités expressives du piano, l’usage de la 
dissonance（annoncé dans le dernier Liszt）, la densité 
de l’écriture, la stylisation de l’élément liquide, comme 
si la matière se faisait son. Et même si le piano de 
Liszt peut apparaître plus symphonique ou orchestral, 
comme par exemple dans « Mazeppa », étude écrite 
sur trois portées − Liszt vouant un véritable culte 
à cet instrument dont il voulut explorer toutes les 
ressources expressives − la parenté entre les deux 
compositeurs transparaît aussi dans le fait que Ravel 
préférait des pianos aux sonorités plus légères, 
comme les pianos Érard, plutôt que les Steinway ou 
Bösendorfer. Liszt apparaît comme le grand précurseur 
de l’impressionnisme en musique, sur le plan des 
sonorités（exploitant les différences d’intensité et de 
toucher）comme des correspondances entre couleurs 
et musique. Ainsi, ce commentaire de Marcel Paquet 
sur Liszt convient admirablement à la musique de 
Ravel : « ses références, qu’elles soient naturelles, 
poétiques, ou encore picturales, n’agissent nullement à 
la manière d’un donné pré-conceptualisé, mais plutôt 
en raison du mystère qu’elles contiennent, en raison 
de l’ouverture au sensible qu’elles-mêmes sont déjà５ », 
ce qui revient à dire que l’écriture musicale des deux 
compositeurs est une manière purement pianistique 
d’exprimer le mystère poétique : une poésie musicale.

　　« Ondine » se caractérise par une ligne mélodique 
extrêmement libre, manière de « fantaisie » ou de 
ballade, une impression d’improvisation, un sentiment 
instable et fluctuant, marqué par des changements 
de mesure incessants（36 dans un total de 94 
mesures）, des changements d’armature（donc des 
altérations de couleurs）et de tempo récurrents avec 
de nombreuses indications（« cédez légèrement », 
« un peu retenu », « au mouvement », « retenez », 
« un peu plus lent », « encore plus lent », « très lent », 
« sans ralentir » ）, un foisonnement de l’écriture dont 
la densité sonore, équivalent musical de la brièveté 
du poème en prose, est impressionnante （il faut 
parfois une ligne de partition pour une mesure, ainsi 

dans le crescendo central, passage qui est écrit sur 
trois portées, offrant une meilleure lisibilité des plans 
sonores）, une progression dramatique consistant en 
une apparition, le paroxysme d’un grand crescendo, 
suivi d’un decrescendo − structure qui caractérise 
un grand nombre d’œuvres de Ravel − et une 
disparition. Le début de l’œuvre est merveilleusement 
éloquent, véritable stylisation aquatique, décrivant 
un mélange d’inertie et de mouvement : l’inertie 
d’Ondine et le mouvement de l’eau qui l’accompagne. 
Avec sept dièses à la clé, la partition est notée ppp, 
pianissimo, avec deux pédales, ce qui donne une 
sonorité extrêmement légère, et « Lent », ce qui 
participe évidemment à cette atmosphère onirique 
et voluptueuse, dans une position d’attente, le 
temps étant comme suspendu dans ces trilles et ces 
« éclaboussures de triples croches６ », comme le dit 
Guy Sacre, en ostinato. Harmonieux et délicat, le thème 
d’Ondine（noté « très doux et très expressif »）, la 
fée aquatique, apparaît à la troisième mesure, joué à 
la main gauche, comme surgi du fond des eaux et du 
silence（« Écoute ! − Écoute ! » dit le poème）. Univers 
sonore tout en ondulations légères dont l’écriture 
change lorsque le thème est écrit en octave arpégée, 
début d’un crescendo dont les flots deviennent de 
véritables arpèges qui remplacent les trémolos（mesure 
15 − 0’58 dans la version d’Ivo Pogorelich, DG 1982, 
que nous choisissons comme repère discographique 
pour cette première pièce）, comme si le flux des 
émotions d’Ondine apparaissait de plus en plus comme 
un sortilège. On trouve un balancement délicieux entre 
une mélodie aiguë（mesure 17 − 1’07）et une réponse 
dans le médium（mesure 18）, selon un procédé et 
une écriture qui rappellent la Sonate en si de Liszt, 
en particulier la lutte entre le thème de Faust et celui 
de Méphisto. Le procédé se reproduit, puis après un 
léger crescendo et un magnifique premier glissando 
ascendant（noté pianissimo, mesure 23 − 1’27）, on 
revient aux bruissements ondoyants et aux trémolos 
mêlés aux arpèges brisés, crescendo qui souligne la 
séduction croissante. Après une reprise des trémolos 
de l’introduction（mesure 31 « au mouvement » − 1’
54）, la mélodie d’Ondine se poursuit, légèrement variée

（plus grave）, manière de traduire l’ambiguïté et la 
duplicité dans la séduction de cette nymphe qui est 

５  Marcel Paquet, « Le romantisme comme au-delà des horizons accoutumés », in Silences, n° 3, « Liszt », 1986, La Différence, p. 99.
６  Guy Sacre, La Musique de piano, article « Ravel », Robert Laffont, coll. Bouquins, 1998, p. 2216.
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également « la dame châtelaine », une fée tentatrice 
et maléfique, fée-serpent proche de Mélusine. Tout 
devient alors de plus en plus mouvant, insaisissable, 
dans des flux d’eau arpégés et une densification de 
l’accompagnement. Après un retour très sensuel du 
thème initial（mesure 43 − 2’41）, accompagné par 
des quintolets et sextolets de triples croches, il y a 
une première apparition du mouvement ascendant, 
puis la deuxième partie de la mélodie d’Ondine（« le 
chant bien soutenu et expressif »）est partagée en 
alternance aux deux mains（mesure 53 − 3’26）, suivie 
d’un crescendo et d’un déchaînement amorcé, dissonant 
et marqué par une déferlante en secondes et tierces

（mesure 58 − 3’44）.

　　On arrive alors au grand crescendo lyrique 
sur pédale de do #, où la basse est notée sur une 
troisième portée, à la fois superbe et inquiétant, qui 
est le point culminant de l’œuvre ; le thème en accord, 
noté « augmentez peu à peu » qui commence mesure 
63（4’06）, avec une grande montée par groupes de 
six notes, aboutit sur un thème joué fortissimo, plein 
d’énergie − sans doute une forme de visualisation 
sonore de ce sortilège constitué par les courants qui 
serpentent vers le palais. À propos de ce crescendo 
central, Pierre Brunel note : « l’apparence humaine 
d’Ondine, sa fausse humanité, cèdent le pas à une 
puissance surnaturelle qui elle-même a échoué 
devant la force du simple amour d’un mortel pour 
une mortelle７ ». Le thème montant est suivi d’une 
grande descente, notée « un peu plus lent »（mesure 
67 − 4’17） ; puis la musique s’assagit（« Encore plus 
lent », « le plus p possible »）en un superbe glissando 
ascendant（mesure 73 − 4’52）, laissant peu à peu 
entrevoir la conclusion et la dissolution finale. Après 
une réminiscence du thème d’Ondine（mesure 80 
− 5’20）et un mélange de trémolos et arpèges, le 
premier temps silencieux depuis le début de l’œuvre

（mesure 85 − 6’08）crée un effet de suspension et 
d’incertitude, dans l’attente de la réponse à la demande 
d’Ondine. Suivent quatre mesures a capella（rappel de 
la mélodie d’Ondine comme une ultime invite ou bien 
plutôt la réponse négative de l’homme : « comme je lui 

répondais que j’aimais une mortelle »）, notées « très 
lent », avant l’éclatante dissolution finale, marquée 
par des dissonances（superposition du mineur et du 
majeur）et de soudains arpèges fortissimo décalés aux 
deux mains（« rapide et brillant », mesure 89 − 6’
36）qui traduisent les larmes et les rires de la nymphe

（mêlés comme la « larme de fou rire » de Colombine, 
dans « La Viole de Gamba », p. 100）, arpèges suivis 
d’un diminuendo jusqu’à l’évanouissement final（« au 
mouvement du début », mesure 92 − 7’00）, « sans 
ralentir », comme à la fin de Jeux d’eau, dans la tonalité 
initiale et lumineuse d’ut # majeur : l’enchantement est 
rompu, Ondine a disparu et ne restent que l’élément 
liquide et la lumière bleue des vitraux.

　　Cette f in évoque auss i  ce l le d ’une autre 
« Ondine », celle du deuxième livre des Préludes

（1910-1912）de Debussy qui se termine également 
par une dissolution d’arpèges ; mais au-delà de 
certaines ressemblances dans l’écriture musicale, 
la pièce de Debussy se démarque de celle de Ravel 
par le classicisme de sa structure bien définie − un 
scherzando avec trois thèmes clairement distincts 
−, comme par sa couleur dominante plus claire et 
l’absence d’argument narratif ; tandis que l’œuvre de 
Ravel a un poème comme argument（le compositeur 
a d’ailleurs pris soin d’inscrire le texte de Bertrand, en 
face de la première page de musique）et s’apparente 
ainsi à la musique à programme, même si l’éloquence 
de Ravel paraît toujours un peu distanciée. Un 
« programme » qui est un chant, unique（« on peut 
voir dans la pièce l’expansion recommencée d’un 
thème unique８ », dit Guy Sacre）, imbriqué dans un 
récit, comme le poème de Bertrand − un chant dont 
l’enchantement participe, selon Pierre Brunel, d’une 
« rhétorique de la répétition et de la reprise９ », ce 
qui l’apparente à l’art de la variation, et qui est la 
« chanson murmurée » d’Ondine. Miroitante séduction, 
d’une douceur qui n’est qu’apparente, houle funeste 
surgie des profondeurs, ensorcelante et envoûtante, 
dont la densité onirique a un caractère de « nocturne », 
ce que souligne également Pierre Brunel : « Ondine 
est un nocturne. C’est ce qui justifie [...] le mouvement 

７  Pierre Brunel, Basso Continuo, op. cit., p. 129.
８  Guy Sacre, La Musique de piano, op. cit. , p. 2216.
９  Pierre Brunel, Basso Continuo, op. cit., p. 130.
10 Ibid. , p. 127.
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lent adopté par Ravel [...] C’est une berceuse, la 
berceuse d’un dormeur.10 » C’est bien là le mystère de 
ce texte musical, à la fois poème pour piano et « prose 
musicale », rêve éveillé qui nous entraîne « vers des 
régions insoupçonnées11 », comme dit Marcel Marnat, 
sublimation d’un texte（littéraire）mis en musique, les 
deux démarches créatrices ayant chacune leur langage 
propre : langage des mots et langage des sons, même 
si la mousiké est d’abord « l’art des Muses » − poésie 
et musique liées, et liées au langage. La musique 
est bien un fait de langage, et non simplement la 
quête d’un son qui ne serait que le son, une manière 
d’exprimer « la vie derrière（ou dedans）les choses » 
− ce que dit ainsi le poète Malcolm de Chazal, dont le 
texte L’âme de la musique（1950）est dédié à Maurice 
Ravel : « les méta-sons de Ravel me rappellent les 
éclats de rire de la nature, d’où jaillit un enchantement, 
comme une voix intérieure qui nous parle du dedans 
des choses.12 »

　　Nous nous interrogions sur le caractère orphique 
du mystère qui nimbe ce poème ; à l’évidence, la 
musique baigne dans une telle atmosphère. Musique 
orphique, que l’on peut associer à l’élément liquide, à la 
manière de Pascal Quignard dans Boutès, évoquant ce 
personnage de la mythologie grecque qui, attiré par le 
chant des Sirènes, se noie dans l’écume d’Aphrodite ; 
une manière de retourner à l’originel, l’eau : « Qu’est-
ce que la musique originaire ? Le désir de se jeter 
à l’eau.13 » Une manière, en mourant, de rejoindre 
la condition originaire, de concilier ainsi la Mémoire

（Mnémosyne）et l’Oubli（Léthé）, la naissance et la 
mort, l’origine et la fin, dans une vie/mort aquatique. 
La musique, comme l’eau, la mer, nous enveloppe 
et nous pénètre comme un monde premier. Une 
manière aussi de retrouver « la musique antérieure14 », 
fœtale, d’avant la naissance, et l’on sait désormais que 
l’audition est le sens le plus développé de l’enfant, et 
ce primitivement, dans le ventre de sa mère, ce qui lui 
fait percevoir, avant même tout décodage sémiologique 
et sémantique, ce qu’il y a de musical dans le langage : 
les intensités, les rythmes, les hauteurs de sons, les 
variations, modulations, etc.

Le pendu, Victor Hugo（1854）

LE GIBET

Que vois-je remuer autour de ce gibet ?
FAUST.

　Ah ! ce que j’entends, serait-ce la bise nocturne qui 
glapit, ou le pendu qui pousse un soupir sur la fourche 
patibulaire ?

　Serait-ce quelque grillon qui chante tapi dans la 
mousse et le lierre stérile dont par pitié se chausse le 
bois ?

　Serait-ce quelque mouche en chasse sonnant du cor 
autour de ces oreilles sourdes à la fanfare des hallalis ?

　Serait-ce quelque escarbot qui cueille en son vol 

11 Marcel Marnat, Maurice Ravel, op. cit. , p. 171.
12 Malcolm de Chazal, « Billet pour Max Moutia »（1960）, dans Comment devenir un génie ? chroniques, Philippe Rey, 2006, p. 175.
13 Pascal Quignard, Boutès, Galilée, 2008, p. 26.
14 À ce sujet, voir Philippe Lacoue-Labarthe, Le Chant des muses – petite conférence sur la musique, Bayard, 2005.
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inégal un cheveu sanglant à son crâne chauve ?

　Ou bien serait-ce quelque araignée qui brode 
une demi-aune de mousseline pour cravate à ce col 
étranglé ?

　C’est la cloche qui tinte aux murs d’une ville, sous 
l’horizon, et la carcasse d’un pendu que rougit le soleil 
couchant.

　　Dans ce recueil « voué » au Moyen Âge, la 
thématique du pendu et du gibet ne manque pas 
d’évoquer le gibet parisien de Montfaucon et la célèbre 
Ballade des pendus de Villon, pastichée par Nerval 
dans « Le Souper des pendus », où il est question « du 
vent du soir [qui] siffle à travers les os des pendus », 
mais aussi ces « bras difformes du gibet », comme 
dit Hugo dans La Légende des siècles（XXXI, « Dix-
septième siècle − Les mercenaires », II）. On pense 
aussi à la danse macabre du « Bal des pendus » de 
Rimbaud, « chant des ossements » qui est également 
éclairé par un ciel rouge : « Hurrah ! La bise siffle 
au grand bal des squelettes ! / Le gibet noir mugit 
comme un orgue de fer ! / [...] À l’horizon, le ciel est 
d’un rouge d’enfer... » Dans Gaspard de la Nuit, le gibet 
surgit également à la fin de « L’Heure du Sabbat » et 
apparaît dans le poème précédent « Le Gibet », « Le 
Cheval mort » : « un gibet suspendu qui demande 
aux passants l’aumône comme un manchot »（p. 
239）. Outre le grillon, qui est une figure récurrente 
du recueil, ce poème, avec son pendu, ses soupirs et 
la cloche, fait également écho à « Un Rêve », lugubre 
tableau dans lequel apparaît « une jeune fille qui se 
débattait pendue aux branches d’un chêne », précédée 
par un criminel conduit au supplice, tandis que résonne 
« le glas funèbre d’une cloche auquel répondaient les 
sanglots funèbres d’une cellule, _ des cris plaintifs et 
des rires féroces dont frissonnait chaque feuille le long 
d’une ramée »（p. 145）. Autre écho dans les lueurs 
rouges et effrayantes de « La Ronde sous la cloche » 
ou encore la lune qui tire sa « langue comme un 
pendu ! »（p. 142）à la fin du « Clair de lune ».

　　Bertrand s’interroge sur cette figure fragile 
de l’homme, « frêle jouet », ballotté à la fois par les 
troubles de l’histoire, ses passions et le surgissement 
du surnaturel, tel « un pantin qu’use la vie et que 
brise la mort »（« À M. David, statuaire », p. 246）. 

Tableau crépusculaire, plein d’horreur visuelle et 
d’inquiétude auditive, puisqu’il est surtout marqué par 
une succession de notations sonores, une hyperesthésie 
de l’audition : « Ah ! ce que j’entends, serait-ce », suivi 
de cinq interrogations d’une inquiétante étrangeté, 
où le thème du pendu, métaphore de la mort et de 
la souffrance du poète, est associé à une atmosphère 
irréelle, nimbée de fantastique, telle la lueur sanglante 
du soleil couchant. Ici, contrairement à « Ondine », 
pas de narration ni de progression dramatique, mais 
une évocation suspendue dans l’intemporel et dans 
une tension que ne résorbe pas la réponse finale ; le 
gibet est moins le prétexte à un tableau de genre qu’à 
une méditation sombre et inquiète qui force l’oreille et 
l’esprit à s’interroger, et le pendu, figure errante dans 
le recueil et que Bertrand a souvent dessinée, un reflet 
morbide de lui-même, à l’image du « Raffiné » qui parle 
d’« une corde qui [l’] étrangle comme un pendu ! »（p. 
117）.

　　La partition de Ravel, notée « Très lent » et le 
plus souvent pianissimo, rend merveilleusement cette 
tension et cette suspension lugubre, avec la « sourdine 
durant toute la pièce », et finit d’ailleurs comme 
elle a commencé, dans de frêles soupirs hésitants, 
comme une marche funèbre immobile. Au sein du 
triptyque, la lenteur de ce morceau central renvoie 
bien sûr au traditionnel découpage de la sonate en 
trois mouvements. L’œuvre commence donc sur 
cette fameuse pédale de si bémol, transformée en la 
# au gré de la modulation, obsession sonore qui ne 
s’interrompra jamais, Ravel réussissant cette prouesse 
de la maintenir pendant 52 mesures ; ce sont donc 
au total 153 octaves de si bémol qui sont répétées, 
et les motifs qui les accompagnent sont joués « sans 
presser ni ralentir jusqu’à la fin », dans une ambiance 
« plombée »（Marcel Marnat）, « un rythme de 
plomb »（Alfred Cortot）. Impression hiératique de 
linéarité et d’inertie, telle la silhouette du pendu, qui 
résonne lugubrement comme un glas, en sourdine. 
Musique hésitante, incertaine et crépusculaire, dans le 
sens esthétique que donne à ce terme Michel Guiomar, 
parlant de « solitude de l’âme », en référence à 
l’étymologie du mot（crepurus : incertain）, ajoutant que 
« la poésie ne possède son pouvoir et ne livre un 
message transcendant qu’en se musicalisant, elle ne 
témoigne d’une plurivalence enrichissante comparable 
à celle de la musique que par les jeux de sonorités de 
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mots et les rapports thématiques des images, par son 
rythme, par sa phénoménalité.15 » À bien des égards, la 
poésie de Bertrand est crépusculaire, comme la/sa vie, 
qu’il compare d’ailleurs à « un pèlerinage à la mort »

（« La Chanson du masque », p. 196）.

　　Cette incertitude hypnotique de la musique 
baignant dans une atmosphère blafarde et lunaire 
est renforcée par l’usage omniprésent de la sourdine

（pédale de gauche du piano qui rend un son plus 
sec et sourd）, donnant un timbre « blanc » et 
comme atone à ces vibrations floues et morbides. 
Lancinante désolation, extatique, dont l’immobilité 
et le silence, silence éloquent mais silence de mort, 
rappelle la pédale flottante des « Oiseaux tristes », 
seconde page de Miroirs（1904）à propos de laquelle 
Marcel Marnat écrit : « Cette page volontairement 
statique préfigure Le Gibet de Gaspard de la Nuit 
[...] Par ailleurs, l’adjectif "triste", accolé aux symboles 
traditionnels de la liberté, semble relever, lui aussi, 
de l’esprit de paradoxe qui pointe si volontiers son 
nez dans l’inventivité ravélienne16 ». On est donc 
dans une atmosphère vacillante d’incertitude et de 
paradoxe, qui correspond bien au poème et était 
chère à Ravel, qui souhaitait expressément pour cette 
pièce un jeu distancié et détaché, ce qui transparaît 
clairement dans l’indication du chant central : « un 
peu en dehors mais sans expression ». Détachement, 
qui accentue la couleur blafarde de la musique, aux 
confins de la tonalité, Ravel usant de la dissonance

（bien davantage que Debussy）pour renforcer 
l’impression crépusculaire et indécise de cette sinistre 
évocation. Ce goût de Ravel pour la distanciation（ou 
ironie）et pour la dissonance, goût pour la fragilité de 
« sonorités cassées », crée une impression d’anomalie 
et d’incertitude, les cloches dans « Le Gibet » étant 
« fêlées17 », selon le terme de Pierre Brunel, comme 
à la fin de cet autre poème, « Les Deux Juifs » : « Et 
les cloches fêlées carillonnaient là-haut, dans les tours 
de Saint-Eustache le gothique : − "Din-don, din-don, 
dormez donc, din-don !" »（p. 110）. On pourrait citer 
d’autres exemples de cette esthétique musicale de la 

dissonance dans Gaspard de la Nuit, ainsi dans « La 
Viole de Gamba » qui « répondit par un gargouillement 
burlesque de lazzi et de roulades, comme si elle eût au 
ventre une indigestion de Comédie Italienne »（p. 99）, 
« Départ pour le Sabbat », où « lorsque Maribas riait 
ou pleurait, on entendait comme geindre un archet 
sur les trois cordes d’un violon démantibulé »（p. 
103）, la « symphonie discordante et ridicule » de « La 
Sérénade »（p. 121）, ou encore « les girouettes qui 
criaient comme des grues en sentinelle sur qui crève 
l’averse » dans « La Ronde sous la cloche »（p. 143）.

　　Marion Pécher et Makis Solomos ont montré que 
la structure du « Gibet » s’apparente à une arche, avec 
effets de miroir : « Poussée à l’extrême, la stylisation 
dans Le Gibet est architecturale. La pièce musicale 
est en effet en forme d’arche − où les thèmes sont 
exposés, deux fois, de manière symétrique qui est 
certes la figure de l’arche gothique mais également 
une métaphore du miroir18 ». Dans cet enchaînement 
du matériel mélodique, où chaque thème est exposé 
deux fois, puis réexposé une seule fois, Ravel fait 
preuve d’un remarquable sens de l’équilibre. Un 
premier thème apparaît, « un peu marqué »（mesure 
3 − 0’13 dans la version de Martha Argerich, DG 
1975）, en mi bémol mineur（tonalité du morceau）, 
énoncé deux fois, joué à la main gauche et à la main 
droite en enchaînement d’accords, selon une écriture 
verticale et une absence de mouvement. La pédale 
sur si bémol passe ensuite à la main gauche et c’est la 
main droite qui poursuit la mélodie, avec un deuxième 
thème（mesure 6 − 0’35）, toujours aussi funèbre, 
même si noté « expressif », et également exposé deux 
fois, d’abord en accords, à l’unisson simple, puis en 
intervalles de tierces mineures. Un troisième thème 
apparaît alors, en accords plus riches, élargissant 
l’amplitude sonore, de l’aigu au grave（mesure 12 − 
1’19）, avec un triolet « hispanique » qui accentue le 
questionnement et l’attente, suivi d’un motif laconique 
descendant dans les graves（mesure 15 − 1’ 42）. Le 
troisième thème est réitéré, mezzo forte, mais transposé 
en la bémol mineur（mesure 17 − 1’53）. Suit un 

15 Michel Guiomar, Principes d’une esthétique de la mort, Le Livre de Poche, Biblio Essais, 1993, p. 207.
16 Marcel Marnat, Maurice Ravel, op. cit., p. 136.
17 Pierre Brunel, Basso Continuo, op. cit., p. 133.
18 Marion Pécher, « Le Gibet : une esthétique du crépusculaire », in Miscellanées, Dijon, Association pour la mémoire d’Aloysius 
Bertrand, 2009, p. 43.
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passage très mystérieux, noté pianissimo et « très lié », 
« un peu en dehors », avec des « grappes d’accords 
suspendus » dans l’aigu（mesure 20 − 2’15）, où le 
temps semble s’arrêter à nouveau. Après un rappel 
du motif laconique（mesure 26 − 2’57）avec une 
dissonance, commence un chant central, crépusculaire 
et plaintif, très mélodique, pp et « un peu en dehors, 
mais sans expression »（mesure 28 − 3’13）, comme 
le soupir atone du pendu, qui se déploie en octave à 
la main droite. Ce chant de mort, ou cette « mélodie 
blanche », selon l’expression de Pierre Brunel, est 
interrompu par un retour du troisième thème（mesure 
35 − 4’16）, joué plus aigu, avec son triolet sur la suite 
d’accords. On retrouve alors les mystérieux accords 
suspendus, ppp, « très lié »（mesure 40 − 4’51）, puis 
le deuxième thème en octave, très pathétique, et de 
nouveau les accords descendants（mesure 43 − 5’
20）, une octave en-dessous, plus éphémères cette fois-
ci, avec un intervalle descendant sur deux notes, le 
discours mélodique se réduisant, comme pour rendre 
la disparition progressive de l’homme, avec pour 
seule assise harmonique et dramatique la lame de 
fond de la pédale de si bémol, avant un ultime retour 
du thème initial（mesure 48 − 5’55）, joué deux fois, 
dans les graves. La pièce se clôt dans l’inertie d’un 
éternel retour par un dernier si bémol aussi grave 
que terrifiant. Le pianiste Samson François disait à 
propos de Ravel : « Un vampire. Il y a quelque chose 
de mort dans sa musique. » L’ambiguïté mystérieuse 
de ce morceau, dans lequel Ravel n’a gardé du poème 
que sa quintessence expressive et dramatique, donne 
l’impression d’une lente extinction d’un monde, qui 
disparaît dans les échos fantomatiques des cloches 
dans le lointain. À la fin, règne l’obscurité dans l’espace

（infini）devenu musique. Tout s’évanouit dans un 
silence d’éternité glacée, immuable et figée, auquel fait 
écho ce passage du « Clair de lune » : « Mais bientôt 
mon oreille n’interrogea plus qu’un silence profond »（p. 
141）.

« Nain masqué au sabre », Les Gobbi, Jacques Callot（1618）

SCARBO

Il regarda sous le lit, dans la cheminée, dans le 
bahut ; − personne. Il ne put comprendre par où 
il s’était introduit, par où il s’était évadé.
　　　HOFFMANN, Contes nocturnes.

　Oh ! que de fois je l’ai entendu et vu, Scarbo, 
lorsqu’à minuit la lune brille dans le ciel comme un écu 
d’argent sur une bannière d’azur semée d’abeilles d’or !

　Que de fois j’ai entendu bourdonner son rire dans 
l’ombre de mon alcôve, et grincer son ongle sur la soie 
des courtines de mon lit !

　Que de fois je l’ai vu descendre du plancher, 
pirouetter sur un pied et rouler par la chambre comme 
le fuseau tombé de la quenouille d’une sorcière !

　Le croyais-je alors évanoui ? le nain grandissait 
entre la lune et moi, comme le clocher d’une cathédrale 
gothique, un grelot d’or en branle à son bonnet pointu !

　Mais bientôt son corps bleuissait, diaphane comme la 
cire d’une bougie, son visage blémissait comme la cire 
d’un lumignon, − et soudain il s’éteignait.

　　Lutin malicieux et maléfique, porteur de funestes 
présages apparaissant en songe au dormeur, Scarbo 
est un des principaux personnages du recueil de 
Bertrand, créature des quatre premiers poèmes du 
« Troisième Livre : la Nuit et ses prestiges »（qui 
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contient également « Ondine »） : « La Chambre 
gothique », « Scarbo », « Le Fou », « Le Nain » ; mais 
c’est de la version de « Scarbo » qui se trouve dans les 
« Pièces détachées » que Ravel s’est inspiré. Issu du 
monde des rêves et des hallucinations, ce nain de la 
nuit est une créature diabolique qui vient agresser le 
dormeur, et ne cesse de lui échapper, par son pouvoir 
de métamorphose − thème ducassien qui ne pouvait 
que séduire un Ravel amateur de féeries et autres 
prodiges −, particulièrement dans le poème choisi par 
le compositeur, où ses variations de taille, d’aspect et 
de luminosité, son identité indécise et transformable, 
outre son mouvement perpétuel, font qu’il échappe 
à toute emprise. Lié à cette vogue du fantastique, 
amorcée en France par les premières traductions 
d’Hoffmann, en 1829, proche parent du Smarra de 
Nodier19, il se rapproche aussi des Gobbi de Callot et 
de certaines figures grotesques de Brueghel, dans la 
tradition du « gnomus » et autres boiteux dont « Le 
gnome » des Tableaux d’une exposition de Moussorgski 
est le représentant musical le plus connu. « Nain 
railleur »（dans le premier « Scarbo »）ou « fou »

（« Le Fou »）, « vagabonde bestiole »（« Le Nain »）
qui harcèle et torture（« Scarbo me mord au cou » 
dans « La Chambre gothique »）, il est l’incarnation 
d’une présence invisible, insaisissable, mystérieuse et 
évanescente comme ces « ombres chinoises » évoquées 
dans la préface du recueil（p. 80）. Le premier poème 
où il apparaît, « La Chambre gothique », porte 
d’ailleurs en épigraphe : « La nuit, ma chambre est 
pleine de diables », surtout à minuit, « l ’heure 
blasonnée de dragons et de diables ! »（p. 133）. Pour 
Marcel Marnat, alors qu’« Ondine » incarne l’amour 
inutile, « Le Gibet » la mort planant, « Scarbo » est 
une créature liée aux « fureurs de la folle du logis ». 
Comme « Ondine », « Scarbo » opère en trois temps : 
une apparition, un paroxysme et une disparition, 
selon une concentration de l’espace et du temps où 
se télescopent la réalité et l’étrangeté du rêve ; et 
l’importance des « blancs » souhaités par Aloysius 
Bertrand accentue ce caractère bref et elliptique du 
poème en prose. Une structure ternaire, une allure 
lacunaire et un déroulement narratif et dramatique, 

très condensé et morcelé, particulièrement respectés 
dans la partition de Ravel.

　　Véritable fantasmagorie pianistique, Scarbo 
est techniquement, par son rythme frénétique 
et son tempo rapide, la pièce la plus difficile du 
triptyque. « Tandis qu’Ondine démontre avant tout 
le potentiel mélodique de Ravel et Le Gibet son 
potentiel harmonique, dans Scarbo, l’auteur donne 
avant tout la mesure de sa maîtrise rythmique. Cet 
éblouissant morceau pianistique est moins une œuvre 
à prétentions expressives qu’un compendium de la 
technique moderne de clavier et des possibilités du 
virtuose actuel20 », écrit Jules Van Ackere. Il s’agit d’un 
morceau véritablement foudroyant, effrayant même, 
par ses difficultés techniques, mais aussi par son climat, 
son texte musical, un scherzo au tempo vif qui n’est 
pas sans évoquer la rythmique acérée d’« Alborada 
del gracioso » dans Miroirs ou la virtuosité digitale 
de la « Toccata » du Tombeau de Couperin（1914-
1917）, mais en plus démesuré, téméraire et fantasque, 
presque imp（r）udent. Continuation d’un thème 
satanique, horriblement impressionnant, comme la 
ronde infernale d’une menace sourde, une présence 
à demi masquée, engloutissante et destructrice, il 
y a dans ce morceau plein de panache une vraie 
dramaturgie qui suit de près la structure du poème, 
selon un « implacable recommencement », une 
esthétique de la répétition et de l’instabilité à la fois 
rythmique et mélodique. De manière très construite, 
mais selon une inspiration liée à la fantaisie（morceau 
d’al lure l ibre）, Ravel donne l ibre cours à une 
esthétique du morcellement（qui correspond à tout ce 
qui est visuel dans le poème, mais qu’on peut rattacher 
à l’art, musical, de la variation）, dont l’expressionnisme 
saisissant rend toute l’exacerbation des sens（la vue, 
l’ouïe）et l’affolement du poème − les thèmes n’étant 
presque pas développés, ou plutôt fuyants, comme 
Scarbo lui-même, leur développement sans cesse 
arrêté, brisé ou bien décomposé, déformé, dans un 
enchevêtrement thématique complexe. Alors que dans 
« Ondine », le piano se faisait eau, avec « Scarbo », il se 
fait fantôme, mais aussi fou ou affolé.

19 Max Milner ajoute en note : « Leur parenté est également phonétique, les deux noms commençant par un S suivi d’une consonne et 
comportant un a central. Mais Scarbo dérive probablement d’escarbot, nom vulgaire donné au hanneton. [...] On remarquera en outre que 
cet insecte est précisément nommé dans le poème de La Nuit et ses prestiges intitulé Scarbo et dans Le Gibet », in Préface à Gaspard de 
la Nuit, op. cit., p. 56.
20 Jules Van Ackere, Maurice Ravel, Bruxelles, éd. Elsevier, 1957, p. 125.



福岡大学研究部論集 A 11（４） 2012―　　―30

（ 　 ）12

　　Dès le  début ,  une atmosphère nocturne 
surchargée, et une écriture morcelée et très tendue. 
Les trois premières notes, amorce du premier thème, 
en « sourdine », dans un registre extrêmement grave, 
jouées pp et suivies d’un decrescendo, traduisent toute 
la tension et l’attention qui sont celles du personnage, 
en proie à la fantasmagorie de ses visions et guettant 
le moindre bruit dans la nuit. Le poème précise 
d’ailleurs l’heure : « minuit », l’heure propice aux 
apparitions des « démons de la nuit »（« Les Reîtres », 
p. 169）. Le temps d’un demi-soupir, le silence se fait 
et subitement un accord terrifiant, véritable coup de 
tonnerre, sourd et profond, accompagné d’un trémolo 
serré et statique ; puis le silence revient, noté « très 
long », accentuant encore l’angoisse, suivi des mêmes 
trois notes initiales（mesure 8 − 0’15 − version d’Ivo 
Pogorelich / « Scarbo » étant une pièce relativement 
plus longue et « complexe » que les deux précédentes, 
nous nous contentons ici d’un bref aperçu de la 
partition）et du trémolo − une manière d’installer 
le climat hallucinatoire et angoissant, sur le même 
mode que l’anaphore du poème（« que de fois »）qui 
traduit la répétition de cette apparition. C’est alors 
que le premier thème, esquissé dans l’introduction, se 
déploie en un superbe crescendo, « en accélérant », 
puis « vif »（mesure 32 − 0’45）. Il s’agit d’un thème 
très lyrique, éloquent et d’une grande amplitude, joué 
à la main droite, avec de superbes arpèges de la main 
gauche, qui peut évoquer la beauté céleste de la nuit

（« la lune brille dans le ciel comme un écu d’argent 
sur une bannière d’azur semée d’abeilles d’or ! »）. 
Sorte de valse romantique exacerbée dont les couleurs 
hispanisantes rappellent « Alborada del gracioso »

（« Aubade du bouffon »）, la quatrième pièce des 
Miroirs, qui est aussi un scherzo au rythme très 
marqué, avec une introduction staccato, et peut faire 
écho au recueil de Bertrand et aux figures grotesques 
de Callot. Hispanisme, également présent chez 
Bertrand（le cinquième livre de Gaspard est intitulé 
« Espagne et Italie »）, dont la coloration exotique est 
importante dans l’imaginaire musical de Ravel, que l’on 
songe à la Rapsodie espagnole, L’Heure espagnole, le 
Boléro ou encore Pavane pour une infante défunte.

　　Le deuxième thème, qu’on pourrait dire « le 

thème de Sarbo »（mesure 52 − 0’58）, qui consiste 
en notes répétées staccato, qui font songer au début 
de la Mephisto Waltz de Liszt21, s’enchaîne au premier, 
tout en le déformant avec des sauts d’intervalles 
et des écarts de tessitures. Ce thème, obsessionnel, 
nerveux, incisif comme le rire grimaçant du gnome, 
rend à merveille son mouvement perpétuel, tout en 
trépidations et gesticulations, mouvements rapides et 
saccadés, tel un pantin désarticulé. D’ailleurs, toute 
la partition, au rythme ensorceleur, est hachée de 
silences, soupirs et points d’orgue qui marquent la 
rupture, la discontinuité et exacerbent l’angoisse en 
de multiples interruptions qui sont autant de haltes 
interrogatives : « Le croyais-je alors évanoui ? » Mais 
ce n’est qu’une illusion et un répit de courte durée, 
car la cavalcade de cette hantise infernale repart de 
plus belle. Après un nouvel arrêt, le premier thème 
revient（mesure 110 − 1’33）, fortissimo, bientôt 
suivi d’un mélange des deux thèmes, amorcé par un 
passage pianissimo（ppp）, très mystérieux, noté « très 
fondu et bien égal de sonorité »（mesure 122 − 1’
40）. Les deux thèmes se croisent et se chevauchent 
en un développement crescendo aussi dramatique que 
chaotique qui aboutit à une sorte de grande valse

（mesure 330 et suivantes − 4’00）centrale un peu 
détraquée. Puis, après un trille（mesure 381 − 4’
38）terrifiant, crescendo poco a poco, et une dernière 
montée et descente, très liée, notée « expressif », du 
premier thème, c’est un retour aux trois notes avec 
trémolo de l’introduction（mesure 394 − 4’55）, suivies 
d’un passage très mystérieux, atemporel et proprement 
infernal, sorte de grouillement（mesure 410 − 5’30）, 
pianissimo, menaçant et sourd dans l’extrême grave, 
qui s’élargit peu à peu en arpèges brisés − passage 
évanescent dans lequel réapparaît « le thème de 
Sarbo »（mesure 430 − 6’03）, puis le premier thème 
avec ses trémolos（mesure 434 − 6’17）. Ensuite les 
vagues arpégées, d’une grande fluidité, se resserrent 
« en accélérant »（mesure 451 − 7’10）et en vagues 
chromatiques qui vont peu à peu crescendo : le 
mouvement infernal repart, avec des déplacements 
dans les deux extrêmes du clavier et dans toutes les 
tessitures, jusqu’au climax marqué par une reprise 
intégrale du premier thème et un enchaînement 
cinglant de fortissimo（mesure 562 − 8’26）. Alors que 

21 Sur les différents rapprochements entre Ravel et Liszt, voir Marion Pécher, « Ravel exorciste du romantisme », in Miscellanées, op. 
cit., p. 25-38.
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la « poursuite » est devenue presque apocalyptique, 
la fin est fulgurante（notée « sans ralentir »）, comme 
la disparition visuelle de Scarbo（« et soudain il 
s’éteignait »）, faisant réentendre un écho des deux 
thèmes qui se diluent, « quelque part dans l’inachevé », 
pourrait-on dire avec Rilke, et disparaissent en une 
ultime et rapide pirouette ascendante. Et même si ce 
n’était qu’une « apparition dérisoire », selon le mot 
d’Alfred Cortot, cette fin soudaine laisse l’auditeur un 
peu inquiet et hébété, hanté par cette ronde infernale 
dont le sortilège semble momentanément suspendu, à 
la fois ici et ailleurs, en dehors et en dedans − hantise 
ou impression d’irréalité que l’on peut lier à ce pouvoir 
musical du silence ou plutôt du silence musical, que 
Vladimir Jankélévitch évoquait ainsi : « Quand la 
musique retourne au silence, ce n’est pas sans l’avoir 
métamorphosé, et cela en vertu de l’irréversibilité du 
temps ; la musique désormais inaudible et insensible 
a fait de ce silence un silence musical. Nous sommes 
passés par la musique et rien, après elle, ne sera jamais 
plus comme avant...22 » « Scarbo » est exemplaire 
de ce « silence musical », au sein duquel on peut 
distinguer le silence initial, qui instaure le mystère, le 
silence des coupes, pauses et（fausses）respirations, 
et le silence de la terminaison, comme un « je-ne-sais-
quoi d’insaisissable et d’ineffable », pour parler comme 
Jankélévitch.

　　Le fameux mot de Ravel disant qu’avec Gaspard 
de la Nuit il aurait voulu « exorciser le romantisme » 
s’accorde particulièrement à « Scarbo » ; néanmoins, 
le pathos, même contenu ou mis à distance, ou tout au 
moins la noirceur de l’inspiration littéraire est bien là 
et on ne peut nier le pathétique enténébré qui nimbe 
le triptyque, en particulier la part de souffrance qui 
habite « Scarbo ». Par la suite, au moins dans son 
œuvre pour piano, il semble que Ravel, en digne 
héritier et novateur original, soit allé vers un certain 
dépouillement, en tout cas un singulier mélange de 
classicisme et de modernisme, dont témoignent tous 
ses morceaux « à la manière de » ou son dernier 
opus pianistique, Le Tombeau de Couperin（1917）. 
Mais toujours avec le même raffinement mélodique, 
un goût prononcé pour les sonorités, la palette du 
timbre pianistique, l’exotisme et le fantastique, une 

sensibilité exquise, une recherche de la perfection et 
une méticulosité que certains ont tôt fait d’assimiler 
à de la froideur artificielle, à l’instar de Stravinski 
qui parlait à son propos d’« horloger suisse ». Certes, 
si Ravel peut apparaître comme une sorte de dandy 
masqué, à l’éloquence un peu distanciée, sa sensibilité 
poétique est évidente, et son goût de la stylisation 
et du formalisme（souci moderne de la forme）est 
inséparable d’une impression de fluidité narrative, 
un sentiment de l’improvisation dû à la densité du 
foisonnement musical. Au contraire de nombre de ses 
œuvres pour piano（Une barque sur l’océan, Pavane 
pour une infante défunte, Ma Mère l’Oye, Alborada del 
gracioso, Valses nobles et sentimentales, Le Tombeau 
de Couperin, Menuet antique...）, Ravel, considéré, à 
juste titre, comme un orchestrateur de génie, n’a pas 
transcrit pour orchestre Gaspard de la Nuit ; mais le 
compositeur Marius Constant l’a fait en 1990.

　　La perméabilité des genres littéraires, picturaux 
et musicaux, et le croisement des trois arts , 
caractéristiques de Gaspard de la Nuit（le livre de 
Bertrand comme le morceau de Ravel）, sont bien une 
des marques de l’ouverture du romantisme, source 
de circulations, variations et transpositions, comme le 
soulignait Georges Gusdorf : « Le vitalisme romantique 
justifie un transformisme universel, qui défie les 
classifications établies.23 » C’est ainsi qu’au XIXème 
siècle, les compositeurs romantiques se sont peu à 
peu référé à la littérature comme source d’inspiration, 
qu’il s’agisse de musique à programme au sens de 
Liszt, dont le poème symphonique（appelé aussi 
Tondichtung, « poésie sonore »）se voulait substitutif 
au littéraire, ou de mise en musique de textes, avec ou 
sans leurs mots, qui voit fleurir des formes nouvelles, 
plus libres : la ballade, la fantaisie ou la rhapsodie ; 
Liszt, pour qui le langage musical peut être enrichi 
par les autres arts, en particulier la musique et la 
peinture, Chopin, qui invente le genre de la ballade, 
terme emprunté à son ami poète Adam Mickiewicz, 
ou Schumann, dont les Kreislariana op. 16 se réfèrent 
à Hoffmann et à l’excentrique personnage de Johannes 
Kreisler, tandis que les Chants de l’aube op. 133 
renvoient implicitement à Hypérion d’Hölderlin, signent 
ainsi des compositions orchestrales ou pianistiques 

22 Vladimir Jankélévitch et Béatrice Berlowitz, Quelque part dans l’inachevé, Entretiens, Gallimard, Folio, 1978, p. 237.
23 Georges Gusdorf, Le Romantisme I, Grande Bibliothèque Payot, 1994, p. 375.
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inspirées par une idée poétique, « extra-musicale ». 
Quant à Ravel, qui vient après le（post）romantisme, 
même s’il s’inspire de poèmes en prose, dont l’aspect 
narratif est évident, son Gaspard de la Nuit dépasse la 
question de la transposition ou transcription musicale, 
étant une véritable sublimation musicale, une œuvre 
musicale singulière et à part entière. Et ce passage des 
mots à la musique, passage d’un langage à un autre, 
aboutit à un vrai « poème pour piano », un poème 
musical, sollicitant le pouvoir dire de la musique. 
Une nouvelle réalité esthétique, avec sa puissance 
d’émotion propre. De ce point de vue, Ravel est resté 
étranger à un des problèmes esthétiques majeurs de la 
fin du XIXème et du début du XXème siècles, à savoir 
la question d’un « art total », incarné et prôné par 
Wagner, et du rapport entre la musique et la poésie.

　　De cette confrontation, avivée par l’événement 
musical, esthétique et philosophique que constitue 
« le cas Wagner », de nombreux poètes, musiciens 
ou philosophes, ont largement débattu, à commencer 
par Nietzsche ou Mallarmé, qui, considérant qu’« on 
a touché au vers », vise une épuration de la mimèsis, 
le fait du langage étant le « mystère » même de 
l’existence humaine, et partant de toute création. « La 
Poésie, proche l’idée, est Musique, par excellence − 
ne consent pas d’infériorité24 » − ce qui n’est pas 
ou plus le « De la musique avant toute chose » de 
Verlaine, puisque Mallarmé affirme que la poésie est 
l’accomplissement（idéal）de la musique. Et parlant 
de « clavier verbal » dans La Musique et les Lettres, il 
précise : 

un échange peut, ou plutôt il doit survenir, en 
retour du triomphal appoint, le verbe, que coûte que 
coûte ou plaintivement à un moment bref accepte 
l’instrumentation, afin de ne demeurer les forces de la 
vie aveugles à leur splendeur, latentes ou sans issue. [...] 
Alors, on possède, avec justesse, les moyens réciproques 
du Mystère − oublions la vieille distinction, entre la 
Musique et les Lettres, n’étant que le partage, voulu, 
pour sa rencontre ultérieure, du cas premier : l’une 
évocatoire de prestiges situés à ce point de l’ouïe et 
presque de la vision abstrait, devenu l’entendement ; 

qui, spacieux, accorde au feuillet d’imprimerie une 
portée égale. Je pose, à mes risques esthétiquement, 
cette conclusion [...] : que la Musique et les Lettres sont 
la face alternative ici élargie vers l’obscur ; scintillante 
là, avec certitude, d’un phénomène, le seul, je l’appelai, 
l’Idée.25

　　Mais s’il faut « penser avec les oreilles », comme 
l’a suggéré Nietzsche, la musique n’est pas tant affaire 
d’idées que de mystère et de sensibilité. Dans un autre 
contexte historique et esthétique, du débat mallarméen 
visant à élire le musicien ou le poète, surgiront d’autres 
interrogations, renouant avec la question pérenne 
de la mimèsis, sur les pouvoirs（poétiques）de la 
figurativité de la musique, la musica ficta26, comme dit 
Philippe Lacoue-Labarthe ; ainsi Adorno aura considéré 
la musique comme ce « pur langage » dont parlait 
Benjamin ou cette « pure parole » d’Hölderlin. Au final, 
le rapport entre la musique et l’idée, ou bien entre la 
musique et la poésie, aboutit à les distinguer comme 
« le Même et l’Autre », liées dans leurs différences, 
irréfragables, de langage et leur partage commun de la 
sensibilité. Et si l’Idée resta le maître mot de la quête 
de Mallarmé, le but de son Infini, la musique, quant à 
elle, est d’abord du domaine du sensible, émotion, au 
sens d’« être ému », « être bougé », ou pour le dire 
comme Louis-René des Forêts, « la musique est le lieu 
où la pensée respire. »
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Untersuchungen zum Prosagedicht bei Aloysius 
Bertrand und Baudelaire, Heidelberg, Winster, 
1964.

- 　OIKAWA（Shigeru）: « Aloysius Bertrand et 
le poème en prose », Études de langue et de 
littérature françaises, Tokyo, n° 28, mars 1976, 
p. 46-60.

- 　OIKAWA（Shigeru）: bibliographie d’Aloysius 
Bertrand, Études de l i t térature comparée , 
Université de Tokyo, n° 29, mai 1976.

- 　PALACIO（Jean de） : « La postérité de Gaspard 
de la Nuit. De Baudelaire à Max Jacob », in Max 
Jacob, I : autour du poème en prose, La Revue des 
Lettres modernes, n° 336-339, Paris, Minard, 1973, 
p. 157-189.

- 　PARENT（Monique）: Saint-John Perse et 
quelques devanciers. Études sur le poème en prose, 
Paris, Klincksieck, 1960.

- 　PÉCHER（Marion）, « Le Gibet : une esthétique du 
crépusculaire », in Miscellanées, Lille, Association 
pour la mémoire d’Aloysius Bertrand, 2009, p. 41-
48.

- 　PERRIN-NAFFACKH （Anne-Marie） : « Gaspard 
de la Nuit : un langage de l’étrangeté », in La 
Fantaisie post-romantique, textes réunis et 
présentés par Jean-Louis Cabanès et Jean-Pierre 
Saïdah, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 
« Cribles », 2003, p. 587-599.

- 　RICHARDS（Marvin） : Without Rhyme or 
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Reason : Gaspard de la Nuit and the Dialectic of 
the Prose Poem, Londres, Associated University 
Press, 1998.

- 　RUDE（Fernand） : Aloysius Bertrand, Paris, 
Seghers, coll. « Poètes d’aujourd’hui », 1971.

- 　SCHWAB（Raymond） : « L’Aventure d’Aloysius 
Bertrand », La Bouteille à la mer. Cahiers de 
poésie, octobre 1945.

- 　SPRIETSMA（Cargill） : Louis Bertrand（1807-
1841）dit Aloysius Bertrand, étude biographique 
d’après des documents inédits, Paris, Champion, 
1926.

- 　VINCENT-MUNNIA（Nathalie） : Les premiers 
Poèmes en prose : généalogie d’un genre dans la 
première moitié du dix-neuvième siècle français, 
Paris, Honoré Champion, coll. « Romantisme et 
modernités », 1996.

- 　WANLIN（Nicolas） : Le Sens du pittoresque. 
Usages et valeurs des arts dans Gaspard de la Nuit 
d’Aloysius Bertrand, Presses Universitaires de 
Rennes, 2010.

- 　WANLIN（Nicolas）（dir.） : Gaspard de la Nuit, 
le Grand Œuvre d’un petit romantique（Colloque 
de la Sorbonne）, Presses Universitaires de Paris-
Sorbonne, 2010.

- 　YOSHIDA（Noriko） : « Aloysius Bertrand et 
les fantaisies d’optique », Équinoxe, Kyoto, 1993, 
p. 7-30.

- 　Le Pont de l’Épée, Dijon, n° 1, novembre 1957, numéro 
spécial sur Aloysius Bertrand（articles de Pierre 
Trahard, Robert Sabatier, Jean Rousselot, Pierre 
Menanteau, Max Léglise, André Lebois, Jacinto-Luis 
Guerena, Jean Bannier, etc.）

- 　Miscellanées, Association pour la mémoire 
d’Aloysius Bertrand, Lille, 2009.

- 　La Giroflée n° 1, Cahier de l’Association pour la 
mémoire d’Aloysius Bertrand, Lille, 2009.

- 　La Giroflée n° 2, Bulletin de l’Association pour la 
mémoire d’Aloysius Bertrand, octobre 2010.

- 　La Giroflée n° 3, Bulletin Aloysius Bertrand, 
printemps 2011.

- 　Insignis（revue électronique）, numéro spécial 
« Aloysius Bertrand. Gaspard de la Nuit »

（agrégation 2011）, novembre 2010.

　　Sur Maurice RAVEL :
- 　BAECK（Erik） : « La maladie neurologique de 

Maurice Ravel », extrait de Histoires des Sciences 
médicales, tome XXXII, n° 2, 1998.

- 　COLETTE : Maurice Ravel par quelques-uns de ses 
familiers, Paris, éditions du Tambourinaire, 1939.

- 　DAVID（José） :  Maur i c e  Rave l  :  é tude 
biographique, Paris, éd. de l’Athanor, 1976.

- 　ECHENOZ（Jean） : Ravel, Paris, Minuit, 2006
（roman）.

- 　FARGUE（Léon-Paul） : Maurice Ravel［1949］, 
Saint-Clément, Fata Morgana, 2008.

- 　FAURE（Henriette） : Mon maître Maurice Ravel : 
son œuvre, son enseignement, souvenirs et légendes, 
Paris, éd. A.T.P., 1978.

- 　FRAGNY（Robert de） : Maurice Ravel, Lyon, éd. 
et impr. du Sud-Est, 1960.

- 　GEORGES（Léon） : Maurice Ravel : l’homme et 
son œuvre, Paris, Seghers, 1964. 

- 　GOUBAULT（Christian） : Maurice Ravel : le 
jardin féerique, Paris, Minerve, 2004.

- 　GRASSET（Bernard） : Maurice Ravel, sa vie, son 
œuvre, Paris, éd. Bernard Grasset, 1938.

- 　JANKÉLÉVITCH（Vladimir） : Ravel, Paris, Le 
Seuil, coll. « Solfèges », 1995.

- 　JOURDAN-MORHANGE（Hélène） : Ravel et nous, 
préfacé par Colette, Paris, éditions du Milieu du 
monde, 1945.

- 　LAMAZE（David） : Le Cygne de Ravel, Paris, M. 
de Maule, 2006（roman）.

- 　LAMAZE（David） : Le Cœur de l’horloge, une 
dédicace cachée dans la musique de Ravel, The 
Book Edition, 2008.

- 　LARNER（Gérard） : Maurice Ravel, Londres, 
Phaidon, 1996.

- 　LONG（Marguerite） : Au piano avec Maurice 
Ravel, Paris, éd. Gérard Billaudot, 1971.

- 　MACHABEY（Armand） : Maurice Ravel, Paris, 
Richard-Masse, 1947.

- 　MARNAT（Marcel） : Maurice Ravel, Paris, 
Fayard, coll. « Indispensables de la musique », 
1986.

- 　MARNAT（Marcel） : Maurice Ravel. Qui êtes-
vous ? Réédition du numéro spécial de la Revue 
Musicale paru en décembre 1938, présenté et 
annoté par M. Marnat, Lyon, Éditions de la 
Manufacture, 1987.

- 　MESSIAEN（Olivier） : Ravel : analyses of 
the piano works of Maurice Ravel / by Olivier 
Messiaen and Yvonne Loriod, english translation 
by Paul Griffiths, Paris, Durand, 2005.

- 　PÉCHER（Marion）, « Ravel  exorciste du 
romantisme », in Miscellanées, Dijon, Association 
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pour la mémoire d’Aloysius Bertrand, 2009, p. 25-
38.

- 　PENESCO（Anne） : Études sur la musique 
française : autour de Debussy, Ravel et Paul le 
Flem, Presses Universitaires de Lyon, 1992.

- 　RAVEL（Maurice） : Lettres, écrits et entretiens, 
présentés et annotés par Arbie Orenstein, Paris, 
Flammarion, coll. « Harmoniques », 1989.

- 　REYNAUD（Cécile） : « Gaspard de la nuit, 
fantaisies à la manière de Ravel », in Les Diableries 
de la nuit（dir. F. Claudon）, Presses Universitaires 
de Dijon, 1993.

- 　ROLAND-MANUEL : À la gloire de Ravel, Paris, 
éditions de la Nouvelle Revue Critique, 1938

（première biographie de Ravel）.
- 　ROUSSEAU-PLOTTO（Etienne） : Ravel, portraits 

basques, Paris, Séguier, 2004.
- 　ROY（Jean） : Vlado Perlemuter : Ravel d’après 

Ravel, Aix-en-Provence, Alinéa, 1989.
- 　SANSON（David） : Maurice Ravel, Arles, Actes 

Sud, 2005.
- 　SOUILLARD（Christine） : Ravel, Paris, éd. Jean-

Paul Gisserot, 1998.
- 　TEBOUL（Jean-Claude） : Ravel, le langage 

musical dans l’œuvre pour piano : à la lumière 
des principes d’analyse de Schoenberg, Paris, Le 
Léopard d’or, 1988.

- 　VAN ACKERE（Jules） : Maurice Ravel, Bruxelles, 
éd. Elsevier, 1957.

- 　ZANK（Stephen） : Maurice Ravel : a guide to 
research, London, Routledge, 2005.

- 　Cahiers Maurice Ravel, Paris, Seguier.
- 　Maurice Ravel hier et aujourd’hui, Paris-Genève, 

Champion-Slatkine, 1987.

M. Ravel devant son piano à Montfort-l’Amaury vers 1930

ANNEXE DISCOGRAPHIQUE

Le catalogue discographique comporte une centaine 
de versions de Gaspard de la Nuit, dont certaines 
font partie d’enregistrements intégraux de l’œuvre 
pour piano de Maurice Ravel. Nous nous contentons 
de quelques commentaires sur les versions les plus 
estimées ou estimables.
- 　Marcelle MEYER（EMI, 1954） : considérée par 

beaucoup comme la plus grande pianiste française 
du XXe siècle, M. Meyer livre un Ravel sobre, d’une 
luminosité et d’une clarté rares − élégance des 
phrasés, beauté du chant, d’une constante fluidité, 
toucher lumineux et délicat, l’impression d’être dans 
un rêve éveillé.

- 　Arturo Benedetti MICHELANGELI（BBC 
Legends, 1959） : un enregistrement live de la 
BBC Radio par un des pianistes les plus virtuoses 
qui soit. Clarté du discours, subtilité et précision, 
technique parfaite. L’ensemble, d’une grande 
netteté et finesse, est particulièrement envoûtant, 
sans état d’âme, et la richesse de la palette 
sonore, le sens des couleurs, l’art des contrastes 
et des nuances culminent dans un « Scarbo » 
démoniaque au climat très tendu. Un moment de 
grande magie et de perfection cristalline. Autres 
enregistrements live : Prague 1960, Lugano 1968, 
Tokyo 1973 et Rome 1987.

- 　Claudio ARRAU（Aura Classics, live à Lugano, 
1963 / autre version chez Dante HPC, live à New 
York, 1949） : interprétation un peu hors normes, 
servie par un jeu et un toucher à la fois subtils, 
fins et transcendants ; un « Gibet » plus lunaire 
et névrotique qu’halluciné ; un « Scarbo » encore 
plus rapide que celui de M. Argerich.

- 　Samson FRANÇOIS （EMI, 1967 − version 
couplée avec ses enregistrements de référence des 
deux concertos ou dans l’intégrale de l’œuvre pour 
piano） : d’un romantisme noir et halluciné, une 
des plus belles versions par le pianiste français 
le plus fantasque（à l’image de son « Gibet », 
pas vraiment « très lent »）, tant l’alchimie opère. 
D’une grande imagination poétique, plein d’audace, 
son jeu rhapsodique resplendit d’esprit maléfique, 
d’ambiguïté, de mystère et de panache.

- 　Martha ARGERICH（DG, 1975 − enregistrement 
couplé avec un splendide Concerto en sol dirigé 
par C. Abbado, Philh. de Berlin） : d’une virtuosité 
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stupéfiante. Fougueux, fulgurant, nerveux, d’une 
saisissante intensité expressive, servie par une 
palette de timbres immense et une sonorité 
resplendissante, ce piano griffu peut apparaître à 
certains un peu trop « romantique »（l’impression 
qu’elle en fait beaucoup）, mais quel enthousiasme ! 
Un des « Scarbo » les plus démoniaques. À noter 
que M. Argerich a aussi gravé cette pièce en live

（EMI, 1979）.
- 　Ivo POGORELICH（DG, 1982） : d’une intensité 

tumultueuse, version à rapprocher de celle de 
Martha Argerich au niveau du brio et de la 
somptuosité technique ; néanmoins, les climats 
poétiques et les tempi sont assez différents, 
au moins pour les deux premières pièces : une 
« Ondine » plus lente et ensorcelante, un « Gibet » 
plus lancinant et extatique, d’un calme inquiétant, 
comme hors du temps ; un effrayant « Scarbo », 
à la fois grotesque et excentrique, d’une rapidité 
insensée.

- 　Robert CASADESUS（Sony, 1946） : première 
intégrale de l’œuvre pour piano, par un ami de 
Ravel. D’un classicisme discret, sans ostentation, 
belle simplicité.

- 　Walter GIESEKING（EMI, 1954 − intégrale） : 
autre version historique par ce magicien des sons, 
coloriste hors pair, dont le jeu limpide, le sens 
de la nuance et l’art de l’utilisation de la pédale 
contribuent à créer un raffinement impressionniste 
plein de mystère.

- 　Werner HAAS（Philips, 1954 − intégrale） : d’une 
belle clarté et d’un contrôle sans faille, par cet 
élève de Gieseking, même si on pourrait regretter 
un manque de virtuosité.

- 　Vlado PERLEMUTER a gravé deux intégrales 
de son maître Ravel（Vox, 1955 et Nimbus, 
1979）. « La musique française dans les meilleures 
mains », disait de lui Alfred Cortot. Toucher un 
peu mat, sans étalage de virtuosité, sobre, mais 
d’une grande élégance.

- 　Anne QUEFFÉLEC（Virgin, 1992 − intégrale） : 
jeu appliqué, raffiné et sensible.

- 　Alexandre THARAUD（Harmonia Mundi, 2003 
− intégrale） : l’impression d’un Ravel revisité 
par ce jeune pianiste qui fait référence parmi les 
enregistrements les plus récents. Servi par une 
magnifique prise de son, un toucher très élégant, 
un jeu tout en nuances et finesse, très tendu, mais 
aussi fluide, limpide, lumineux.

- 　Jean-Efflam BAVOUZET（MD&G Records, 
2004 − intégrale） : autre belle et originale 
version parmi les enregistrements récents, sur 
un Steinway « D » 1901 ; vision « objective », très 
précise, qui s’attache avant tout au texte, d’une 
belle fraîcheur ; une « Ondine » sobre et conforme 
en cela aux souhaits de Ravel ; un jeu tranchant et 
diaphane, mais qui sonne un peu froid.

- 　Roger MURARO（Musidisc, 2003） : piano au 
timbre léger（ce qui change des traditionnels 
Steinway）, jeu subtil, minimaliste mais un peu 
maniéré.

- 　Sergio TIEMPO（EMI, 2005） : belle version par 
ce jeune pianiste argentin au tempérament de 
feu ; électrique, toucher superbe, halluciné, sans 
excès.

- 　Yvonne LEFÉBURE（Solstice − intégrale）.
- 　Vladimir ASHKENAZY（Decca, 1965）.
- 　Friedrich GULDA（Andante, 1967） : le professeur 

de M. Argerich nous donne une version d’une 
belle clarté.

- 　Monique HAAS（Erato, 1968 − intégrale）.
- 　Pascal ROGÉ（Decca, 1974 − intégrale）.
- 　Jean-Phi l ippe COLLARD（EMI,  1978 − 

intégrale） : très sensible et fidèle au texte.
- 　Dominique MERLET（Circé, 1990 − intégrale） : 

respectueux du texte, mais un peu mécanique, 
manque de lyrisme.

- 　Phi l ippe  ENTREMONT（Sony ,  1994  − 
intégrale） : un peu brouillon.

- 　Georges PLUDERMACHER : toucher dense et 
d’une belle rêverie.

- 　Pierre-Laurent AIMARD（Warner Classics, 
2005）.

　 　 A j o u t o n s  l e  d o c u m e n t  q u e  c o n s t i t u e 
l’enregistrement（« Ondine » et « Le Gibet »）
du rouleau mécanique interprété par Maurice 
RAVEL lui-même（1920）.

Autres enregistrements par :
Joaquín ACHÚCARRO, Andrea ANDERSON, 
Nicholas ANGELICH, Gina BACHAUER, Sergei 
BABAYAN, Tzimon BARTO, Anton BATAGOV, 
Boris BEREZOVSKY, Sarah CAHILL, Michelangelo 
CARBONARA, Sa CHEN, Juan José CHUQUISENGO, 
Naida COLE, Paul CROSSLEY, Cor DE GROOT, 
Alicia DE LARROCHA, Romain DESCHARMES, 
Ray DUDLEY, Abdel Rahman EL BACHA, Gordon 
FERGUS-THOMPSON, Jacques FÉVRIER, Sergio 
FIORENTINO, Homero FRANCESCH, Marylin 
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FRASCONE, Alceo GALLIERA, Andrei GAVRILOV, 
Alexander  GHINDIN ,  R inko  HAMA,  C laude 
HELFFER, Angela HEWITT, Eric HIMY, Suzanne 
HUSSON, Geneviève IBANEZ, Claude KAHN, David 
KOREVAAR, Klara KORMENDI, Michie KOYAMA, 
André LAPLANTE, Dejan LAZIC, Cécile LICAD, 
Constantin LIFSCHITZ, Alexander LONQUICH, Louis 
LORTIE, Heidi LOWY, Nikita MAGALOFF, Evgeni 
MOGILEVSKY, Gwendolyn MOK, Yukie NAGAI, 
Minoru NOJIMA, Yoko NOZAKI, Yoshiko OKADA, 
Christopher O’RILEY, Cécile OUSSET, Marlinee 
PERIS, Artur PIZARRO, Cynthia RAIM, Andrew 
RANGELL, Michael RISCHE, Jacques ROUVIER, 

Mikhaïl RUDY, Gloria SAARINEN, Yoko SATA 
KOTHARI, Kevin SHARPE, Mordecai SHEHORI, 
Abbey SIMON, Sigurd SLAATTEBREKK, Vesselin 
STANEV, Kathryn STOTT, Gabriel TACCHINO, Jean-
Yves THIBAUDET, François-Joël THIOLLIER, Nikolai 
TOKAREV, Valerie TRYON, Begoña URIARTE, 
David VISCOLI, Peter WATERS, Iannis XENAKIS...
Enfin, certains pianistes n’ont gravé qu’une des pièces 
du triptyque :
« Ondine » :  Alexander BRAILOWSKY, Jana 
BROVKINA, David HELFGOTT, Yoon Ju LEE, Carol 
ROSENBERGER / « Le Gibet » : Sviatoslav RICHTER 
/ « Scarbo » : Cristina ORTIZ.
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