Empreintes yourcenariennes

Un théatre singulier a 'angle des possibles

A théatre singulier, lectures multiples. Cet
énoncé prend une valeur paradoxale si 'on considére
que lecture, qui renvoie bien sir aux divers niveaux
d’interprétation du texte selon les codes qu’il implique,
retient en outre son acception premiére, celle qui
décrit 'action matérielle de la lecture, I'action de
prendre connaissance d'un contenu écrit. Un théatre
a lire donc ? Il n'est pas excessif d'affirmer que le
théatre yourcenarien s'adresse plutot a un lecteur qu'a
un spectateur, qu’il s'épanouit dans les imaginaires
par la lente macération des mots, cellules germinales
qui se marient a 'humus intérieur de ceux qui les
rencontrent.

Enrichi d'un paratexte explicite, I'ceuvre
dramatique est le lieu choisi par Marguerite Yourcenar
pour converser avec son lecteur, méme si sa création
théatrale releve au départ d'une démarche personnelle
liée a son désir d’altérité, devenir autre, faire
I'expérience de la vie sous une autre forme, ou peut-
étre a la volonté de n'étre simplement plus personne,
comme un maitre de No, vide d’'existence pour se voir
doté d’'une nouvelle humanité - par le truchement du
masque.

Il semble [...] que quelques gouttes de [’antique
breuvage aient servi de ferments a un élixir versé
dans de nouveaux vases, et capiteux d’abord pour
lauteur lui-méme.
Marguerite Yourcenar, Avant-propos. Cing No
modernes de Yukio Mishima.

...ces faces si variées de la vérité et de l'erreur

finiraient par s’équivaloir ['une ['autre [...]. Loin

de voir dans cette liqguidation totale un triomphe

de 'absurde, j’y voyais plutot une sorte de

nettoyage par le vide, ['accession a un monde de

complexités et de rigueurs nouvelles...
Marguerite Yourcenar, Avant-propos. Electre
ou la Chute des Masques.

Hélene De Groote

La potentialité du je pluriel illimité est offert a
la méditation du lecteur et au regard du spectateur
quand ce théatre, qui fut peu joué, se pare soudain des
attributs de l'action. Associé au texte ou au jeu, soumis
au hasard d’'infinies métamorphoses, l'interlocuteur
yourcenarien se retrouve alors lui aussi engagé sur
la voie énigmatique d'une intégration sans cesse
renouvelée, car le théatre de Marguerite Yourcenar
est un théatre en perpétuel devenir et éternel retour
ou rien ne se donne pour définitif. Il fait entendre
I’écho d’'une quéte jamais satisfaite, 'écho d’'une
question a jamais ouverte, celle de I'impossible accés
a la réponse définitive. Il devient par conséquent
le lieu du nécessaire inachévement et de toutes les
confluences. On y découvre des piéces aux résonances
multiples de temps et d'espaces potentiels, de
rencontres avec soi-méme, avec les grands mythes
universels, avec l'histoire, avec 1'Orient, avec des
formes artistiques et théatrales « autres », comme
« l'ample et flottant paysage métaphorique des No! »,
les visions signifiantes du burlesque breughélien ou
encore le merveilleux des contes d’Andersen.

1 YOURCENAR, M. 1991. Avant-propos. Cing Né modernes de Yukio Mishima. Paris : Gallimard, 20.
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Pour guider notre réflexion, nous nous sommes
appuyée sur les deux volumes de I'édition Gallimard?
qui regroupe l'intégralité de I'ceuvre dramatique ainsi
que les avant-propos, examens et notes, textes parfois
longs et érudits dans lesquels Marguerite Yourcenar
procéde a une mise en perspective de ses créations
théatrales, se livre a une sorte de méditation a rebours
sur ce qui fut litinéraire de I'ceuvre « achevée ». Ces
analyses qui précédent inévitablement chacune de
ses piéces représentent une invitation de la part de
I'écrivaine a aborder ou, tout au moins, a affiner la
perception de son théatre par le biais de la lecture et
de l'écrit.

Le théatre de Marguerite Yourcenar est un
Théatre-Poésie, un théatre-épure qui érige I’ambiguité
en principe créateur. L'ambiguité traverse toutes les
strates de I'oeuvre théatrale, a commencer par le statut
méme que l'auteur lui attribue.

Privilégiant la lecture ou I'écoute, Yourcenar
recourt souvent a la narration, I'action racontée, la
diégese prenant le pas sur 'action jouée, la mimésis. Il
s'agit la d'une transgression générique voulue pour la
raison que nous venons de souligner, la primauté du
texte écrit, mais aussi pour mieux transgresser le réel,
I'installer dans l'invisible et ne le rendre perceptible
que par la force évocatrice des mots. Cette mosaique
récitative n'est pas sans rappeler les théatres japonais
du N6 et du Bunraku - que Yourcenar connaissait bien
pour les avoir découverts par le biais de traductions,
puis dans leur réalité concréte lors de son long séjour
au Japon - ou l'action est racontée par un narrateur
qui accompagne les mouvements scéniques.

Malgré I'évidence d'un possible rapprochement
avec les formes nobles et graves du théatre japonais
auquel invite, par la présence de similitudes formelles
et philosophiques, I'ceuvre dramatique yourcenarienne,
ou encore avec le théitre antique par la reprise des
thémes universels qui le traversent, c’est néanmoins
avec beaucoup de désinvolture et sous le signe de
I'ambiguité que Marguerite Yourcenar parle de ses
piéces. Dans ses préfaces, elle en souligne l'origine
souvent fortuite ou évoque les aléas du hasard qui ont
marqué leur conception. Qui n’a pas son Minotaure ?
(T.11.163-231) n'est qu'un « divertissement entre

amis », un « petit jeu littéraire », un « amusement »,
Le Dialogue dans le Marécage (TI1173-201) est « une
petite piéce » comme oubliée au fond d'un tiroir, un
« petit drame ». Ailleurs, ses piéces sont qualifiées de
« piécette », d’ « ceuvrette minuscule », d'« exercice
en poésie dramatique ». La Petite Siréne est décrite
comme un simple texte de circonstance monté pour
le plaisir. Toutes ces désignations peuvent donner
I'impression que l'écriture théatrale n’était pour
Marguerite Yourcenar qu'un jeu facile, une occupation
plaisante, et cela est vrai en partie. Yourcenar
avoue d’ailleurs, dans I'émission de Jacques Chancel,
Radioscopie®, considérer l'écriture théatrale comme
un divertissement personnel. « Je ne crois pas », dit-
elle, « qu'on écrive du théatre pour l'envie d'étre joué.
On le fait [...] pour le plaisir... ». Mais au-dela de cet
aveu, s'ouvre une autre dimension et nous aurions tort
de prendre ces évocations de légereté pour ce qu'elles
pourraient nous induire a croire, a savoir, qu'elles
expriment un jugement dépréciateur, et constituent
I'indice d'une dévalorisation de I'ceuvre théatrale par
rapport aux grands romans. L’introduction au sein
de l'espace de création de la notion de divertissement
représente en fait un gage de liberté, de malléabilité
qui permet a Yourcenar d’expliciter sous forme de jeu
des vérités éternelles et sacrées, de développer avec
le sérieux qu’elle réservait a son ceuvre narrative une
réflexion philosophique ou encore, d'entamer en toute
discrétion un cheminement intérieur. Le sous-titre en
forme d'oxymore que Yourcenar choisit de donner a
sa pieéce Qui n’a pas son Minotaure ?, « Divertissement
sacré », illustre bien I'ambiguité sur laquelle repose
sa création théatrale, et combien cette notion est une
condition nécessaire a la pluralité et la richesse de son
ceuvre dramatique. Le démenti qu'apporte Yourcenar
a toute tentative d’interprétation négative de son
travail de dramaturge confirme l'importance qu'elle y
attache.

La formule « divertissement sacré » mise
par moi sous le titre de ‘Qui n'a pas son
Minotaure ?" a bien entendu été prise
littéralement par certains critiques comme
implicant un ouvrage dépourvu de sérieux.

En fait, trois scénes de cette piéce, la scéne

2 YOURCENAR, M. 1971. Théatre I, II. Paris : Gallimard. (abrégé par T.L, T.IL, le chiffre qui suit chaque abréviation renvoyant a la

page).

3 Radioscopie de Jacques Chancel (11 juin-15 juin 1979). 1999. Paris : Ed. Du Rocher, 84.
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des condamnés a mort dans la cale du
navire, Thésée errant parmi ses mensonges,
et Ariane rencontrant Bacchus (Dieu)
comptent [...] parmi ce qu’il m'importe le plus

d'avoir écrit .

Il est clair que loin de désavouer le sérieux,
I'appellation « divertissement » au contraire y concourt,
et parmi les innombrables possibilités en suspens dans
les piéces de Yourcenar, la reconstitution d'un « tragi-
comique ballet » (T.IL101) va tout naturellement de
pair avec la volonté de « rénover pieusement » (T.IL
99) des légendes antiques ou de souligner, avec un
souci de vérité, le jeu de mort et de résurrection d’un
mystére au sens que le Moyen Age donnait a ce mot.
Le théatre yourcenarien est u# jeu, certes, mais un jeu
de vérité : « ... j'ai mis (dans mon théatre) a la fois plus
de jeu et autant de vérité que dans mes autres livres,
mais sous une forme qui elle-méme donne souvent
limpression du jeu®. »

La Vérité que cherche l'écrivaine est d'abord la
sienne tout en étant celle de tout étre humain qui jouit
d’'une existence infime et transitoire, et par 1a méme se
trouve en relation avec I'ensemble de l'univers. Cest le
jeu dramatique que Yourcenar utilise pour mieux se
connaitre, se comprendre ou pour soffrir une matiére a
réflexion. Il n'est pas rare de constater dans ses piéces
un déplacement de l'action vers la réflexion, vers une
interrogation de ses représentations mentales, reflété
par des glissements stylistiques. L'écrivaine dévoile
dans I'Avant-propos d'Electre ou la Chute des Masques
(TIL9-22) que son occupation de prédilection consistait,
en s'essayant a linterprétation moderne de l'antique
tragédie familiale, a se passer a elle-méme un sujet a
méditation, comme par exemple celui de la relativité
des valeurs. Se faisant, elle se livrait a une mise a
I'épreuve de données originelles pour suivre leur
évolution, constater leur fragilité, leur instabilité face
a la moindre modification de conjoncture, et aboutir a
la découverte de la vérité paradoxale d'une constante
humaine universelle, acquérant la certitude que rien ne
peut ébranler « le mélange d’instinct et de volonté qui
fait que les étres demeurent ce quiils sont » (T.I1.20),
que les faces variées de la vérité et de l'erreur

finissent par s'équivaloir. A l'instar de Yourcenar, ses
personnages se voient a leur tour plongés dans une
méditation personnelle et reprennent a leur compte
le besoin fondamental qu'avait leur génitrice de visiter
les abimes du moi. Un des personnages de Rendre a
César « régurgite pour soi ses souvenirs », un autre
« s’avoue en toute liberté » (T.I.20), Lina est « une
petite fille réduite a se distraire toute seule », « des
paroles montant librement d’elle-méme® » (T.121).
Tous ces étres méditent, se jugent, et, nous dit
Yourcenar, sont enfoncés dans « cette occupation
si chére a nous tous, qui est de ne penser qu'a soi-
méme » (T.121). Dés lors les dialogues se transforment
en monologues ou en soliloques, représentent soit une
« assertion presque désespérée du moi », soit une
« exhortation » ou « un reproche que soi fait a soi-
meéme », éjaculant un « torrent qui se soucie peu qu'on
I'entende jaillir ou gronder » (T.120), car les moments
de vérité se produisent rarement entre les hommes. Le
« chant profond » de Yourcenar et de ses personnages
demeure « essentiellement incommunicable » et le
contenu qu'il renferme est fait de « ce qu'autrui de
toute facon n'entend pas » (T.I20). Dans ce contexte
d'incommunicabilité, le théatre sera donc d’abord une
expérience solitaire, « une représentation a bureaux
fermés que l'auteur se donne a lui-méme » (T.I
10). Les mots chargés d’authenticité qui auraient
pu émouvoir «étant rarement percus et « tout prés
d'étre du silence » (T.1.22), I'ceuvre dramatique se
révélera comme un théatre du silence, d'un silence a
transcender.

Seule la Poésie peut transcender le silence, rendre
le chant audible, le transformer en étourdissante
clameur ou en émanations plaintives du ceceur
humain. Suivant les traces d’Euripide qu'elle qualifie
en maints endroits de « poéte », Yourcenar créera
a partir du « vaste domaine des intimations et des
illuminations personnelles » (T.I1.93) un Théatre-
Poésie. Puis, se rapprochant des No, elle s'‘évertuera a
rendre perceptibles les nuances invisibles, inaudibles,
indéfinissables, éternelles et changeantes, signant
un théatre dont chaque fragment est un hymne a la
déstructuration créative ancrée dans une progression
rigoureuse et lucide.

« Le poeéte est chargé d'exprimer une vérité

1 ROSBO, P. de. 1972. Entretiens avec Marguerite Yourcenar. Paris : Mercure de France, 155.
5 GALEY, M. 1980. Marguerite Yourcenar : Les Yeux ouverts. Entretiens avec M.Galey. Paris : Le Centurion, 198,199.

6 Nous soulignons.
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éternelle”. » Cette Vérité, Yourcenar la traque au fond
d’elle-méme, elle la cherchera aussi en simprégnant
de piéces grecques et de scénes japonaises. Mais si
le théatre de la Gréce antique - théatre tragique -
lui fournit des thémes a méditer, le Japon lui offre un
théatre pathétique®, poétique. Elle explore le Kabuki,
les No et les pieces de Mishima qui transpose des No
anciens en drames modernes et glisse des mythes
grecs au coeur de tapisseries scéniques japonaises,
ayant soin - toujours — d’habiller de la poésie du verbe
qui était le sien le noyau originel. « A mesure », écrit-
il dans ses notes auctoriales dont il avait, comme
Marguerite Yourcenar, la manie, « que prenait forme
mon Electre japonaise’, le dialogue se rapprochait de
la poésie toujours davantage. Mon souci était que la
scene flt peuplée de passions seulement, de passions
habillées par des mots. Le tout devait étre baigné dans
un coloris de cauchemar, cependant que le drame
essentiel garderait une clarté de cristal? ». La piece
que Mishima commente ici, L ’Arbre des Tropiques,
fut traduite par André Pieyre de Mandiargues.
Tout comme la traductrice des Cing N6 modernes,
Mandiargues fut séduit par la démarche, le style et
la personnalité du Japonais « ambigu, parfaitement
et superbement double, habité par le jour et par la
nuit, par le bien et par le mal, par 'amour de la vie et

t1% ». Clest aussi Mandiargues qui

I'amour de la mor
parle de l'«affabulation prodigieuse des N6 », qu'il
considere, malgré l'existence de « beaucoup de théatres
poétiques en Occident », comme « le comble ou le
paroxysme du théatre poétique ' ». Yourcenar, de
meéme, lassée parfois « des audaces [...] « qui n’en sont
pas », « des interprétations crues » ou « farfelues » du
théatre occidental contemporain qui résonnait pour
elle comme « une boite de conserve vide % », confiait
savourer la rutilance du Kabuki, cette « vie rythmée
par les stridences du shamisen » qui « jaillit comme
une source chaude '® » et I'exquise poésie du NO,

monde sacré, « allusif, dévotionnel, symbolique 4, dont
la rencontre changea a jamais sa sensibilité ° ».

Le No, théatre du réve, sphére « ou tout flotte
et change de forme, ou passion et douleur ont
I'évanescence du songe ' », ou les notions du temps
et de l'espace perdent leurs valeurs conventionnelles,
est un rituel qui se concoit comme un labyrinthe ou se
déroule la complexité de I'ame, ot se font entendre des
voix éternelles par la révélation de la voix individuelle
de l'acteur derriére son masque. Voix rugueuse et
comme étouffée que Jean-Louis Barrault, & Tokyo
pour la création du Soulier de satin de Claudel, a
admirablement décrite, y reconnaissant un son qui
« part des entrailles les plus intimes de I'étre et s'en
arrache pour aller frapper a la porte des dieux [...],
un jet de la Terre vers le Ciel'” ». Le No est en effet
cet espace pourvu de passerelles visibles et invisibles
qui relie au Tout le lieu sacré ou officient les masques,
mémoires mythiques unies a la force de I'arbre dont ils
sont issus, accueillant I'Ame de ceux qu'ils représentent.
Double nourriture, ils animent un univers régi par les
lois convergentes de la métamorphose, de la suggestion
onirique et du transfert.

Chez Yourcenar, qui n'a jamais cessé d'évoquer
la pluralité de l'espace ainsi que l'existence de
différents ordres de réalité, qui insistait sur I'absurdité
d’'un temps unique - « il n'y a pas de temps'® » -,
les personnages sont des masques symboliques, ils
offrent a I'écrivaine un alibi pour opérer au sein de sa
cosmogonie théitrale un « glissement du monde réel
au monde onirique » (T.IL82). Ce cheminement d'un
monde a l'autre semble d'autant plus naturel et évident
a l'auteure qu'elle est convaincue de la similarité qui
existe entre la création littéraire et les incidents du
songe dont elle emprunte les mécanismes pour faire
émerger du magma intérieur les spectres qui habitent
chaque humain.

7 Marguerite Yourcenar en questions. 2008. Bulletin du Centre international de Documentation Marguerite Yourcenar. Bruxelles, 18.
8 YOURCENAR, M. Avant-propos des Cing No modernes de Yukio Mishima. O.c., 7.

9 MISHIMA, Y. 1960. L Arbre des Tropiques. Trad. André Pieyre de Mandiargues. Paris : Gallimard, 129.

10 PIEYRE de MANDIARGUES, A. 1981. Voyage au Japon. Cahiers Renaud Barrault, 102. Paris : Gallimard, 5.

W rdem, 8.

2 YOURCENAR, M. 1991. Le Tour de la prison. Essais et mémoires. Paris : Gallimard. « Bibliothéque de la Pléiade », 640.

13 YOURCENAR, M. Avant-propos. Cing Né modernes. O.c., 4.
Y Ibidem.

15 < En ce qui me concerne, il m'arrive de penser que ma sensibilité ett été différente, si le hasard ne m'avait fait connaitre Afsumori ou
Sumidagawa en méme temps qu'Antigone. » Le Tour de la prison. Essais et mémoires. O.c., 648.

16 YOURCENAR, M. Avant-propos. Cing N6 modernes. O.c., 7.

7 BARRAULT, J-L. 1981. Le No. Cahiers Renaud Barrault 102. O.c., 65.

18 YOURCENAR, M. Carnet de notes, 1942-1948. Essais et mémoires. O.c., 529.
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Unum ego et multi in me : la fonction du
créateur littéraire d'une part, et de l'autre du
dormeur qui réve, semble étre de tirer de la
glaise indifférenciée dont nous sommes tous

faits des personnages liés a lui. (T.113)

Si lintroduction du mode de fonctionnement du songe
au cceur du processus de I'écriture dramatique reléve
d'un choix conscient, et si par ailleurs I'adoption des
éléments constitutifs du No peuvent étre considérés
comme la conséquence logique d'une admiration
lucide, le lecteur/spectateur qui aurait des notions
de la culture orientale pourrait en outre déceler dans
I'ceuvre théatrale de Marguerite Yourcenar des points
de tangence spontanés entre deux pensées, et observer
des perspectives singuliéres qui convoquent une notion
fondamentale japonaise, a savoir, la notion du MA . Il
s'agit la d'un principe qui imprégne non seulement le
théatre, mais toutes les sphéres de la vie, de la pensée
et des arts au Japon.

Le MA correspond a la notion d'intervalle, comme
celui, par exemple, que l'on peut observer dans
les estampes, qui S’y insinue sous forme de nuées
longitudinales, envahissant et découpant I'espace en
compartiments successifs, tracant une ouverture sur
I'entre-deux et l'illusion. L'architecte japonais Arato
Isozaki dont les compositions d’'une grande pureté
géométrique font le jeu de I'ombre et de la lumiére
a essayé de cerner le concept du MA dans un texte
destiné aux Cahiers Renaud Barrault, bien qu’au Japon
le Ma ne se définisse point. Indéfinissable, indéterminé,
il ne se préte a aucune analyse : il se ressent et fait
partie de l'inconscient collectif.

D’aprés Isozaki, le MA serait un concept qui unit
les notions de temps et d'espace. Il est l'intervalle qui
existe naturellement entre deux objets placés l'un a la
suite de l'autre, ou entre deux actions, la seconde se
déroulant a la suite de la premiére. Dans un espace,
il est « vide et ouverture entre deux éléments, par
exemple la relation d’'absence qui oppose l'espace
compris dans un paravent a l'espace compris dans la
piece ' ». Dans les théatres No, la passerelle bordée de
pins espacés qui sépare la salle des miroirs du lieu de
l'action, ou au Kabuki, le hanamichi, « le chemin des
fleurs » qu'empruntent les acteurs pour traverser le

parterre réservé aux spectateurs et accéder a la scéne,
en sont des illustrations. Dans une optique temporelle,
le Ma habille les temps de pause existant dans un
développement en plusieurs mouvements. Le MA
ne fait aucune différence entre les notions de temps
et d'espace et fonde la structure de tous les arts, de
la musique, la peinture, I'architecture, le théatre a
I'art du jardin. Le MA peut endosser la signification
du lieu sacré, celui de 'avénement de Dieu ou des
dieux. L'espace est alors délimité par une corde parée
de bandelettes de papier blanc ou par des pierres
disposées dans un certain ordre. Le clignotement de la
lumiére, les faisceaux lumineux subtils, les torches aux
flammes vacillantes qui président aux rituels théatraux
expriment le MA, ainsi que le mouvement de I'ombre
qui parle du flottement des choses et rend perceptible,
visible méme, la vibration de I'espace/temps.

Le commentaire dont Marguerite Yourcenar
fait précéder ses piéces, de méme que la didascalie
qu'elle rédige, font apparaitre l'importance que
revétent pour elle les notions d'intervalle, d’'écart et de
jeu. L'intervalle est d’abord un élément indispensable
qui doit sinsérer entre l'auteur et ses créatures reliées
a lul par des sympathies ou des antipathies, habitant
un méme champ magnétique, mais gardant un
nécessaire « écart qui témoigne de leur liberté propre
et de limpreévisibilité de leur évolution? ». Ces mémes
préfaces sont ensuite considérées par l'auteure comme
I'espace nécessaire entre I'achevement d'un ouvrage et
le point de départ d’'une nouvelle création.

Le créateur n'est certes pas toujours
renseigné sur les intentions qui l'ont dirigé
au départ, pas davantage sur les décisions
prises en cours de route le plus souvent sans
s’apercevoir qu’il les prend. Il est pourtant
un intervalle, d’ordinaire trés court entre
I'achévement d'un ouvrage et le moment ou
l'auteur se tourne vers autre chose, durant
lequel ce dernier percoit avec une relative
netteté la maniére dont son ceuvre s'est

organisée en luiZL

Le MA yourcenarien constitue de cette facon la
condition d'une certaine clairvoyance créatrice, un

9 1SOZAKI, A. 1981. L'espace japonais. Cahiers Renaud Barrault. O.c., 67.
2 YOURCENAR, M. Rendre a César. Histoire et examen d’une piéce. (T113) Nous soulignons.

2 Idem, 10.
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gage de lucidité, on pourrait méme ajouter, de voyance,
car il permet d’accéder a une autre réalité, La Réalité
qui ne se dévoile qu'aux Voleurs de feu. De méme,
I'émergence du monde poétique, mythique, onirique,
ne se fera que sous l'impulsion de cet intervalle, dans
les ceuvres « ou subsiste entre les faits une sorte
d’interstice de jeu® ». Cet « interstice de jeu »,
précise Yourcenar, s'établit en fonction de I'apparition
ou la disparition de thémes mythiques et oniriques
« qui se font et se défont comme s’allument ou
s’éteignent des phosphorescences dans un terrain trop

2 ,. L'image de ces

riche en matiéres décomposées
phosphorescences vacillantes rappelle 'exemple évoqué
par Isozaki de lintermittence des sources lumineuses
sur les scénes théatrales pour illustrer un des aspects
de la notion du MA. Le principe de l'alternance de
l'ombre et de la lumiére favorise le compartimentage
de l'espace et la mise en mouvement du figé, de méme
que la fracturation du temps en particules flottantes.
Yourcenar l'utilise comme effet scénique et l'intégre
dans sa didascalie. Les indications scéniques qui
suivent sont la preuve du MA lumineux et du MA
spatial qui deviennent les modalités signifiantes d'une
pluralité dépouillée.

Nuit sur Rome.

Le plateau est plongé dans [’obscurité. Au
cours de cette scéne, on verra s’illuminer
brievement, dans des réduits au fond ou sur
des praticables, les personnages de petites
scénes éclairées qu’entoureront un minimum
d’accessoires [...]. Sur le plateau proprement
dit, rien d’autre que la margelle de la fontaine
déja en place a la scéne précédente, et qui

deviendra visible a la fin de ['acte 2

Ces instructions interpellent I'imagination du lecteur
ou l'ingéniosité du metteur en scéne qui seront amenés
a dérouler, en un mouvement vertical, une estampe
unique ornée de scénes multiples entrainant par le

biais d'une variation optique lumineuse le regard
ou la pensée vers les différents niveaux spatiaux et
temporels d'un monde mythique %,

Souvent, Marguerite Yourcenar a cherché a
exprimer sa pensée sous le masque du Mythe, sans
doute parce que les caractéristiques des mythes
épousent les mécanismes du songe, découpent
des espaces au-dela de toute logique, reproduisent
les évanescences de la poésie et répondent a la
conception qu’elle avait du théitre. L'emploi du mythe
au théatre comporte, nous dit-elle, « de mystérieux
effets de déja-vu et de contradictions insolites
acceptées sans difficulté » (T.IL101). Clest le « sourd
accompagnement » des mythes, qui intensifie le chant
profond des personnages et la voix qui a travers eux
s'adresse au lecteur/spectateur.

Par son éternelle résurgence au sein de toute
communauté humaine ainsi que dans les abimes de
chaque inconscient, le mythe avec sa vérité paradoxale,
a la fois intemporelle et fluctuante, constitue a l'instar
du monde flottant des NO, troué de vides et zébré
d'intervalles, un monde en constant devenir, ouvert a
d’infinies mouvances, métamorphoses et transpositions.
Il offre au poéte un terre que lui seul, entre respect et
renouveau, saura transmuter. Le poete apporte aux
mythes anciens et aux légendes d'un autre temps un
frémissement nouveau, un pathétique inédit.

Il a semblé a Yourcenar qu'Euripide fat « le
premier des grands poétes d’autrefois a avoir eu
la manie de tout ramener a l'actualité et en méme
temps, le golt de s’‘émouvoir [...] des touchants aspects
du passé » (T.I1.94). Comparant les modifications
apportées par Euripide aux mythes traités par Eschyle
ou Sophocle, elle constate que les piéces du poéte grec
représentent un essai d’humanisation des légendes
qui émeut, un essai d’entrebiillement des portes
d'un autre monde. Admirant sa facon d’adapter le
mythe classique, Yourcenar fera de lui son « modéle »
(T.I1.94) %,

2 YOURCENAR, M. Rendre @ César. (T.I 24) Nous soulignons.
B Ibidem.
% YOURCENAR, M. Idem, 125.

% Le MA, qui recouvre les notions de temps et d'espace indifférenciées, se retrouve dans les carnets de notes de Yourcenar ou, dans
un contexte différent, apparaissent les mémes correspondances : « ...il m'est arrivé souvent [...] d'essayer de franchir plus ou moins la
barriére du temps. L'étude des littératures anciennes, la philologie, I'archéologie sont les passeports de ces voyages. Mais le déplacement
dans le temps n'est souvent jamais mieux obtenu que par le déplacement dans l'espace ; tel lieu nouveau pour nous, mais trés ancien,
nous dépayse assez pour nous engager dans une double aventure : [...] qui gravit les contreforts des Phédriades atteint pour ainsi dire a
une zone depuis longtemps inhabitée par le temps ». Carnets de notes 1942-1948. Essais et mémoires. O.c., 531-532.

% Yourcenar croit assister chez Euripide a une mue, loin de « 'aurore sanglante et fulgurante » d’Eschyle ou celle de « plein midi » de
Sophocle, et voit s'étendre dans ses piéces « d'étranges et chaudes ombres d'aprés-midi » (T.IL 92).
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Tel un passeur moderne, elle essaiera de couler
dans les moules que lui offrent les mythes et les
masques qui les incarnent la matiére de son Moi et « le
germe d'une vue sur la nature humaine » (T.IL93).
Les mythes lui réservent des possibilités inépuisables
d'interprétations. Chacune de ces histoires est une
« espéce d’admirable chéque en blanc sur lequel chaque
poéte, a tour de role, peut se permettre d'inscrire le
chiffre qui lui convient » (T.IL19). En retour, elle se
sent tenue a sauver de l'oubli ces noyaux immuables
en leur insufflant des significations nouvelles. Elle
estime qu'il est de son devoir de poéte et d’écrivain
d’'ceuvrer a leur survie, d’autant plus que les mythes
anciens ne se réduisent pas a de rigides fossiles, qu’ils
mourraient au contraire s'ils n'étaient traités, avec une
« dignité morne », que comme de poussiéreuses pieéces
de musée, si personne ne les effleurait, ne les faconnait
aux multiples visions de toutes les époques. « Ils ne
sont rien, s'ils ne nous suivent familiérement dans
toutes les circonstances de la vie?” » (T.IL177), avance
Yourcenar qui, aprés avoir fait d'Euripide son ancétre
et son maitre, reconnaitra en Mishima « un frére » en
écriture. Il ne lui était certes pas difficile de sidentifier
a l'écrivain japonais : leurs chemins de dramaturges
se sont croisés, quand lui réactualisait des N6 anciens,
elle des drames grec, lui adaptait a la scéne moderne
un mythe grec, elle imaginait un N6 dans un marécage
italien au temps de la Renaissance. Dans leur quéte de
I'essentiel et leur désir de dépouillement, Yourcenar et
Mishima cherchent a mettre en valeur ce qui dure, en
débarrassant I'ceuvre ancienne du « matériau mort % ».
Cette démarche doit étre le but secret de tout écrivain
qui prend sur soi de faire revivre un grand mythe du
passé. Toutefois, Yourcenar est consciente du fait que
cet exercice n'est pas dépourvu de risque. Le poete
qui s’y attelle « chemine délesté, en plein vide, en plein
danger, sur une corde raide 29, dit-elle, car il s’agit
de rénover « pieusement » (T.IL.100), en respectant
I'essentiel du mythe, en préservant ce qu'il renferme
d’'universel et d'inaltérable. Apres, peu importe le lieu
ou l'auteur croit bon situer l'action. Mishima affirmait
que ses N6 modernes auraient pu se dérouler a New-
York aussi bien quailleurs. Et si ses piéces modernes,

si différentes des N6 anciens ne déméritent pas
I'appellation générique de NO, c’est, nous rappelle
Yourcenar, parce qu'elles ont respecté I'essence du NO :
« la réalité qui tourne au songe® », la représentation
du monde évanescent, soumis a un recommencement
perpétuel.

Avec déférence, mais sans hésitation, Yourcenar
s’approprie le terreau mythique comme un moyen
d’analyse et de réflexion. A travers le prisme des
possibles, elle cerne les visages de la passion, relie
des moments de son histoire personnelle a I'Histoire
universelle, cherche dans le langage mythologique des
éclairages aux angoisses du monde actuel.

Son travail de réécriture repose sur un procédé
littéraire auquel ont eu recours de nombreux
écrivains du vingtiéme siécle : I’anachronisme en tant
qu'innovation de modernité. Les anachronismes
ravivent les potentialités des sources mythiques. Ils
brisent les catégories spatio-temporelles, soulignant la
pérennité du mythe tout en montrant aux lecteurs/
spectateurs modernes, par une polyphonie énonciative,
qu'il appartient aussi au monde qui est le leur.
Marguerite Yourcenar décrit les anachronismes
comme un mode d'expression qui s'intégre dans un
systéme de superpositions concentriques de cercles
qui se suivent, comme « ceux produits par une pierre
jetée dans l'eau® ». Cette métaphore qui expose
la valeur que revétent les anachronismes dans son
théatre et les décrit comme autant d’éléments et de
procédés successifs contribuant, au niveau du temps et
de [’espace, a 'apparition d'un mouvement générateur
de sens qui vient enrichir une surface plane de visions
ou de vérités éternelles sous une forme nouvelle, peut
étre percue comme un exemple supplémentaire de la
présence spontanée et probablement inconsciente de la
notion du MA dans son ceuvre dramatique.

Des dimensions nouvelles, introduites par
I'anachronisme, se mélangent a la trame ancienne
du mythe pour former un tissu psychologique,
philosophique, historique et artistique qui sous-tend les
piéces yourcenariennes.

En premier lieu, par la répétition de motifs

% Nous soulignons.
# YOURCENAR, M. Avant-propos Cing N6 modernes. O.c., 11.

% YOURCENAR, M. 1954. Carnets de notes d’Electre. Théatre de France IV. Paris : Publications de France, 28.

% YOURCENAR, M. Avant-propos. Cing N6 modernes. O.c., 20.

3L ROSBO, P. de. 1972. Entretiens radiophoniques avec Marguerite Yourcenar. O.c., 154.
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comiques et saugrenus, Yourcenar insére au cceur du
drame une fibre burlesque qui facilite 'émergence de
I'étrange et aiguise la perception de la relativité des
choses, jette sur 'homme un regard tantdt ironique,
tantot tendre ou empreint de compassion, et esquisse
de la société contemporaine une satire ameére. Dans
I'examen du Mystére d’Alceste, elle dépeint cette
piéce dans laquelle elle a essayé de cerner, autour
de personnages issus de la mythologie grecque,
I'ambiance des mystéres du Moyen-age, a la fois comme
I'évocation d'un réve et comme un tragi-comique ballet
traversé par une sarabande de ficheux. D'indiscrétes
commeéres, de vieux parents avaricieux, de petits
personnages grotesques — un directeur de funérarium
perdu dans les boniments mielleux de camelot ventant
sa marchandise *2, ou encore un trés bureaucratique
maire de village incarnant I'hypocrisie de la vie civile
et de la société policiére - dénotent le coté loufoque et
burlesque que prend la mort dans la mesquinerie du
quotidien. Dans Qui n’a pas son Minotaure ?, le mythe
de Thésée a servi Yourcenar a décrire la « grotesque
démarche d'un homme dans les replis de soi-méme »
(TIL178), déambulant dans le labyrinthe qui prend
des allures de « champ de foire le matin du 15 juillet »
(T.I1.215). La transposition yourcenarienne de La
Petite Siréme écrite par Hans-Christian Andersen
sur le mode merveilleux est encore un exemple du
recours a la satire dénaturant la tonalité originelle
pour dénoncer, avec des nains grossiers et lubriques,
un comte pompeux, une princesse stupide et un prince
narcissique et conventionnel, les discordances du
quotidien. Enfin, les variations internes d’expression
et de ton font du Dialogue dans le Marécage a la fois
un drame lyrique rédigé sous l'influence du N6 et une
farce burlesque ou les propos des servantes débitant
une banale sagesse populaire rappellent les injonctions
des récitants de farces japonaises, ces « kyogen »,
interludes ludiques représentés entre deux NO.

Par l'éclairage différent qu’il dispense,
I'anachronisme historique introduit des tonalités
graves et sombres dans les piéces écrites au regard
des événements de 1944. A Patrick de Rosbo, dans les

entretiens qu'elle lui a accordés, Yourcenar précise

que « les prisonniers conduits par Thésée dans la cale
du navire jusqu'a 'antre du Minotaure évoquent d'une
facon presque directe les déportés conduits en wagons
plombés vers les camps de la mort® ». Le mythe du
Minotaure acquiert a la lumiére de ce sous-entendu
concentrationnaire une terrible réalité de symbole.
Par ailleurs, ce transfert anachronique particulier nous
permet de souligner une fois de plus la complicité
« sympathique » au-dela de la logique que Yourcenar
sent exister entre elle et Mishima. Elle remarque que
les allusions faites par Mishima a la deuxiéme guerre
mondiale viennent dédoubler dans une de ses piéces
modernes |'édifiante idylle de I'ancien N6 Yoroboshi
d'une atroce épreuve poussée au noir. Peu, ajoute-
t-elle, ont décrit avec I'amertume de Mishima les
conséquences psychologiques des années sombres du
Japon. Lui a fait de la folie de destruction qui a marqué
la fin du conflit mondial le principal personnage d'un
de ses N6 modernes .

La superposition de différents plans de la réalité
engendrée par l'anachronisme permet en outre
a Yourcenar de découper le profil psychologique
de ses personnages et de donner a ses piéces une
profondeur philosophique. L'effet obtenu par la mise
en perspective dans Qui n’a pas son Minotaure ? de
I'image des prisonniers emmenés par Thésée vers le
monstre antique et celle des wagons vers Auschwitz
est amplifié par la métaphore implicite qui s’y soude
de l'aveuglement de 'homme face a sa « destinée
mouvante, ne sachant rien du monde qui 'entoure
et continuant jusqu'au bout a se demander ou il va,
ce qu’il devient, et de quoi il fait son désastre ou son
salut® ». L’analyse psychologique se poursuit dans
Electre ou la Chute des Masques ou 'on voit apparaitre
une Clytemnestre et une Electre bien différentes de
leurs modeéles antiques : un meére qui dévoile a sa
fille le fond obscur du désir de vengeance qui anime
cette derniére, sa jalousie a I'égard d’Egisthe qu’elle
aimerait en secret. En mettant a nu le coeur de ses
personnages, Yourcenar incite le lecteur/spectateur
moderne a méditer les sinuosités insoupconnées de
I'ame humaine, démontrant la complexité de sa vérité
et des motivations qui l'agitent. Les figures mythiques

3 Nos discrets services s'adaptent a toutes les religions, a toutes les races, a toutes les traditions nationales [...| funérailles slaves avec
flutes, tambours voilés, courses de chevaux [...] des funérailles juives, avec location de vétements déchirés, et faux cheveux pour les

pleureuses... » (T.II 123-124)

3 ROSBO, P. de. Entretiens radiophoniques avec Marguerite Yourcenar. O.c., 155.

3 YOURCENAR, M. Avant-propos. Cing Noé modernes. O.c., 16.

% ROSBO, P. de. Entretiens radiophoniques avec Marguerite Yourcenar. O.c., 155.
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prennent ainsi, par le biais des anachronismes une
épaisseur métaphorique et allégorique. Et c’est
d’ailleurs ainsi que I'écrivaine nous demande de les
considérer : des « allégories de I'Ame et de la chair®® ».

Le sacré et le rapport que Marguerite Yourcenar
entretient avec le divin est un autre aspect essentiel
de sa personnalité. Il ne pouvait étre absent de son
théatre. Ici aussi, le role des anachronismes n'est pas
négligeable. Ils aideront 'auteure a exprimer sa pensée
et a conférer a son ceuvre dramatique une portée
métaphysique. Celui qui Est peut-étre et qu'elle refuse
de nommer autrement que par des images empruntées
au monde qui I'entoure - Mer au matin, Bruit de la
source dans les rochers, Son d'une viole, Gorgée de

boisson ¥ —

se cherche dans les mystéres de chaque
atome, dans la brillance de l'éclair, I'étincelle d'une
pensée, les cendres d'une passion, et visite l'ceuvre
dramatique de ses multiples apparitions. Il prendra le
visage du Minotaure qui par anachronisme se drapera
d'une aura judéo-chrétienne. Issue fatale de toute
destinée, Il sera désigné par « Lui », « Il », « Toi »,
« Seigneur », et son existence sera invoquée par une
des formules les plus récitées des oraisons chrétiennes,
« Que Ton nom soit béni ». On reconnaitra également
I'Etre sacré sous les traits protéiformes de Bacchus
(Dieu) qui préside a I'apothéose stellaire d’Ariane dans
Qui n’a pas son Minotaure ? Homme, dieu, bovin, béte
des champs, lune, rocs, cristal, nuage, poitrine ou bat
le coeur de toute la vie, le concept qu'll représente
découle autant des philosophies héraclitiennes que des
pensées bouddhistes, Il est le symbole de la fin et celul
du commencement, le principe du recommencement
perpétuel.

Le Mystére d’Alceste met en scéne un Hercule
christianisé dans la tradition médiévale qui se réféere
« Pére, protége-moi | » (T.IL.149) ; « Ma
volonté m'est donnée par Dieu. » (T.IL.145). Quon

a Dieu :

ne s’y trompe ! Yourcenar a soin de préciser que ces
anachronismes n'expriment aucunement de l'ironie,
notion qu'elle réserve, comme nous le verrons plus
loin, a I'étroitesse et I'hypocrisie des religions établies.
Ici au contraire, 'anachronisme religieux lui offre
I'occasion de vérifier « si aux lois anciennes peuvent
s’ajouter des lois nouvelles qui les corrigent et les

dilatent » (T.IL.146). Outre la preuve de la pérennité
du mythe qu’il souligne, 'anachronisme apparent
derriére l'invocation chrétienne d'Hercule sert la
volonté qu'a Yourcenar de valoriser le sentiment
religieux qui habite naturellement le coeur de 'homme,

et de considérer la beauté de tout geste ou rituel sacré.

Quand l'anachronisme se produit, quand par
exemple Hercule dans I'épreuve léve les
mains et invoque tantot son Pere Céleste,
tantot son Pére qui est au ciel, I'allusion n’a
pas, comme on pourrait le croire, je ne sais
quel but ironique ou blasphématoire : au
contraire, elle existe pour nous rappeler que
cette priére est véritablement une priére et
s'adresse a cette grande forme imprécise que

nous appelons Dieu. (T.IL.100)

En revanche, pour étre aussi, d'une certaine facon, une
illustration de I'importance octroyée a l'acte religieux
fondamental qu'est la priere, la réduction parodique,
par le biais de l'anachronisme, du Pater Noster
énoncé par Electre et Oreste en guise d’invocation
d’Agamemnon, pére-dieu devenu Dieu le Pére, ne peut
occulter la distance prise par Marguerite Yourcenar
a I'égard de toute religion institutionnalisée et de ses
dérives au service d'intéréts particuliers®®. Dans le
méme ordre didées, les anachronismes satiriques du
Mystére d’Alceste, évoqués plus haut, permettaient a
l'auteure de parodier des rituels funéraires détournés
de leur sens premier dans une société régie par les lois
de I'économie et l'attrait de profits égoistes.

La polyvalence de l'anachronisme, nous le
constatons, fait de ce procédé un atout précieux
du jeu de Marguerite Yourcenar. L'anachronisme
sonde, révele, dénonce, invite a écouter et a voir de
multiples voix et visions sans cesse résurgentes, a
I'instar du dispositif que possede Ariane dans Qui
n’a pas son Minotaure ?, un petit objet prémonitoire
des futurs moyens de communication réalisé a partir
d’'un fil relié a la convexité d'un coquillage qui transmet
les sons et les images de lieux éloignés ou d'époques
révolues. L'anachronisme induit un mécanisme qui
entraine celul qui le pratique dans une expérience de

% YOURCENAR, M. 1995. Lettres a ses amis et quelques autres. SARDE, M. et BRAMI, J. éds. Paris : Gallimard, 202.

3T YOURCENAR, M. 1982. Les trente-trois noms de Dieu. Editions Fata Morgana.

3« Electre : Notre pére qui étes dans la tombe... ; Oreste : Que votre volonté soit faite... ; Electre : Que votre vengeance arrive... ;
Oreste : Et pardonnez-nous nos offenses... ; Electre : Puisque nous ne pardonnons pas a ceux qui vous ont offensé. » (T.IL51)
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simultanéité spatio-temporelle. « Nous sommes en ce
moment », s'écrie Ariane, « n'importe ou au cours de
I'Histoire. » (T.I1.206)

Enfin, quand l'anachronisme nait de l'entrelacs
de deux niveaux de langage, de subtiles résonances
se font entendre, diffusant de singuliéres variations
musicales. Seul au sommet de son mat, le gabier
Autolycos soliloque :

Que le ciel est bleu. Il est si bleu qu'il se
suffit. [...] Voici déja cinq jours que nous
avons vu s’effacer 'Hymette mauve, le
Parnes gris, et cette petite figure de déesse
qui signale Athénes. [...] Qu'ils sont petits, ces
gestes dhommes, vus de la hauteur de mon
mat | Seule, la pression de mon bras agrippé
a ce cordage est nécessaire. [...] Seule, cette
goutte de rhum qui dégouline le long de mon
menton est éternelle... Les moutons vont a
la pature, comme dit 'autre, et les victimes
a la sépulture... Et les héros, hein ? ou vont-
ils ? Moi, le petit homme, le premier venu,
Autolycos pour vous servir, je vais nulle part,
je suis ici... 3

L’anachronisme stylistique joue ici de 1'écart, du
MA, qui existe entre le langage lyrique et le langage
familier pour créer par un ruissellement phonique une
harmonie nouvelle.

La méditation d’Autolycos, citée ci-dessus, nous
rappelle que le théatre de Marguerite Yourcenar est
un théatre de réflexions solitaires dont nous avions
déja pu souligner I'importance. Chez Yourcenar, les
voix des personnages se déploient pour exprimer des
doutes, décrire des réves. Les sirénes par exemple
se livrent a un exercice de poétisation musicale pour
évoquer leur vie au fond de l'océan. La « voix du
poéte » dans Rendre a César raconte la nuit qui tombe
sur Rome et sa peinture verbale couvre d'un chant
incantatoire le blanc de deux pages entiéres. Nous n'en
citerons ici qu'un extrait.

Il fait nuit sur les plaines, sur les collines,

nuit sur la Ville et nuit sur la mer. Dans les

musées de Rome, la nuit emplit les salles
ou sont les chefs-d’ceuvre : LA FURIE
ENDORMIE, LHERMAPHRODITE, LA
VENUS, LE GLADIATEUR, les blocs
de marbres soumis aux grandes lois qui
régissent I'équilibre, le poids, la densité,
la dilatation et la contraction des pierres,
ignorants du fait que des artisans morts
depuis des millénaires ont faconné leur
surface a I'image de créatures d'un autre
régne. (T.1125)

Cet extrait est un des nombreux étalages verbaux
qui truffent le texte dramatique que nous pourrions
citer pour définir ce théatre de réflexion comme étant
aussi et nécessairement un théatre de mots, de mots
adressés a soi et, en méme temps, a d'autres que
soi, a 'humanité entiére. Or, ces longues tapisseries
verbales qui frolent I'excés sont paradoxalement la
manifestation de la volonté de Yourcenar d'atteindre
I’épure et le vide érigés en critére de création. Faisant
valoir son admiration pour Euripide, « trop grand
artiste pour ne pas élaguer le superflu » (T.IL.85),
et pour le No, elle cherche a faire de son théatre un
théatre du dépouillement et a épurer son texte. Pour
son Alceste, elle rejette par exemple les altercations
conjugales du théitre contemporain, et souhaite au
contraire écrire une piéce qu'elle voudrait « le plus
désencombrée possible » (T.I1.103), tout en lui assurant
une « ligne mélodique ou poétique pleine et pure »
(TJIL.103), car la logique du dépouillement qui méne
au Vide est promesse de plénitude. Thésée rencontre
dans le labyrinthe un vide révélateur du « moi », de
son ame immortelle et polyphonique, dont les voix, par
I'existence méme de ce vide pourront se faire
entendre. A l'exemple de l'art japonais qui élimine
tout ce qui n'est pas essentiel - la vacuité est toute-
puissante, pouvant tout contenir et contenir le Tout*® -
Marguerite Yourcenar procede par ce qu'elle nomme
« une liquidation finale » (T.IL19). Le déroulement de
ce mode d’écriture lui permet de se différencier des
autres grands auteurs du vingtiéme siécle qui, comme
elle, ont transposé des tragédies grecques. A l'encontre
d’Eugéne O'Neill, de Giraudoux ou de Sartre qu’elle
désavoue pour avoir mis en scéne « la défaite de

3 YOURCENAR, M. Qui n’a pas son Minotaure ? (T.I11.185-186). Nous soulignons.
0Cf. Le livre de thé de TENSHIN OKAKURA, cité ds. OIDA, Y. 1992. L Acteur flottant. Trad. Martine Million. Paris : Actes Sud, 52.
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I'humanité » et « le triomphe de I'absurde », elle veut
voir dans sa démarche « une sorte de nettoyage par le
vide » pour intensifier I'acuité du regard « wakien' »
qui est le sien et faire apparaitre sous celui du lecteur/
spectateur, par le biais de la pureté d'une parole qui
s’enchaine, un monde de complexités et de rigueurs
qu’il pourra a son tour entrevoir.

Marguerite Yourcenar a pressenti que pour
réussir ses interprétations de mythes anciens, pour
assurer que ses adaptations soient plus qu'un « vain
coup de théatre », elles devaient reposer sur des
étapes successives (le MA!) menant par la voie du
dépouillement a un vide qui a pour mission de dévoiler
I'universel ou s'abolissent les contraires. Evoquant la
gestation d'Electre ou la Chute des Masques, elle écrit :

Plus j’avancais dans mon travail, plus je
m’apercevais que, pour que la révélation
du vrai pére au vrai fils fit autre chose
qu'un vain coup de théatre, il fallait
qu'elle fit amenée par une série de mises
au point [..]. Mais je compris aussi que
ces éclaircissements successifs devaient
s’avérer plus creux et plus inopérant que
les personnages ne l'auraient cru, et que ces
faces si variées de la vérité et de l'erreur
finiraient par s'équivaloir I'une l'autre [...].
Loin de voir dans cette liguidation finale un
triomphe de l'absurde, 'y voyais plutot une
sorte de nettovage par le vide...*2 (T.I1.20)

C'est par la rénovation des mythes et le « nettoyage
par le vide » que Yourcenar trouvera le moyen de
démasquer ce qui constitue le mystére et la force des
étres, cette « affreuse et sublime persistance [...] a
demeurer eux-mémes quoi qu'on fasse » (T.I1.20).

Comme conclusion nous pensons pouvoir affirmer
que le théatre yourcenarien est pour l'auteure un
champ d'exploration artistique et existentiel. Il est
un voyage Iinitiatique vers l'intérieur, un outil pour
percer les incertitudes qui entourent les faits humains.
Yourcenar se réapproprie 'héritage mythique et
le métamorphose par des priorités nouvelles. Elle

réinvente les héros antiques au sein d'un « gala
imaginaire » (T.IL10) et essaie de saisir 'homme qui
se cache derriere les masques qu'il arbore. Ce théatre
représente une expérience a la fois égoiste et altruiste,
un moyen pour Yourcenar de s'élever et d'élever avec
elle son lecteur/spectateur au-dessus des vicissitudes
de l'existence, un acte d'amour envers I'humanité en
somme.

Le désir que ressentait Yourcenar de verser son
denier a 'humanité en contribuant a la régénération
des thémes mythiques était d’autant plus grand
qu'elle vivait a ce moment-la déja dans un monde ou
des puissances hostiles au mythe lui contestaient son
pouvoir, un monde dont la conjoncture matérialiste
conduisant au dénigrement de l'envolée poétique et
érotique au sens premier du mot, niait la beauté de
l'illusion, la vérité complexe de 'homme, l'esthétique
de l'implicite et du lent déroulement de la musique
des mots, alors que le mythe se situe au contraire au
cceur de I'énergie pathétique qui amplifie par la force
de son chant incantatoire les enjeux de I'antagonisme
fondateur de I'ombre et de la lumiere. C'est ainsi que,
pour étre la source du théatre yourcenarien, le mythe
en est aussi la fin et que derriére les personnages
rénovés et transmutés, c'est encore l'exigence de la
quéte de l'universelle vérité qui pointe. Au lecteur/
spectateur de découvrir derriére le personnage la
personne, et « derriére la personne l'implicite allégorie
ou le mythe » (T.IL9). Par ailleurs, la sobriété du style
auquel I'écrivaine a choisi de recourir, les connotations
oniriques que renferment les piéces et la pluralité
sémiotique du texte tissent une trame harmonieuse
qui fait écho a I'épure et rappelle le symbolisme des
N6 traditionnels. Yourcenar dramaturge se situe au-
dela du temps et de l'espace.

Mise en scéne verbale d'un silence transcendé
que Marguerite Yourcenar a signée « pour son
plaisir », miroir aux reflets infinis, ce théatre, « réverie
océanique », « messe célébrée », « caverne des
ombres » (T.I.146,1,19), se visite comme le lieu sacré
de tous les possibles, le lieu du trompe-I'ceil assumé ou
le mentir-vrai élaboré dans lofficine d'une magicienne
visionnaire se consume en de riches et mirifiques
senteurs.

4 De waki, un des trois personnages du N6 qui, par la force de son regard, fait apparaitre devant le protagoniste les spectres de ses

vies antérieures.
42 Nous soulignons.
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