L'exilé de I'imaginaire amoureux, son corps et son univers
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La Troisieme jeunesse de Madame Prune de Pierre Loti

1. L'« exil de I'imaginaire »

Le texte que nous nous proposons d'étudier, La
Troisieme jeunesse de Madame Prume, est un texte
qui, a premiére vue, n'a rien a voir avec la modernité
littéraire ou autre, texte d'ailleurs tres peu lu, pratique-
ment inconnu, démodé comme son auteur, Pierre Loti,
qui, lui, est pourtant assez bien connu comme un sujet
amoureux, surtout pour ses amours dit exotiques. La
question que nous voudrions aborder ici n'est pas la
question de I'amour exotique proprement dit, mais une
question de portée un peu plus générale, méme univer-
selle, si on peut dire, celle de ce que Roland Barthes
« Exil. Décidant de
renoncer a ['état amoureux, le sujet se voit avec lristesse

appelle « exil de lI'imaginaire » :

exilé de son imaginaire® ». Cet exil consiste en sub-
stance, pour le sujet amoureux, a vouloir « sacrifier® »
son imaginaire pour l'autre aimé.

Une telle figure comme figure de discours amoureux
apparaitrait paradoxale, dans la mesure ou elle im-
plique de la part du sujet une espece de négation de
I'amour, ou du moins la décision ou la volonté d'une
telle négation. Or, en fait, il n'en est rien, car le sacri-
fice n'est évidemment pas la négation pure et simple,
et l'exil en question fait partie, au fond, d'un projet
éthique du sujet amoureux, qui consiste a tenter de
dépasser le stade imaginaire de son amour-passion,
afin d’atteindre a la dimension transcendante de
I'amour tout court, ou, selon Barthes, afin d'« accéder
a I'"amour vrai”* ». L'« exil de limaginaire » tel qu'il
est envisagé, ou mieux, en ce qu’il est envisagé, par
le sujet amoureux ne pourra étre considéré comme
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réel, mais constitue une de ses tentatives finalement
imaginaires pour s'échapper de la situation a huis clos
dans l'imaginaire (pour « (s)arracher a l'imaginaire
amoureux® »).

Or, ce que nous allons essayer de montrer dans les
lignes qui suivent, ce n'est pas un cas type, mais un
cas limite de l'exil de I'imaginaire que semble présen-
ter le texte de Loti en quesion, c’est-a-dire, non pas cet
exil projeté par le sujet, mais un exil imposé par le réel
de la Mort, celle de I'objet aimé (la mére en l'occurrence)
et soumis a la force de la Nature, celle du corps vieillis-
sant (de Loti lui-méme), supposant ainsi un deuil irré-
meédiable et un désinvestissement non pas voulu mais
forcé, dont le processus est désormais irréversible.

2. Romanesque du récit, naturel du corps

Nous voudrions d'abord présenter briévement
I'ceuvre. Celle-ci est basée sur I'expérience du second
séjour de l'auteur, Pierre Loti, au Japon, notamment
a Nagasaki, en tant qu'officier de la Marine francaise,
d'une durée de cinq mois entre décembre 1900 et octo-
bre 1901 (lors de l'expédition en Chine, a la suite de la
« révolte des Boxers » a Pékin ; Loti, né en 1850, avait
alors cinquante ans), tandis que son premier séjour
au Japon, beaucoup plus court, de trente-cing jours,
datant de 1885 (lors de la guerre franco-chinoise), a ins-
piré a Loti le premier et le second volets de sa trilogie
japonaise, a savoir : Madame Chrysanthéme de 1887
et Japoneries d’automne de 1889, le troisiéme volet,
La Troisiéme jeunesse de Madame Prune, de 1905, en
étant considéré comme '« épilogue® » ou suite et fin

1 Communication faite a la journée d'études « Le corps amoureux » tenue le 23 janvier 2010 & I'Institut national de I'histoire de I'art (INHA,

Paris).

2 R. Barthes, Fragments d’un discours amoureux, Seuil, 1977 (dans Euvres complétes, t. 111, Seuil, 1995, p. 555).

3 Ibid, p. 556.
4 Idem.
5 Ibid., p. 557.

6 Alain Quella-Villéger, postface a Pierre Loti, La troisiéme jeunesse de Madame Prune, éd. Kailash, 1996 (= TJMP), p. 284.
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de Madame Chrysanthéme.

D’abord donc Madame Chrysanthéme. Loti y raconte
des épisodes de la vie pseudo-conjugale qu'il a menée
a Nagasaki avec une jeune Japonaise de 18 ans, Made-
moiselle Chrysanthéme, et Madame Prune, qui figure
dés ce roman, est la propriétaire de la petite maison
que Loti a louée pour y vivre avec Chrysanthéme. Lors-
que, quinze ans apres, en 1900, notre officier de marine
est revenu a Nagasaki, il apprend que son ex-épouse
s'est remariée « en juste noces » « avec un fabricant
de lanternes en gros’ », méme si « le ciel se refuse,
hélas | a bénir cette union, qui demeure obstinément
stérile® ». Quant 2 Madame Prune, héroine éponyme du
roman cette fois, Loti la retrouve « libre et veuve’ »,
car son mari est mort trois ans plus tot : « Madame
Prune, en baissant les yeux, a insisté sur cette liberté
et cette solitude du coeur, que sa nouvelle situation lui
laisse' », et « tel a été son trouble de me revoir, quiil
ne m'est plus possible de mettre en doute la persis-
tance de son sentiment pour moi' ».

Voila, trés briéevement, la situation historique et bio-
graphique, et aussi romanesque de La Troisiéme jeu-
nesse de Madame Prune. Cette ceuvre, en effet, peut
étre considérée comme romanesque, dans la mesure ou
il s'agit bien d'une aventure amoureuse, ou du moins
d'un sentiment amoureux. Mais, ce qui semble particu-
lier dans ce sentiment, c’est qu’il est manifestement
censé étre porté par un corps extra-ordinairement jeu-
ne, c'est-a-dire, vieux en fait. Madame Prune est mére
d’'une fille, qui s'appelle Oyouki, laquelle est « depuis
plus de dix ans mariée et mére d'une charmante fa-
mille”® », Madame Prune, donc, devrait avoir au moins
50 ans®, en somme l'dge de Pierre Loti lui-méme en
cette année 1900. Or cette jeunesse irréguliere — irré-
gulierement prolongée - du corps de Madame Prune
serait due a un fait que Loti finit par découvrir, le fait
qu’elle n'a jamais eu d'enfant, n’a jamais enfanté, car sa

fille était en fait une fille adoptive, une « erreur' » de
feu son mari, « une enfant concue en dehors de liens
sacrés du mariage® » .

Ainsi se trouve-t-il que le corps resté stérile et infé-
cond de Madame Prune est mis en paralléle et en op-
position avec le corps en ce sens heureusement fécond
d'Oyouki, sa fille, et ensuite avec celui de Madame
Chrysanthéme elle-méme, qui était restée longtemps
stérile, mais, « a la suite d'un pélerinage efficace a
certain temple, trés recommandé pour les cas rebelles
comme le sien, aprés quatorze ans de mariage stérile,
s’était tout a coup sentie dans une position intéres-
sante trés avancée, qui n'avait pas permis de songer a
un plus long voyage' ». Dans ce texte, le corps fémi-
nin est thématisé, nous semble-t-il, selon le paradigme
de la Nature en tant qu'élément de la reproduction,
Nature, ou Physis, comme corps procréateur. Et dans
ce cas, on pourrait dire que le sentiment amoureux de
Madame Prune ne peut étre tel qu'en fonction d'un
certain décalage de son corps avec la Nature, de sa
différance par rapport au rythme de la Nature, cette
sorte de délai rendant possible ce phénoméne plus ou
moins contre-nature que représente sa « troisiéme jeu-
nesse'’ ».

Or, ce qui devrait étre remarqué dans ce roman, c'est
que ce contre-naturel du corps se fait justement le
principal moteur du récit. Ainsi comprendra-t-on que
c'est par lintrusion d'un élément naturel, ou physique
au sens fort du mot, que cette histoire d’amour sera
« brusquement® » interrompu et prendra fin : il sagit
de ce qu'on appelle habituellement le retour d’dge, ou
la ménopause, ainsi que l'explique l'ancienne servante
de Madame Prune, évoquant « comment Madame
Prune, aprés une jeunesse interminable, vient de tra-
verser enfin, et victorieusement du reste, certaine cri-
se, certain tournant de la vie par ou les autres femmes
passent toutes, mais en général nombre d'années plus

7 TJMP, p. 21.
8 Ibid., p. 22.
9 Ibid., p. 33.
10 7bid., p. 35.
1 7bid., p. 34.
12 Tbid., p. 35.

B Dans Madame Chrysanthéme, Loti disait de Madame Prune et de son époux que « Bien vieux l'un et l'autre pour avoir cette fille de

quinze ans, Oyouki, 'amie inséparable de Chrysanthéme » (ch. XIV).

1 Ibid., p. 156.
15 Idem.
16 Tbid., p. 260.
17 Ibid., p. 283
18 Idem..
19 Ibid., p. 262.
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tot'%». Et le narrateur de clore, séchement, le récit :
« Non, décidément rien ne vibre plus dans cet orga-
nisme gracieux, qui fut durant des années la sensibilité
méme ; 'dge a fait son oeuvre l.. / Ainsi finit brusque-
ment cette troisieme jeunesse de Madame Prune, que
la Déesse de la Grace avait, je crois, prolongée un peu
plus que de raison. - FIN -2 »

Dans ce récit romanesque constitutivement anti-na-
turel, c’est finalement la Nature qui, en recouvrant son
rythme, vient prendre le dessus.

3. Le monde désenchanté

Ce corps qui va se dégénérant et se diminuant, ce
corps pour ainsi dire en déchéance, ou carrément
déchu, de Madame Prune semble se constituer dans le
texte comme un double ou un miroir du corps de Loti
lui-méme qui devait alors, lui aussi, aborder biologique-
ment un tournant décisif de sa vie masculine, a savoir :
le retour d’age masculin quon appellerait andropause™
(fig. 1).

(Fig. 1 : Loti quinquagénaire)

A cette question physique du corps vieillissant
se méle d’ailleurs une question existentielle, celle
de la mort de l'autre aimé. Il s’agit d'un élément bio-
graphique d’'une importance décisive pour Loti, qui est
la mort de sa mere en 1896. Cet événement est inscrit
dans le texte :

Alors, deux ans dans les mers de Chine l.. Il est fini, hélas !
le temps ou j'étais angoissé, au cours des trop longues cam-
pagnes, par la crainte de ne pas retrouver la figure vénérée
et chérie de Celle a qui depuis I'enfance on rapporte toutes
choses, de Celle que personne au monde ne supplée.. Cette
crainte est aujourd’hui changée en certitude, sur laquelle
méme un peu de résignation a commencé de venir. A ce point
de vue-la donc, peu importe a présent la durée de I'absence,
puisque je ne la retrouverai plus, a aucun de mes retours,
jamais... Pourtant, des liens profonds me tiennent encore au
foyer, —et d’ailleurs mes années sont bien comptées, pour que

je les perde en exil.”

Ce qu'il y a de caractéristique dans ce passage, ce
sont d’abord I'évocation de la mére comme « Celle a qui
depuis I'enfance on rapporte toutes choses », et ensuite
le caractére manifestement répétitif de la séquence
extl-retour, dans laquelle I'important est de perdre de
vue provisoirement la figure aimée de la mére, pour
ensuite la retrouver dans la grande joie des retrou-
vailles. On y voit bien en effet que, chez Loti (comme
ce serait d'ailleurs souvent le cas chez les écrivains dits
exotiques ou voyageurs), 'expérience de l'exil a un ca-
ractére essentiellement ludique, voire expérimental, et
tient de ce fameux jeu de la bobine, le Fort-Da, décrit
par Freud® ; seulement la bobine est ici le voyageur
ou l'exilé lui-méme, qui, en se mettant volontiers dans
la position d'exilé, essaye de maitriser la situation de
séparation d’avec la mére, en la créant lui-méme.

Or, justement, s'il en est ainsi, avec la disparition de
la mére, le jeu perdra son enjeu existentiel qui lui per-
mettait d’avoir un contenu, voire un référent, puisqu’il
s'agit la d'un gage réel sans quoi le jeu deviendrait
complétement gratuit, proprement insignifiant.

La situation douleureuse causée par le décés de sa
mere en 1896 semble perdurer lors de son voyage au
Japon quatre ans plus tard, en 1900. L'effet en est dou-
ble, nous semble-t-il : d'une part, le retour au pays natal
(Rochefort en l'occurrence) perdant de son sens”, de-
vient une expérience au moins aussi douleureuse que
I'exil lui-méme que constituent pour Loti les expédi-
tions militaires a des pays étrangers (souvent doutre-
mer). Voici un passage de son journal intime de janvier

20 Ibid., p. 283.

21 Suetoshi Funaoka le suggérait déja : « Dailleurs, cette troisiéme jeunesse, Loti quinquagénaire ne la désirait-il pas lui-méme ? Alors,
il nous serait possible d'entrevoir un sens profond caché derriére le comique : le sourire amer de sa propre vieillesse » (Pierre Loti et
UExtréme-Orient - du journal a ['ceuvre, éd. France Tosho, Tokyo, 1988, pp. 106-107).

22 Ibid., p. 105.

2 Voir. S. Freud, Au-dela du principe du plaisir (1920), Payot, «Petite bibliothéque de payot », 2010.
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1901, dans lequel on peut observer la crainte qu'il
avait alors de raviver le deuil réel, et la volonté de le
fuir, volonté donc d’éviter I'« épreuve de la réalité®™ » :
« Deux ans | Aurais-je le courage de rester deux ans ?
Et cependant je suis bien ici, et je redoute le retour, ce
qui m’attend en France de trouble, damour, de souf-
frances prétes a se réveiller® ».

D’autre part, a contrario, ce qui devrait étre un exil
prend visiblement une valeur de retour au pays. Ainsi,
en parlant de ce second séjour a Nagasaki, des expres-
sions telles que « comme chez soi” », « autant dire
chez nous® », ainsi que des verbes comme revenir,
revoir, retrouver sont trés fréquents dans le texte, a tel
point que Loti va jusqu'a dire de ce séjour que c'est
un « exil trés enjoleur® ». Bref, ce deuxiéme voyage
au Japon apparait comme un simulacre de retour au
pays natal, et ce, méme si la ville de Nagasaki ne pro-
voque pas d’émotion particuliére propre au vrai retour,
comme Loti sen plaint réellement dans le texte®, ou,
peut-étre méme grace a cela, parce que ce creux de
véritable affect, ce manque d’émotions vives semblent
apporter ici un effet plutdot bénéfique, celui d'une paix
intérieure relative, c’est-a-dire, ici, un répit du deuil.

Le Japon de La Troisiéme jeunesse de Madame
Prune, se faisant ainsi la scéne fictive d'un retour au
pays natal, exempté d’ailleurs de cette angoisse inhé-
rente au vrai retour au vrai pays natal. représente cet
univers sans passion, donc inauthentique, ou tout jeu,
toute fiction romanesque n'est plus de mise qu'en ap-
parence.

4. Poétique de la subsistance

Ainsi, le monde désenchanté décrit a travers l'image
du Japon vécu par Loti, d'une part, et le corps déchu

représenté et illustré par le corps de Madame Prune,
d’autre part, sont en quelque sorte comsubstantiels,
dans la mesure ou ils constituent chacun une matiére
ou substance qui subsiste, aprés la disparition de l'objet
aimé supréme qu'est la mére dans un cas, aprés le
tarissement de I'énergie imaginaire di a la vieillesse
dans l'autre.

De ce point de vue, on pourrait dire que cette ceu-
vre, ce texte, en déployant toute une galerie de corps
déchus, décline une véritable thématique de ce qui
subsiste, c’est-a-dire, de ce qui existe mais a un degré
moindre, inférieur, et de facon désormais précaire et
plus ou moins éphémeére, thématique pour ainsi dire
hypo-physique de la sub-sistance.

Les corps affaiblis, ou amoindris, fourmillent, en effet,
dans cette ceuvre. Ainsi, aprés le corps de Madame
Prune, on a les corps épuisés des marins et des of-
ficiers du corps expéditionnaire international, comme,
par exemple, le corps trés malade du commandant,
I'amiral Potier, dont il est dit qu’il est « entre la vie
et la mort® », ainsi que celui du prince espagnol qui
participait a cette expédition, Jaime de Bourbon, qui
est « convalescent d'un typhus grave pris en Mand-
chourie® » ; et encore, et surtout, dans la réalité qui,
curieusement, n'est pas mentionnée dans le texte, il y
a le corps de Loti lui-méme, hospitalisé a la suite d'une
maladie fiévreuse assez grave, la « grippe » selon
Loti*,

En dehors des corps proprement dits, il y a aussi des
objets-métaphores du corps réduit, tels notamment les
bonsais™, ou méme, un lieu, un pays qui prend l'aspect
d'une chose qui subsiste : il s'agit de la Corée, comme
une étendue géographique ambigiie, ou neutre, car ni
continental ni insulaire mais péninsulaire, dont Loti se
demande précisément en ces termes : « Combien de

24 Au fait, il semble que ce qu'on appelle « pays natal » porte en lui une ambiguité, une contradiction, qui provient du fait qu'il est le lieu
ol la mére vous attend (ou elle attend votre retour), et en méme temps représente, en le préfigurant, un monde désenchanté, ou 'enjeu
majeur de I'amour aura cessé d'exister, ot la grande source de I'imaginaire aura tari, qu'est le monde apreés la disparition de la mére, et
ce dans la mesure ou le pays natal est de nature a exister méme aprés et malgré la mort de la mére. Terre promise de retrouvailles, le
pays natal est en méme temps le lieu d’'une angoisse venue d'une prévoyance intuitive fondée sur ce savoir absolu que la mére meurt
un jour et que le pays subsiste.

25 Cf. S. Freud, op.cit.

26 A Nagasaki, mercredi 16 janvier 1901, cité par Funaoka, 0p. cit, p. 123.

21 TJMP, p. 119.

28 Ibid., p. 252.

29 Ibid., p. 157.

30 « Mélancolie des quinze ans écoulés depuis que nous nous sommes perdus de vue, voila tout. Par ailleurs plus d’émotion que le jour de
l'arrivée : c’était donc bien sans souffrance et sans amour que j'avais passé dans ce pays » (Zbid., p. 20).

3LTJMP, p. 11.

32 Ibid., p. 114.

33 Voir Suetoshi Funaoka, op.cit., pp. 123-124..

34 TJMP, p. 29-30.

(4)
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temps encore subsistera I'étrange Corée ?* ». (Signifi-
cative au niveau thématique, ou symbolique, I'évocation
de la Corée dans ce récit n’'a apparement aucune
valeur diégétique, si ce n'est une fonction purement
référentielle liée a tout récit de voyage. Rappelons, par
ailleurs, le fait que nous sommes ici en 1901, dix ans
avant l'annexion de la Corée par l'ancien Empire du
Japon en 1910).

Enfin, on a un corps qui serait ici paradigmatique,
qui est le cadavre, car le cadavre illustre en effet exem-
plairement le devenir des corps subsistants en général,
parce quil est de nature a continuer a exister aprés
la mort physique de I'étre humain, mais seulement
jusqu'a ce qu'il soit supprimé, sublimé, par le feu de
la crémation, c’est-a-dire jusqu'a ce que l'abstraction
idéelle, ou méta-physique, de la Mort abolisse le corps
purement et simplement matérielle, ou hypo-physique,
ou encore caduc, du mort. De fait, dans ce texte, le
cadavre figure bel et bien, mais faisant preuve de
sa présence/absence proprement fantomatique, de
maniére telle que Loti n’a pu le croiser tel qu'il est
avant d'étre bralé, avant sa « cuisine », dit-il, qu'une
seule fois, par hasard, et seulement vers la fin de son
séjour a Nagasaki, comme cela est rapporté dans ce
passage : « Ainsi j'avais habité longuement Nagasaki
a plusieurs reprises, sans découvrir ou on les brilait,
tous ces cadavres, avant de les promener si allegre-
ment en leur gentille chisse, avec cortéeges de fleurs
artificielles et de mousmés en robe blanche. Non, ce
n'était qu'aujourd’hui, par ce temps brumeux dhiver,
et a la veille méme de m’en aller pour toujours, que
je devais tomber par hasard sur le lieu clandestin de
cette cuisine..” »

Le corps de notre exilé de lI'imaginaire qu'est ce
survivant a la mort de I'objet aimé, bien qu’il soit
biologiquement vivant, partage déja la nature du ca-
davre. Le cadavre est au fond comme un #zégatif (ou un
cliché) du corps de I'endeuillé de I'imaginaire, comme
cela s'observe assez manifestement dans l'image in-
congrue de cette carte fabriquée par Loti en 1907, sur
laquelle on voit le corps de celui-ci se présenter comme
un dédoublement, ou un développement (au sens photo-
graphique du terme) du cadavre momifi¢é de Ramseés II
(fig. 2).

(Fig. 2)

Nous voudrions évoquer encore une autre image,
celle du corps d'une Japonaise, une geisha rencontrée
dans une maison de thé a Nagasaki, que Loti décrit
ainsi (fig. 3) :

Elle s'avance en souriant du coin de ses yeux bridés ; sa téte,
grosse comme le poing, se dresse invraisemblable, sur un cou
d’enfant, un cou trop long et trop mince, et son petit corps de
rien se perd dans les plis d'une robe extravagante, a grands
ramages, a grands chrysanthémes dorés [..] Telle quelle, dé-
licieuse a regarder dans ses falbalas d'Extréme-Asie, dérou-

<. . 7 . . . 37
tante, ne ressemblant a rien, indéfinissable et insexuée™.

(Fig. 3)
Il y a sans doute une part de stéréotype dans cette

description de la petite geisha, mais elle est intéres-
sante en ce qu'elle semble marquer un mode d’existence
propre au corps déchu, ou caduc, en général, au ca-
davre en particulier : il s'agit d'une certaine neutralité
ainsi que d’ une certaine illocalisabilité.

D’abord, la neutralité. Elle est ici dénotée comme neu-
tralité sexuelle entre le masculin et le féminin, comme
« insexué », c'est-a-dire : asexué. La neutralité est aussi

35 Ibid., p. 204.
36 TJMP, p. 276.
37 Ibid., p. 26-27.
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celle de I'état, clinique, « entre la vie et la mort » du
corps malade ou maladif, et aussi cadavérique, dans la
mesure ou le cadavre, le mort, reste morphologique-
ment semblable au vivant, et, en tant que tel, peut bien
étre considéré imaginairement comme encore vivant,
comme c'est justement le cas de la momie.

Quant au deuxiéme trait, le caractere illocalisable, ou
sl on veut, atopique de tout corps déchu semble étre
bien marqué par le « corps de rien » de la petite gei-
sha qui « se perdait dans les plis » de son kimono, ainsi
d’ailleurs que par ce cadavre qui était difficilement
trouvable pour Loti dans la ville de Nagasaki, dont la
configuration géologique est littéralement plissée, telle
que nous pouvons l'observer, bien que trés imparfaite-
ment, dans cette vieille photo de Nagasaki (fig. 4) :

(Fig. 4 : Nagasaki University Library Collection : Japanese
Old Photographs in Bakumatu-Meiji Period :http://oldphoto.
Ib.nagasaki-u.ac.jp/en/index.html)

Il serait d’'ailleurs a noter que le corps de la petite
geisha est représentatif du corps féminin japonais en
général pour Loti. Ainsi, dans un petit essai qu'il a con-
sacré précisément aux Japonaises, qui s'appelle « Les
femmes japonaises », Loti recourt a I'image de I'« éven-
tail » japonais, image en l'occurrence on ne peut plus
adéquate et pertinente pour illustrer une certaine
incongruité qu’il considére comme propre aux maeeurs
japonaises, qui seraient a la fois innocentes et immo-
rales, donc éthiquement ambigties, a-morales, pour tout
dire :

Somme toute, elles sont comme les objets d’art de leur pays,
bibelots d'un raffinement extréme, mais qu’il est prudent de
trier avant de les rapporter en Europe, de peur que quelque

obscénité ne s'y cache derriére une tige de bambou ou sous une

cigogne sacrée. On pourrait les comparer aussi a ces éventails
japonais qui, ouverts de droite & gauche, représentent les plus
suaves branches de fleurs ; puis qui changent et se couvrent des
plus révoltantes indécences si on les ouvrent en sens inverse, de

gauche a droite®,

Souvrant en deux sens, changeant complétement de
sens en sinversant, indécidable, I'éventail japonais, dit
de type « plié » (encore les plis !), figure bien, en effet,
le mode d'existence typiquement neutre et atopique
du corps des femmes japonaises (fig. 5. On compren-
dra alors que Loti, devant une telle indécidabilité a la
fois éthique et topologique, ne pouvait que s’ égarer, se
perdre ; 13, en effet, on se sentirait non pas simplement
dépaysé, ou en exil, mais littéralement désorienté, a la
dérive...

(Fig. 5 : cette photo de l'impératrice de I'époque (I'arriére
grand-mére de I'empereur actuel) que Loti a rencontrée dans
les jardins du palais impérial lors d'une féte de chrysanthémes,
peut étre interprétée, dans le contexte lotien, comme une image
mise en abyme, puisque I'éventail au centre se constitue comme
I'embléme de I'ensemble de I'image.)

Il en va du corps des Japonaises ainsi décrites comme
du corps de Loti en exil de I'imaginaire, qui peut étre
qualifié de neutre en effet, dans la mesure ou toute
opposition y serait périmée, celle entre exil et retour
pour commencer, a laquelle se substituerait non pas
un moyen terme entre les deux, qui serait localisable
comme tel, mais plutd6t un mouvement atopique, une
oscillation entre les deux podles, mouvement donc de
dérive.

5. « Corps utopique »

Pour conclure, nous voudrions mettre en rapport le

38 « Les femmes japonaises », in Pierre Loti, Récits et nouvelles, Omnibus, 2000, p. 231.
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corps de notre exilé de I'imaginaire avec ce que Michel
Foucault appelle « le corps utopique ».

Dans une conférence radiophonique de 1966 qui
s'intitule précisément « Le corps utopique », Foucault
parle d'une « expérience profondément et originaire-
ment utopique du corps® », faisant entendre par 12 que
nous ignorerions originairement le fait que nous avons
un corps, ou, du moins, que nous vivrions le corps com-
me quelque chose qui n'occupe pas de lieu, c'est-a-dire
comme une « utopie » selon lui, ou, dirions-nous plutot,
comme une a-topre. C'est alors que Foucault insiste sur
la fonction pédagogique ou éducative du miroir (pour
les petits enfants) et du cadavre (pour les anciens
Grecs), fonction qui consisterait & nous enseigner que
nous avons un corps et que ce corps occupe un lieu.
Or, il affirme en définitive que puisque le miroir et le
cadavre se trouvent eux-mémes dans « un invincible
ailleurs™ », on ne peut pas ne pas reconnaitre ce para-
doxe que « seules des utopies peuvent refermer sur
elless-mémes et cacher un instant I'utopie profonde et
souveraine de notre corps™ ».

Alors, c'est en face de cela, en face du miroir et du
cadavre, que Foucault invoque finalement, et trés juste-
ment, I'acte d'amour comme un remede plus concret et
moins illusoire a cette ouverture indéfinie et indéfinis-
sable gqu'est notre corps, en disant :

Peut-étre faudrait-il dire aussi que faire I'amour, c’est sen-
tir son corps se refermer sur soi, ¢’est enfin exister hors de
toute utopie, avec toute sa densité, entre les mains de l'autre.
[..] L'amour, lui-aussi, comme le miroir et la mort, apaise l'utopie
de votre corps, il la fait taire, il la calme, il 'enferme comme
dans une boite, il la clot et il la scelle. C'est pourquoi il est si
proche parent de lillusion du miroir et de la menace de la
mort ; et si malgré ces deux figures périlleuses qui I'entourent,
on aime tant faire I'amour, c’est parce que dans l'amour le
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corps est zce .

En nous placant dans cette optique foucaldienne ex-
trémement suggestive et éclairante du point de vue de
notre analyse, nous dirons que le miroir et le cadavre
reviennent et se présentent de nouveau au-devant de
notre exilé de l'imaginaire amoureux qu'est Loti (qui
n'est pas un enfant, bien au contraire, ni un ancien
Grec, encore moins), non pas pour réinstaller en lui

ladite illusion apaisante, une fois de plus, mais pour lui
rappeler, cette fois, cette vérité profonde et originaire
de notre corps qu'est précisément son atopos. Car, en
effet, pour lui, le miroir n'est plus celui que nous tend
l'autre aimé, la mére, comme c'était le cas pour les pe-
tits enfants, mais celui que lui tend l'autre absolu que
représentent les Japonaises (dont Madame Prune elle-
méme) ; de méme, le cadavre n'est plus celui qui est la
ou du moins qui parait étre la, parait exister, comme
c’était le cas pour les anciens Grecs, mais celui qui ne
fait que subsister, qui est sur le point de s’en aller et
disparaitre a tout jamais, non pas quelque part ailleurs,
mais nulle part ailleurs, tenant par 1a de cet ailleurs
atopique auquel il, le cadavre, appartient déja en dé-
finitive.

Le miroir et le cadavre, alors, n'enchantent plus ni ne
fascinent, mais ne font que repousser et désenchanter.
La Troisieme jeunesse de Madame Prune est en ce
sens une veritable ceuvre de désenchantement, mais
aussi, par la méme, une ceuvre de vérité, d'autant que
la vérité qu'elle révele est une vérité apocalyptique, ou
plutot post-apocalyptique, comme cela se dit de ce sous-
genre de la science-fiction, qui est censé dépeindre non
pas un désastre méme mais un monde d ‘aprés-désastre.

Le texte de La Troisiéme jeunesse de Madame Prune,
a travers les représentations et les images qu'il donne
du Japon, des Japonaises et des bibelots japonais (dont
notamment les éventails), représente de facon assez
remarquable le corps du sujet en exil de I'imaginaire
amoureux, qui est structurellement caduc, c'est-a-dire
neutre, topologiquelent illocalisable, ou atopique, et dy-
namiquement oscillatoire, a savoir : non pas en exil,
mais a la dérive.

Voila ce que nous pourrions lire dans le texte de Loti
de 1905, texte complétement démodé aujourd’hui en
2010, mais qui nous montre dans sa caducité méme un
bel exemple de I'image du corps du sujet en deuil de
son imaginaire amoureux. Certes, ce que nous venons
de montrer n'est pas le corps amoureux «ctif, mais
une limite négative du corps amoureux, corps inactif
ou éteint, au dela de laquelle il n'y aura plus, peut-étre,
que la paix absolue qu'on nomme la Mort.

Et enfin, pour revenir a Roland Barthes, ce type de
corps ne concernerait sans doute pas tant le Barthes

39 Michel Foucault, Le Corps utopique suivi de Les Hétérotopies, Lignes, 2009, p. 19.

10 Idem.
41 Idem.
42 Ibid., p. 19-20.
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des Fragments d’un discours amoureux, mais il aura
certainement quelque chose a voir avec le Barthes de
La Chambre claire®™, ou il s'agit de son corps vieux et
profondément endeuillé de la mort de sa meére, aussi
bien que de la photographie, espéce de miroir pour les
hommes modernes, qui ne rend pourtant pas le reflet
vivant de notre corps, dans sa présence a lui-méme,
mais donne a voir directement et immédiatement
notre corps dans sa différance par rapport a lui-méme,

comme « ¢a a été », bref, comme une sorte de cadavre.

ANNEXE
Chronologie —

1850 :

1885
1887 :
1889
1896
1900 :

1905

1923 :

Naissance de Julien Viaud (=Pierre Loti) a Roche-
fort

: Premier séjour au Japon (Guerre franco-chinoise)

Madame Chrysanthéme

: Japonerie d’automne
: Mort de la mére de Loti

Second séjour au Japon (« Révolte des Boxers »
a Pékin)

: La Troisiéme jeunesse de Madame Prune (Guerre

russo-japonaise, 1904-1905)
Mort de Pierre Loti a Hendaye

143 Cf. Roland Barthes, La Chambre claire, note sur la photograpjhie, I'Etoile/Seuil/Gallimard, 1980 (Euvres complétes, tome I11, Seuil, 1995).
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