
（ 　 ）

―　　―7

1

窓から
上品な客間。奥に、玄関に面したドア、左、前景に窓。― 右、中

景に、鏡の載った暖炉。左、中景にドア。― 舞台中央に、食卓。

― 肘掛け椅子、椅子、等々。

第一場
幕が開くと、ワイシャツで白エプロンのエクトールがテーブルに

食器を並び終える。

エクトール　ひとり。さあ！まあまあ！初めてにしては！
悪くない。あぁ！誰かが鬚とエプロン姿のぼくを見たら、
きっと、すぐに思うのだろうな、ぼくが……とんでもな
い！まったく違う！……ぼくは弁護士だ！……誓って言
う！……ぼくのせいじゃない……あぁ！いやはや！違う
……ママがそう望んだのだ。ある日、乳母のところで、
八ヶ月の時だ……いつまでも覚えている！ママはぼくを
頭から爪先までしげしげと見たあとで叫んだ、弁護士に
するわ！それで、ぼくは弁護士だ……以上！結婚したの
もまた、そんなふうだ。ぼくのせいじゃない！……あぁ！
いやはや！違う！……ママがそう望んだのだ……ぼくに
言った、「これがお前に必要な奥さんだよ！」―それで、
ぼくは分かったと言った。不平を言っているのではない
……ぼくの妻は最高にキレイだからね！……でも、嫉妬
深い！……異常なほど嫉妬深いので、昨日の朝、ものす
ごく突っかかってきた、ぼくが用事を言いつけながら家
のメイドのローズを見ていたからという理由で……だか
ら夜、スリッパが欲しくなったので、今度は妻の方を
向いて、反対側にいたローズに言ったわけさ。「ぼくの
スリッパを持ってきてくれー！！！」これなら妻もぼく
がローズを見ていたなんて言えないからね！ところが何
と！妻は怒り狂った！使用人の前で用事を言いつけられ
るなんて、と言うと、ローズを首にした後、実家のお母
さんのところに行ってしまった。その結果、昨夜から、
ぼくは夫婦の住居にひとりでいる……ひとり、でも階下
の住人ポタン夫人に監視されているのさ、ぼくが外出し
たかどうか、ぼくにどんな訪問客があったか、必ずぼく
の妻に報告する、ぺちゃくちゃ、ぺちゃくちゃ……（床

に向けて話す。）そう、でも、あなたは悔しがっている！
ですね、ポタン夫人？訪問客はいなかったし、ぼくは外

出していない。（テーブルのところに行って。）さて、昼食に
するか……妻のいない昼食……まあ仕方ない！……彼女
が好き、大好きだから！彼女のためなら殺されてもいい
……でも、空腹で死にたくはない……空腹で死ぬ、それ
が理解されるのはちゃんと夕食をとったときだけだ。（ベ

ルが鳴る。）おや！ベルだ！一体誰かな？誰も来る予定は
ないけれど。（またベルの音。）あっ！妻だな！ベルの音で
分かる。（何度もベルの音。）はい！はい、今！
退出。

第二場
エクトール、エンマ

エンマ　すごく興奮して。何なの！聞こえなかったの？
エクトール　優雅に。しっかりと、マダム、でも……
エンマ　真似して。《しっかりと、マダム、でも……》馬
鹿ね、まったく！
彼の前を通り、窓に行き、窓ガラスを通して見る。

エクトール　えっ！（傍白）ところで、こんなことを言
うためにぼくに会いに来たのか！（大声で）すみませんが、
マダム、でも……
エンマ　そのままで。さあ、早く！あなたのご主人を！
エクトール　ぼくの主人？　ぼくですが、マダム。
エンマ　そのままで、肩をすくめて。何と！あなたが！ま
あ！まったく、あなた、どうかしているわ！
エクトール　エプロンをはずして、フロックコートをまた着て。

いいえ、マダム、ぼくは弁護士なんです！
エンマ　振り向いて。弁護士！
エクトール　ええ、マダム。
エンマ　前に進んできて。何と！それでは、あなたが……
エクトール　ええ、マダム。
エンマ　まぁ！ムッシュー！大変な失礼を！あなたを馬
鹿扱いしてしまうなんて！
エクトール　優雅に。あぁ！まあ、よく知らない人の場
合ですから！
エンマ　本当にごめんなさいね！
エクトール　お辞儀して。あぁ！マダム！……どういた
しまして。ところで、どんなご用か教えていただけます
でしょうか？
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エンマ　そうでしたわ、ムッシュー。
帽子とコートを脱いで、左側の椅子に置く。

エクトール　傍白。えぇっ！……こりゃ！また。ゆっく
りするつもりなのか？畜生！……こちとら昼食がまだな
んだぜ！
エンマ　とても興奮して。ムッシュー！……
エクトール　マダム！……
エンマ　あなたは紳

ジャンティヨム

士かしら？
エクトール　コルネイユの韻文の記憶に駆られて、朗々と唱え

る。「あなたの子供ですから、ことは……」あぁ！何とおっ
しゃいました、マダム？
エンマ　強調して。あなたは紳

ジャンティヨム

士かしら？
エクトール　まあ、マダム、場合によりますな！紳

ジャンティヨム

士と
貴
ジャンテイヨム

族の二つがありますが、ぼくはエクトール・ブシャー
ルという名前です。
エンマ　まぁ！解っていませんね！わたしが話している
のは……道徳的な意味で……
エクトール　あぁ！道徳的に！それは、もう、マダム、
充分に紳士ですとも！……（傍白）つまり何が言いたい
んだ？
エンマ　あの！ですね。お願いしたいことがあって来ま
したの！
窓の方に目をやる。

エクトール　傍白。ああ！畜生、深入りし過ぎた！
エンマ　大変な！
エクトール　傍白。大変なだって！なんだってんだ、畜
生！知り合いでもないのに、この夫人とは！それに、も
し妻が戻ってきたら……
エンマ　私、結婚しておりますの、ムッシュー。
エクトール　本当ですね、マダム！（傍白。）ふぅー！ほっ
とした。（大声で。）では、どうぞお座りください。
彼らはテーブルの右に座る。

エンマ　夫がいますの、ムッシュー！……
エクトール　当然でしょうな。
エンマ　どうして当然だと？
エクトール　当然と言ったのは、それは……あなたは結
婚しているわけですから！……（傍白。）昼食が冷めちまう。
エンマ　ええ、夫がいますの！嫉妬深い夫！怒りっぽく
て……私に食ってかかってばかり。
エクトール　ああ！分かります。
エンマ　分かってくださる？
エクトール　もちろんです！ぼくに頼みごとがあって来
たんですね。
エンマ　お察しの通りです。
エクトール　民法典を手に取って。それ！では、喜んで、
マダム！……さてさて！あなたの夫が浮気をしている？
……手紙をお持ちですか、彼の不利になる一件書類を構
成しうるような何かでも？
エンマ　彼の不利になる？……一件書類？まあ、それっ

て！あなた、一体何を思っているの？
エクトール　さて、マダム、ぼくは思って……あなたが
離婚を求めたがっているのだと思いまして……それで、
弁護士として……
エンマ　私が、離婚訴訟！でも、あなたにそんなことは
一度も言っていませんわ……夫を愛しているのですも
の、私は、ムッシュー！……
エクトール　あぁ！それは結構！それじゃ、何のご用
で？……そして何がご不満で？
エンマ　それは、夫が嫉妬深いこと。
エクトール　それ！では、ぼくのせいじゃありませんよ、
ぼくのね！（傍白。）どうしてこんなことを話しに来るん
だ？
エンマ　立ち上がり、怒った口調で。でもね、ムッシュー、
嫉妬する理由なんてないんです、お分かり？理由はない
の！というのも、とやかく言っても、私にはやましいこ
とはないんですから！
エクトール　ところで、マダム、指摘しておきますが、
ぼくはまったく何も言っていませんから。（傍白。）ああ！
まったくカッカとさせてくれるぜ、誓って言うが！
エンマ　コミカルな興奮を見せ、深刻そうに窓に行って。非難
するなんて、私をよ！浮気していると非難する！食って
かかる！愛していないんだなと私に言うなんて、恩知ら
ず！
エクトール　傍白、テーブルに行って。まさか！出て行か
ないつもりか！腹がへって死にそうだ！
エンマ　決然として、間にテーブルを残すような形で彼のほう

にやって来て。ムッシュー、あなたの家に来ましたのは、
あなたはお隣さんだし、私の家の真向かいに住んでいる
からですの。
エクトール　光栄です、マダム。（傍白。）こんなふうに
近所中を回って歩くつもりか？
エンマ　窓の近くの椅子に座りながら。さて、それで、ムッ
シュー、私を口説いてくださいな！……
エクトール　（傍白。）えっ？……ぼくが何……？それに
しても、どうかしてるよ！（大声で。）何ですって！つまり、
あなたは……？
エンマ　愛想よく、立ち上がると彼の方に進んで来て。お願い
ですから、ムッシュー……でも、まずは、あなたに対す
るわたしの気持ちがどういうものか知っておいていただ
きたいの。
エクトール　少し自惚れた様子でお辞儀しながら。ああ！マ
ダム！（傍白。）夢見がちな女だ！ロメオを求めるジュリ
エットみたい！
エンマ　愛想よく、そして少し困惑気味に。ムッシュー！あ
なたって不細工な顔なのね……
エクトール　えっ？
エンマ　なお一層愛想よく。話を遮らないでくださいな！
あなたは不細工な顔で、下品、少し馬鹿みたいだわ、お
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腹が出てきているわよ、全然私のタイプじゃないから、
全然、全然。
エクトール　唖然として。何ですと！マダム……ええと
……ええとご親切に……本当に！ぼくは……（傍白。）

あぁ！思うに、褒め言葉にしては少し無遠慮だよな。
エンマ　相変わらず愛想よく。以上があなたの見た目です
のよ、ムッシュー……
エクトール　腹を立てて。少し理

イデアリスム

想化が足りませんが。
エンマ　まあ！どうしろと！私は印

アンプレショニスト

象主義者ですの！そ
れに、あのね、遠慮なく言わせてもらったのは、あなた
が私のタイプだと思い込んだりしないためなの。
エクトール　ぼくが、マダム、そんな想像をするとでも！
エンマ　窓の方を見ながら。まぁ！だって男の人ってとて
も自惚れが強いんですもの！
エクトール　（傍白。）まあ！確かに言えてる。
エンマ　断固たる口調で。これで、あなたは自分が好かれ
ているわけではないことを確信できたわけだし、どう対
処したらいいか心得ているのだから、さあ！始めましょ
う、口説いて！
また椅子に座りに行く。

エクトール　そんな！まあまあ、マダム！ふざけてます
よ！馬鹿な考えであると認めなさい！
エンマ　だって、全然そうじゃないわ！
エクトール　まったくもう！ぼくに信じろと……まあ！
ほら、そんなお芝居は終わりにして、どうしたいのか正
直に言ってください。
エンマ　ついにはあなたが私を口説くようになってほし
いの、ここで。
いる場所を示す。

エクトール　でも、マダム、あなたを愛してはいませんが。
エンマ　立ち上がると、素早く彼のところに来る。だから！
私が愛しているとでも思っているの、私が？
エクトール　でも、あなたを存じ上げないのですが。
エンマ　私だって！
エクトール　でも、結婚しているのですが。
エンマ　だから！私もよ。
エクトール　怒って。ああ！腹が立つ！
テーブルの上に乗る。

エンマ　右に移動して。まあまあ、ムッシュー、お願いし
ているのは、でもとても簡単なことよ！……分かってい
ないのね、私は夫を懲らしめてやりたい、あの人の果て
しない口論、絶えざる非難の仕返しをしたい、それであ
なたに手伝ってほしいとお願いに来たの……やっと、お
分かり？
エクトール　テーブルの上で。ぼくが、もし、ぼくが……
皆目。
パンの皮を取って、こっそりと食う。

エンマ　（傍白。）ああ！男たちときたら！馬鹿か嫉妬深
いか！（大声で。）だから！別にかまわないの！始めましょ

う……窓のそばに来て。
窓を開けようとする。

エクトール　右端に逃げて行き。えっ！一体何をするんで
す、マダム？
エンマ　見ての通り、開けるのよ！
エクトール　でも、ひどい寒さですよ！
エンマ　だから！暖炉に火を！……お宅のは消えてる
わ！
エクトール　昨夜からなんです、でも窓が開いていたら、
火をつけても何にもなりませんよ……！氷点下５度……
ともかく閉めて、マダム、いいから閉めてください！（傍

白。）ああ！まったく、こいつはどうかしている！……
エンマ　真向かいの家を指差して。閉めるですって！でも、
それじゃ、どうやって私たちをアルシビアドに目撃して
もらうというの？
エクトール　アルシビアド！そいつは誰？古代の人アル
シビアドのこと？
エンマ　古代人？私の夫が？
エクトール　ねえ！あなたの夫のことなんて知ったこっ
ちゃない！
エンマ　彼のところにやって来て、横柄に。その妻に話して
いることを忘れないで！
エクトール　唖然として。えっ？何ですって、誰の妻？
……あっ！そうか、彼女の夫……アルシビアドの、合点。
窓を閉めてください！
エンマ　（傍白。）どうかしてるわ、全く！
窓のところに戻る。

エクトール　（傍白。）完全に頭がいかれてる！（大声で。）

どうしても窓を開けたままでいるつもりなら、前もって
言っておきますが……ぼくは風邪をひいてしまう。
エンマ　へぇー！ハンカチを貸してあげるわよ。さあ、
来て！
彼の袖をひっぱり、窓の方に連れていく。

エクトール　（傍白。）ああ！腹が立つ。（大声で。）せめて、
肩に何かはおらせて。
エンマ　ほら！私のコート、毛皮よ。（彼の肩にコートをか

けてやる。）さあ、さて、早く始めましょう、お願い……
腰掛ける。

エクトール　倒れ込むように座り。冗談じゃない、畜生！
昼飯は何時に食えるんだ？
パンの皮をまたつまみ食いする。

エンマ　立ち上がり。何ですの、ムッシュー！お昼はま
だでしたの？まあ！どうして言わなかったの？本当に申
し訳ないわ！（テーブルの前を通って。）ねぇ！私って馬鹿
ね、このテーブルを見て気付くべきだったわ……まあ！
いっぱい謝らなくては！……さあ、早く、ムッシュー、
テーブルについてお昼を食べましょう！彼女は腰掛ける。

エクトール　茫然として、傍白。何が、お昼を食べましょ
うだ？招待してもいないのに。（立ち上がり、大声で。）す
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みませんが、マダム、でも……
エンマ　何とおっしゃいました？
エクトール　何って、マダム、すみませんが、あなたを
招待してはおりませんですよ。
エンマ　愛想よく。大したことではないわ、ムッシュー、
許してあげる！……さあ、ここに座りなさいな、私の右
……特別席に……
エクトール　座りながら、茫然として。特別席？（傍白。）冗
談じゃない！でも、まさか、いまや、ぼくが彼女に招待
されているわけか！
エンマ　まあ！食器が足りないわ！では、お宅の使用人
を呼んで！……
エクトール　家の使用人、それはぼくですが……
エンマ　でも、あなた何と言っていた、弁護士だと言っ
てたわよね？
エクトール　ええ。弁護士は職業で、使用人は臨時で。
妻が使用人を首にしたものですから。
エンマ　まあ！同じね、私もメイドを首にしたの！……
それ！じゃ、給仕係のあなたが、食器を取りに行ってきて。
エクトール　でも、マダム……
エンマ　何よ！だって、行けないわよ、私は！置き場所
が分からないんですもの！……さあ、まあまあ……ほ
ら！
イライラと足を踏みならす。

エクトール　（傍白。）ああ！ひどすぎる！（大声で。）絶対
イヤです！
エンマ　何て言いました？再び足を踏みならす。

エクトール　（傍白。）畜生！階下のポタン夫人に聞こえ
る。（大声で。）行きますと、言ってるのです……（傍白。）

ああ！この女のせいでおかしくなる！退出。

第三場
エンマ　ひとり。立ち上がり、窓のところに戻る。まあ！私
の夫殿、あなたは生意気にも嫉妬するなんて！まあ！貞
淑なあなたの可愛い妻を非難するとは！まあ！浮気され
ていると言い張るなんてね！いいわ、そういうことなら、
納得させてあげる、それで、嫉妬で胸が張り裂ければい
いのよ、いい気味！いい気味！いい気味だわよ！足を踏

みならす。

第四場
エクトール、エンマ

エクトール　どすん！はい、どうぞ！食器をお持ちしま
した！ぶるっ！ここに入ると、なんて寒いんだ！
エンマ　まあ！あなたね！ねえ！手伝って！
テーブルの端を持つ。

エクトール　何ですって、手伝えと！
エンマ　その通り！このテーブルを窓の近くに運ぶのを。
エクトール　憤慨しながら、テーブルの反対の端を持って。

えっ！まさか、とんでもない！えっ！そんな！ほんとに、
うんざりだ！……
テーブルを持ったままの行ったり来たりの所作。

エンマ　テーブルを放して。何なの、拒否？
エクトール　ええ、お断りです……常識外れもいいとこ
だ。二月の最中に窓辺で昼食なんて見たためしがない
……馬鹿げてる！……ものす……ものす……ものすごく
馬鹿げてる！……（くしゃみする。）まったく！ほら！ま
さに、風邪をひいた！
エンマ　望みがかないますように！
エクトール　（傍白。）とんでもない！
エンマ　ムッシュー、申し上げておきますが、もし、お
願いしたことをすることに同意してくれていたら、ずっ
と前にすべて終わっていたのにね。
エクトール　（ひどい風邪声で。）バダブ、ぼうす上げてお
きますが、ぼぐも、ますが……ますが……（何度もくしゃ

みをする。）まったく、完全に風邪をひいたぞ！
ナプキンを頭に被り、首でネッカチーフのように結ぶ。

エンマ　とにかく、言っておきますが、お願いすること
をしてくれないのなら、ここであなたに口説かれたと奥
様に言いつけに行きますから！
エクトール　えっ！言いつける……？だめです、それは
しないで！まさか……卑劣な！（傍白。）ああ！女たちと
きたら、畜生！女たちめ！くしゃみをする。

エンマ　猫なで声で。だから、同意してね……
エクトール　まあまあ、マダム、まさか……よく考えて
ください……
エンマ　ああ！すっかり考えてのことよ。夫が私を疑っ
てかかるとは！罰せられればいいのよ……それも彼の嫉
妬そのものによってね。これが私の復讐、私のね……
エクトール　でも、あなたの振る舞いがどういう結果に
なるか考えましたか？
エンマ　ああ！もちろん、それはよく分かっている……
夫はあなたを殺すわね。
エクトール　ぎょっとして。えっ！ぼくを……？その間、
ぼくはどうしよう？
エンマ　そうよ、夫はあなたを殺す！……あなたが殺す
のでなければ……でも、あなたに私の夫を殺す勇気なん
てなければいいけれど！
エクトール　でも、マダム！……
エンマ　おお！死ぬほどの決闘になる、分かっている
の！よく話してくれたから。夫は闘うわよ、私たちの国
での闘い方のように……ハンドドリルで……
ハンドドリルを回す仕草をする。

エクトール　えっ！ハンドドリルで？
エンマ　そうよ、ムッシュー、ハンドドリルで！ブラジ
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ルではそんなふうに闘うの！
エクトール　それにしても恐ろしい……！
エンマ　恐ろしいわよ。
エクトール　でも、ひどい！……
エンマ　彼の方に向かって歩きながら。何ですって、それで
は不都合でも？
エクトール　ぼく？いや全然、いや全然！ハンドドリル
か！……ああ！嫌だ！
エンマ　嫌そうな顔で。何なの！ムッシュー、あなた怖い
の？
エクトール　でも、マダム、一度も木工師なんてしたこ
とないんですよ、ぼくは！舞台奥に向かって行き、また前方

へと来る。

エンマ　相変わらず嫌そうな顔で、右に移動しながら。ああ、
こんなフランスの男どもときたら！
エクトール　駄目です！ねえ、マダム、他の提案があり
ます。ぼくの言うことを信じてください、離婚訴訟をし
なさい、ずっと簡単です、それにいいですか、危険も少
ない……
エンマ　彼の方にまた歩いて行き、窓の方に彼を後ずさりさせ

ながら。訴訟！……でも、復讐にならないわ、それは！
繰り返して言うけれど、夫を愛しているの。私の望みは
夫に復讐することなの！別れることではなくて……
エクトール　窓の側で。しかしながら、マダム……
エンマ　同様に窓の側で。いいえ、そんな必要はない……
（彼を無理やり座らせながら。）まあまあ、座って、口説い
てみて……
エクトール　絶対に嫌だ！
エンマ　まあ！気をつけることね！
エクトール　でも……
真向かいを見る。

エンマ　まあ！何てこと！何なの？……夫が女と差し向
いで！……ああ！ひどい！……まあ！あの極悪人！ま
あ！あのごろつき！まあ！あの卑劣漢！……まあ！あの
……（エクトールに。）私のコート！コートはどこ？
コートを探しながらテーブルの周りを回る。

エクトール　（同様に探しながら、彼女の後をついてまわる。）

彼女のコート！コートはどこだ？
エンマ　エクトールが肩にはおったコートに気付いて。あなた
が私のコートをはおっているじゃない？
エクトール　おや！確かに！
コートを返す、コートを彼女は帽子同様急いで着る。

エンマ　まあ！痛い目にあわせてやるわ！退出。

第五場
エクトール　肘掛け椅子に倒れ込むように座り。ふぅー！
……やっと帰った！ああ！なんて女だ、まったく、なん
て女！もうダメだ……ああ！でも、もし彼女が戻って、

ノックする、ベルを鳴らす、チャイムをうるさく鳴らす
かもしれないが、もう開けないからな！……うんざりだ、
ぼくは！……（くしゃみする。）ひどい風邪にさせやがって。
さあ！思うに、窓を閉めてもいいよな、今は。（立ち上が

り、窓辺に行く。）えっ！どういうことだ？そんな、まさか！
でも、あのワンピース！見覚えがある！……間違いない、
妻のだ、彼女のガーネット色のワンピース、彼女の例の
ざくろ色のワンピースだ……ひどい！あのブラジル男が
ぼくの妻と差し向いでいる！ああ！見るにたえん、ろく
でなしの女め！それなのに、実家のお母さんのところに
いると思っていたとは！……ああ！でも、こんなふうに
終わらせてはおかないぞ！復讐してやるからな、分かっ
たか？必要なら、闘う……ハンドドリルで闘ってやる！
どうでもいいさ、二週間練習するから、それだけのこと
だ……（ある考えが閃いて）それよりも良い方法が！そう
だ。復讐してやる、でも他のやり方で……ああ！あの女
が戻ってきてくれたらなあ！（ベルの音。）鳴った、彼女
だ！……急いで開けてやろう！
退出。

第六場
エクトール、エンマ

エクトール　ひどく興奮して。入ってください、マダム、
早く入って！
エンマ　笑いながら入って。あはっはっは！ムッシュー、
おかしな出来事なの！……
エクトール　まあ！お願いですから、マダム、笑わない
で！
エンマ　でも一体どうしたの？
エクトール　どうしたって、マダム、さっきあなたがぼ
くに頼んだことですが……今から一所懸命引き受けま
す！……ここに、窓の側に来てください。
エンマ　まあ！そう！でも、もうその気はないわ！
エクトール　何ですって？その気がない？でも、要求し
ますよ、ぼくは、復讐しなければならない、彼女に同等
の刑罰を加えてやらなければならないことがあなたには
分からないから、歯には歯を！目には目を！妻には妻
を！ハンドドリルにはハンドドリルを！
エンマ　でも、ムッシュー……
エクトール　彼女に向かって歩いて行き。まあ！来なさい、
マダム、窓のところに来るんだ、あんたを抱きしめ、キ
スで覆い、要するに口説いてやるから！
エンマ　少し脅えて後ずさりながら。まったく！あなた、ど
うかしているわ！一体どうしたの？
エクトール　窓辺に行き。何ですって！ぼくの妻がぼく
を裏切って、あなたの夫……あなたのアルシビアドと一
緒にいることがお分かりじゃない？
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エンマ　あなたの奥さんが！ご冗談でしょう、きっと！
エクトール　ああ！そう！冗談にしたいですよ……彼女
のワンピースに気付かなかったかのようにね！
エンマ　彼女のワンピース！そうじゃないの、あなた、
ぼけてるわ……あれは新しいメイドなの……
エクトール　誰が本当にするものか、マダム！見たんで
すよ、確かにね？
エンマ　でも、本当なの！ローズとかいう娘なの、ご存
知のはずですよね、お宅を首になったのですから。
エクトール　ローズ？何ですって、ぼくの所の元メイ
ド？……
エンマ　そうですとも。
エクトール　まさか？何だって！……ひょっとして？
……
エンマ　彼女その人なの、私がいなかったものだから、
私の夫が面会したの、それだけのこと！さあ、納得でき
た？
エクトール　テーブルの近くに座りながら。ああ！マダム、
ほっとしました！
エンマ　それにしてもなんて嫉妬深いの、あなた方男の
人って！そんなふうに、理由もなく……
エクトール　立ち上がりながら。でも、マダム、あのワン
ピースを……あのメイドが……あっ！でも、よく考えて
みると思い出しました！そうでした、妻が彼女にあげた
んでした……（また座って。）ああ！マダム、なんてご親
切に！まるであなたの胸にスグリのゼリーを注がれたか
のようです……それなのに、ぼくはかわいそうな可愛い
妻を疑っていたなんて！……ああ！いくらでも彼女に許
しを乞います！
エンマ　そうするのがいいわ、ムッシュー！さあ、私の
夫もそうしてくれた……だから許してあげたわ……

エクトール　すると、もう復讐はしない？
エンマ　ああ、私は！しないわ、確かにね！でも、あの
ね、夫に私たち見られてしまっているの！
エクトール　脅えて。見られた？
エンマ　その通り！私が話していたあの老婦人は誰だと
訊かれさえしたわ……
エクトール　まさか！老婦人というのは……それって
……
エンマ　そうなのよ！で、私、あなたは寄宿舎の友だち
の一人の義理のお母さんだと答えた！以上！
エクトール　義理の母、ぼくが？ああ！義母は厳しいで
すよ！……まあ、それの方が常にハンドドリルよりはま
しさ！
エンマ　それでは、ムッシュー、おいとまさせていただ
くわ……戻ってきたのは、あなたの不親切にお礼をいう
ためなの。
エクトール　驚いて。それはどういうことです？
エンマ　だって、そうなの……というのも、そうでなけ
れば、夫に復讐していた……そうしたら夫は私に許しを
乞うこともなかったでしょうから……
エクトール　確かに、しかし。
エンマ　まあまあ、ムッシュー、別の機会にね。
エクトール　ああ！マダム、何なりとあなたの仰せのま
まに！（お辞儀して。）マダム！
エンマ　お辞儀して。ムッシュー！（床が叩かれる音。）何
かしら？
エクトール　気になさらずに！階下の住人が砂糖を割っ
ているんです。（傍白。）まったく！明日早々に、引っ越
してやる！（大声で。）マダム。
エンマ　お辞儀して。ムッシュー。

幕
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解　説
　翻訳に用いたのは、Feydeau, Par la fenêtre et autres 
pièces, Larousse, 2006. である。「窓から」を始め、「恋
とピアノ」、「極悪人」、「婚約者の卵」の四編が収められ
ている。どれもが好奇心を刺激するタイトルである。「窓
から」以外の作品も、機会と翻訳エネルギーがタイミン
グよく結びつくことがあれば、訳すかもしれない。それ
は曖昧な未来、頼りにならない約束であり、確約するこ
とはできないけれど。その実現可能性は――私なら「窓
から」のエクトールが躊躇するのとは違い、あなたのよ
うなまんざらでもない女性からの口説いてという命令に
は即座に従う、その確率が100％だとすると――100％と
いうわけにはいかない。けれども、その実現可能性は
――あなたがドン・ジュアンの誘惑に屈服する美女のよ
うに私の誘いに無抵抗に応じてくれる、その確率が、今、
手を握り返してきたところをみると少なくとも０％では
ないとすると――期待を込めて77％くらいはあるかもし
れない。いずれにしても、好機を逃さず、詰めを誤らな
いようにしなければ。
　作者のジョルジュ・フェドーは1862年にパリで生まれ、
1921年に死亡、モンマルトル墓地に埋葬される。1889年
の結婚、その相手マリアンヌ・カロリュス＝デュランと
の間で、四人の子供に恵まれる。幸せな家庭生活に見え
る。しかし「絵に描いたような幸せ」という言い方があ
るけれど、この紋切り型の表現から、まやかし、胡散臭
さ、嘘が染み出すように、そんな100％の幸せなど存在
しない。幻想なのだ。彼の芝居同様、現実の結婚生活、
夫婦の間には色々問題がある、あるものなのだ。簡単に
紹介する。1904年、フェドー夫妻の財産の法的分離。
1909年、夫婦別居、フェドーはサン＝ラザール駅近くの
テルミニュス・ホテルに移り住む。1916年、離婚。1919年、
フェドー、梅毒による最初の精神障害。リュエイユ＝マ
ルメゾンの精神病院入り。（同時期の文化、芸術、歴史、
政治的出来事に目を転じると、19年にヴェルサイユ条約、
八時間労働法。20年にアンドレ・ブルトンの『磁場』。
国際連盟。無名戦士の墓。21年は、ピランデッロの『作
者を探す六人の登場人物』、チャップリンの『キッド』。）
テキストの年表には詳しい記述はないので想像するしか
ないのだが、その後フェドーは恐らく病院を出ることの
ないままだったのであろう。そして21年の６月５日に永
眠。

　『窓』から読みとれるフェドーの芝居の特徴を指摘し
ておく。登場人物の一人（この場合はエクトール）の日
常が非日常によって不意に掻き乱されて、混乱に適応で
きない彼がとまどい、イライラを募らせていく。そうこ
うする内に、非日常は不意に去り、彼はまた、何事もな
かったかのように日常の中に取り残される。これが基本

構造である。掻き乱される彼の日常のもっかの関心事が
昼食をとるという瑣末かつ重要なことであるだけに、エ
クトールはなおさら滑稽に見える。同情を誘う。空腹が
満たされている無関係な読者・観客は余裕を持ってエク
トールの不運を笑うことができる。空腹を満たせないイ
ライラを体験したことのある読者・観客はエクトール
の不運に我が身を重ね合わせて、苦い自己憐愍と自己嘲
笑を覚えつつ、自分が不運の当事者でないという幸運を
喜ぶことができる。出現する非日常が口説いてという突
飛な依頼であるだけに、その依頼主エンマの理不尽、強
引で傍若無人な女神のような印象、惑乱をもたらす魅力
的な女性という存在性が一層際立つ。可笑しさを強調す
る動きや口調を指示するト書き、表面上の丁寧な言葉を
裏切る傍白の悪態・雑言、恐怖と異国趣味（ハンドドリ
ル、ブラジル）の喜劇的転換利用、勘違い・見間違い・
誤解など、読者と観客を笑わせずにはおかない喜劇に不
可欠な演劇手法・要素が、フェドー一流の洗練と冷静と
軽妙、観客を楽しませようとする劇作家の意識と戦略を
持って、ふんだんに盛り込まれている。モノローグの用
い方も巧みだ。それが不在の登場人物（ローズ、アルシ
ビアド、ポタン夫人）の存在を浮き上がらせ、語り手と
の関係性を際立たせる手法として、効率的効果的に機能
している。
　かのサシャ・ギトリ（そういえば、この演劇人もフェ
ドーと同じくモンマルトル墓地に埋葬されているのでは
なかったか）はフェドーを評して「運命に恵まれた」人
間だと言っている。運命の恩恵は彼の劇作の才能にまで
及んでいて、フェドーは観客を「間違いなく、必然的に、
選んだ瞬間に、一定の時間笑わせる能力」を付与されて
いた。私たちは、フェドーの年表にある７歳で最初の戯
曲を書いたというような記述から、彼の早熟な言葉の才
能を伺い知ることができる。フェドーは16歳の時を最後
に、いかなる学校にも通わなくなったらしい。フェドー
のようにミューズに愛された劇作の天才には、――私の
ような大学に職を得ている者、それも少なからず言葉を
教えることに関わっている人間が次のように断言するの
は躊躇しないでもないけれど――それ以上の学校教育は
必要ない、無駄だし有害でさえある。それは学校とは無
縁になって以降、フェドーの戯曲が堰を切ったように数
多く発表されていった事実が証明している。『窓から』
は1882年、彼が弱冠20歳の時の作品である。私は真摯に
驚き、その才能の前に静かに頭を垂れるのみだ。

　映画『モンテーニュ通りのカフェ』（監督ダニエル・
トンプソン）のカフェ常連客の一人は女優である。ヴァ
レリー・ルメルシエ（『カドリーユ』、『恋するシャンソン』
など）演じるところのその女優が舞台稽古している芝居
は、フェドーの『裸で歩き回らないで』Ne te promène 
pas toute nue である。（誘惑的なタイトルだ。）解釈を
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めぐる考え方の違う演出家と女優の言葉の応酬が面白
い。フェドーの芝居がこうして今でも多様な解釈を施さ
れて上演されていることが分かる。モンテーニュ通りと
いうのはシャンゼリゼ通りから折れてセーヌ川の方、ア
ルマ広場につながる通りで、広場の前はアルマ橋。橋の

たもとはバトー・ムーシュの乗り場になっている。さて
美しいあなたに提案だ。セーヌ河岸の風景を楽しむ遊覧
船に乗ろう。今日は川風が気持ち良さそうだ。戻ったら、
ホテルのバーで一杯やろう、夜の快楽の前のアペリティ
フのように。


