
Proust, lecteur de Barrès
– L’idéalisme et Venise

Takami Suzuki＊

Intro.

A l’époque où Proust élabore son grand cycle romanesque, il écrit à René

Blum une lettre datée du novembre en１９１３qui nous semble révélatrice :

J’ai pris un titre général : A la Recherche du Temps Perdu. Le premier vol-

ume（mais il vaudrait mieux ne pas dire le premier volume, car je feins

qu’il soit à lui seul un petit tout, comme L’Orme du Mail dans Histoire con-

temporaine ou les Déracinés dans le Roman de L’Energie Nationale）s’ap-

pelle : Du côté de chez Swann１.

Au même titre qu’Anatole France, préfacier de Les Plaisirs et les jours, Barrès

est l’un des parrains littéraires du jeune Proust. L’auteur des Déracinés, un des

écrivains les plus lus par les jeunes gens de la fin du siècle, continue à être,

＊ Chergé de cours titulaire è l’Université de Fukuoka.
１ Correspondance de Marcel Proust（１８８０－１８９２）, édition établie par P. Kolb, Plon,
１９７０－１９７３,２１ volumes, XII, p.２９５. Désormais, nous utilisons l’abréviation Cor. pour
désigner cette édition, et le numéro du tome est signalé par le chiffre romain.
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lors de la rédaction de la Recherche, une référence de la réflexion proustienne

quant au titre de son roman, voire quant à son œuvre toute entière. Cette

réflexion est d’autant plus importante qu’elle concerne la structure même du ro-

man. Rappelons également que ces deux écrivains ont servi de modèles au per-

sonnage de Bergotte２ que le héros adore à l’adolescence et surpasse à l’âge

mûr. On peut supposer que, pour l’auteur de la Recherche, France et Barrès

sont à la fois des points de repère et des figures à surpasser.

Les relations de ces trois écrivains au tournant du siècle nous ouvrent une

perspective intéressante mais peu étudiée : la généalogie des écrivains idéal-

istes. Comme le montre magistralement Sandrine Shiano−Bennis, l’auteur de

l’Histoire contemporaine et celui du Roman de l’énergie nationale appartiennent

à ce courant littéraire riche et complexe qu’est l’idéalisme à la fin du XIXe

siècle３. Quoique l’on ne rattache généralement pas Proust à ce courant, si l’on

prend en compte qu’il souligne son propre idéalisme en concluant les trois

mille pages de son roman４, il semble justifié de poursuivre cette étude sur

l’idéalisme jusqu’au début du XXe siècle. Cependant, il est difficile de s’appuyer

uniquement sur l’utilisation des mots clés de l’idéalisme, tels que « Vérité »,

« Idée », « Réalité », « Loi », ou encore « Moi ». En effet, le sens qui leur est

attribué dépend largement des écrivains et ne présente jamais une définition

stable. C’est là l’une des principales raisons pour lesquelles il n’est pas simple

２ Dictionnaire de Marcel Proust, sous la direction de A. Bouillaguet, et B. Roger, Honoré
Champion,２００４, « Bergotte », p.１３０－１３１.
３ Sandrine Shiano−Bennis, La renaissance de l’idéalisme à la fin du XIX e siècle, Honoré
Champion,２０００.
４ Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, édition publiée sous la direction de J.−Y.
Tadié, Gallimard, Bibl. de la Pléiade,１９８７－１９８９,４volumes, IV, p.４５７, IV, p.４８９. Désor-
mais, le chiffre romain indique le numéro du tome de la même édition.

― 628―

（ 2）



de cerner cette généalogie. Pour dépasser cette difficulté, le meilleur moyen

nous semble consister à comparer chaque utilisation des notions clés d’un écri-

vain avec celles d’un autre en traitant soigneusement les différences de leurs

systèmes esthétiques.

Nous avons choisi de traiter ici du rapport entre Barrès et Proust５. La cri-

tique ne cesse de signaler le rôle joué par Barrès dans la création romanesque

proustienne６. De fait, plusieurs personnages fictifs dans Jean Santeuil, en par-

ticulier celui de Boulier, évoquent l’influence de Barrès sur l’auteur. De plus,

dans la Recherche, on trouve des traces de l’auteur du Culte du Moi, par exem-

ple dans le discours de Charlus à l’époque de la guerre et dans la leçon

littéraire que le héros donne à Albertine. Comme le remarque Germaine Brée,

il existe une similitude entre les esthétiques de Barrès et de Proust. Nous sou-

haitons poursuivre l’analyse sur cette voie en focalisant notre regard sur le rap-

port à l’idéalisme chez les deux écrivains. Notre étude sera immédiatement

amenée à l’examen des images de Venise, qui sont l’occasion pour l’un et

５ Il faut ici préciser que notre étude reste au stade de l’esquisse, du fait du vaste champ
d’enquête et des conditions matérielles de la rédaction.
６ Par exemple, Germaine Brée, « Marcel Proust et Maurice Barrès », The Romanic Re-
view, vol. XL, n°２, １９４９, p.９３－１０５; Anne Henry, Marcel Proust, théorie pour une
esthétique, Klincksiek,１９８１; Antoine Compagnon, Proust entre deux siècles, Seuil, 1989, p.
２５７－２９７; Marie Miguet, « Proust et Barrès », Barrès : une tradition dans la modernité,
Honoré Champion,１９９１, p.２８７－３０６; Than−Vân Ton−That, « Proust et Barrès : l’écriture
de soi et les masques de la fiction romanesque（１８８８－１９０２）», Ego scriptor : Maurice
Barrès et l’écriture de soi, sous la responsabilité d’Emmanuel Godo, Kimé,１９９７, p.２９－
４２; Kazuyoshi Yoshikawa, « Proust et Le Greco », Bulletin de la société des amis de Mar-
cel Proust et des amis de Combray［désormais cité comme BMP.］,１９９４, n°４４, p.２９－４１;
Muramai Yuji, « Proust et Barrès : autour des deux fragments sur l’amitié（In memoriam
Jo Yoshida）», Etudes de la littérature française, l’Université de Kyoto, p. １８１－１９７;
Oguro Masafumi, Marcel Proust : les arts et le pays, Presse de l’Université de Nagoya,
２００９, p.１４０－１６８.

Proust, lecteur de Barrès（Suzuki） ― 629―

（ 3）



l’autre auteur de développer leur propre esthétique. Nous verrons à quel point

leurs points de vue esthétiques se font écho dans le courant littéraire idéaliste.

I L’association de Barrès à Venise dans

la correspondance de Proust

Depuis la rencontre des deux écrivains en１８８９, leur amitié, qu’elle fût

sincère ou superficielle, continua jusqu’à la mort de l’auteur de la Recherche.

Certes, il y eut entre eux une petite dispute concernant la valeur à accorder à

des écrivains comme Maeterlinck et Ruskin７, et leurs opinions politiques op-

posées concernant l’Affaire Dreyfus perturbèrent quelque peu leur relation８.

Néanmoins, le nom de Barrès se retrouve quasiment à chaque tome de la cor-

respondance de Proust, et l’auteur lorrain ne perd jamais le titre de parrain à la

fois littéraire et mondain pour le jeune écrivain ambitieux. Il est utile de relire

la correspondance de Proust dans la perspective de notre étude.

Comme c’est toujours le cas chez Proust, il est très difficile de mesurer à

quel point sa plume est sincère. Certes, derrière les compliments adressés à

Barrès, Proust ne cesse dans sa correspondance de le critiquer à la fois sur les

plans esthétique et stylistique. Cependant, on peut supposer que son admira-

tion pour Barrès n’est pas complètement feinte dans la lettre suivante. Il s’agit

des remerciements qu’il lui adresse après avoir reçu un exemplaire de l’œuvre

de celui−ci, Les amitiés françaises.

７ Cor., IV, p.８８－８９, p.９２－９３.
８ Cor., V,１０７, p.２１３.
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Les deux forces pourtant qui agissent le plus puissamment sur moi dans

l’Electuaire［Les amitiés françaises］sont celles−ci.１ celle dont les paroles

magiques seraient les suivantes « O chétif bonheur. Au bout de trente

années il me porte encore et ne laisse pas que je me plaise dans les

théâtres etc.» : Jamais peut−être on ne vit livre philosophique moins ab-

strait en son fond. Pour savoir où vous deviez loger vos et votre fils vous

n’avez pas construit de votre raison, avec des matériaux apportés de tous

les pays（comme firent les Vénitiens Saint Marc）des palais factices, vous

avez au fond de votre cœur laissé des souvenir dont la prééminence était

le sûr criterium de leur plus grande vérité, vous orienter vers les grottes

mystérieuses du passé, dans un pays à la fois réel et idéal, effectivement

situé près de Mirecourt, habité pourtant par le sire de Vaudemont, et qui

vous apporte l’odeur de vos printemps passés. Or c’est en tous cas la seule

sure doctrine esthétique９.

Certes, on ne peut prendre à la lettre les compliments de Proust, qui apparaît

fréquemment dans ses lettres comme un flatteur excessif et un manipulateur

parfois franchement hypocrite. Mais on peut trouver dans cette lettre certaines

expressions que Proust utilise dans son roman pour décrire ses idées essen-

tielles : l’expression « livre philosophique moins abstrait » évoque le roman

proustien « moins abstrait » : « le sûr critérium de leur plus grande vérité » cor-

respond à l’impression proustienne qui est qualifiée de « seul critérium de la

vérité » ; « les grottes mystérieuses du passé » rappellent le passé profond qui

resurgit grâce à la mémoire involontaire, « un pays à la fois réel et idéal » ;

９ Cor., IV, p.４２８－４２９.
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« Saint Marc » est l’un des lieux de la réminiscence proustienne qui suggèrent

au narrateur « la seule sure doctrine esthétique ». Ainsi, dans cette lettre, les

éléments essentiels du futur roman sont déjà présents sous la plume de Proust.

Peut−être sans le savoir, le romancier s’approche du noyau esthétique de sa fu-

ture œuvre en faisant des compliments à son aîné.

Notons que, toujours dans la même lettre, Proust fait l’éloge de l’image de

Venise décrite par Barrès : « Venise quand le matin colore ses eaux d’or de

pervenche et de rose ». Le lecteur de la correspondance de Proust pourra

s’étonner du nombre de références que fait l’auteur de la Recherche à Venise

décrite par Barrès, ce qui montre son intérêt continu. Des analyses stylistiques

sur ce thème font partie du travail de préparation pour son futur roman. Il n’est

pas étonnant que Proust développe de façon grandiose le thème de Venise

dans son œuvre.

Le statut de parrain que Barrès possède auprès de Proust est bien con-

staté dans une lettre connue. Proust, abattu par la mort de sa mère, choisit

Barrès pour exprimer sincèrement son chagrin tout en développant les thèmes

décisifs de son futur roman. Cette lettre a été écrite au mois de janvier１９０６:

Il me semblait que Maman la［la lettre de Barrès à Proust］lisait avec moi,

que nous l’admirions ensemble, qu’elle vous était reconnaissante de m’ap-

porter des émotions plus douces que mon chagrin dans mon chagrin

même. J’ai été surtout touché de cette intention délicieuse que vous avez

eue quand vous m’avez dit qu’on voyait tout de suite que j’étais ce que Ma-

man préférait. Ce n’est pas exact. C’était mon père, bien qu’elle m’aimât

tout de même infiniment. Mais quand mon père a été mort, elle a voulu

– et n’a pas pu ! – lui survivre pour ne pas me laisser seul, pour ne pas me
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laisser dans l’état d’angoisse où elle savait que j’étais quand j’étais sans

elle, surtout pour ne pas me laisser sans conseil, sans guide, désarmé dans

la vie pour laquelle elle me croyait encore plus impropre que je ne suis en

réalité. Mais si je n’ai pas été au sens strict ce qu’elle préférait, et encore

l’idée de préférer entre ses devoirs qui eût semblé coupable, et peut−être

je lui ferais de la peine en mettant des nuances là où elle n’en voulait pas,

elle m’a cent fois trop aimé puisque j’ai maintenant la double torture de

penser qu’elle a pu savoir, avec quelle anxiété, qu’elle me quittait, et sur-

tout de penser que toute la fin de sa vie a été si affligée, si constamment

préoccupée par ma santé１０.

La faiblesse de santé liée à la neurasthénie est un point commun entre Proust

et Barrès. Il n’y a rien d’étonnant à ce qu’ils discutent de leurs problèmes de

santé. Ici, la plume de Proust est dirigée par son désir. La confession du com-

plexe d’Œdipe de Proust met Barrès dans la position d’un psychanalyste qui

traite son patient. Proust avoue même sa dépendance lamentable à sa mère et

sa rupture angoissante avec elle. On peut supposer qu’il s’agit d’une sorte de

sentiment de transfert de la part de Proust. Autrement dit, Barrès occupe la

place du remplaçant de son père. La lettre continue ainsi :

Cela, ce sera mon remords de tous les instants qui me gâtera toujours non

seulement toute joie si je puis jamais en retrouver, mais jusqu’à la douceur

de me souvenir d’elle et de la vie délicieuse que nous menions, où, des

deux, c’était moi qu’on plaignait, quand j’étais si heureux, si égoïstement

１０ Cor., VI, p.２７－２８.
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heureux, jouissant de sa douceur où il y avait tant de tristesse cachée.

Toute notre vie n’avait été qu’un entraînement, elle à m’apprendre à me

passer d’elle pour le jour où elle me quitterait, et cela depuis mon enfance,

quand elle refusait de revenir dix fois me dire bonsoir avant d’aller en

soirée, quand je voyais le train l’emporter quand elle me laissait à la cam-

pagne, quand plus tard à Fontainebleau et cet été même où elle était allée

à Saint−Cloud sous tous les prétextes je lui téléphonais à chaque heure.

Ces anxiétés qui finissaient par quelques mots dits au téléphone, ou sa vis-

ite à Paris, ou un baiser, avec quelle force je les éprouve maintenant que je

sais que rien ne pourra plus les calmer. Et moi de mon côté je lui per-

suadais que je pouvais très bien vivre sans elle. Pardonnez−moi Monsieur

de vous parler de choses si intimes...１１

De manière flagrante, cette lettre rappelle le début de la Recherche : l’épisode

de la lecture par la mère, le « drame du coucher », la rivalité entre le père et le

jeune héros… La plume de l’écrivain cherche un soutien psychologique absolu

dans le souvenir de la mère perdue. Et c’est à l’auteur du Culte du Moi que

Proust raconte des éléments autobiographiques qui seront remaniés pour la Re-

cherche. Malheureusement, Barrès n’appréciera pas beaucoup le roman

proustien. Proust écrit un article sur La Colline inspirée en１９１３pour solliciter

le soutien de Barrès, mais celui−ci refuse finalement de lui accorder concernant

son grand roman. Quoi qu’il en soit, la plupart des éléments que l’on trouve

dans cette lettre sont transcrits dans le chapitre de Venise de la Recherche : le

souvenir de sa mère, la rupture angoissante avec elle, le sentiment du remord,

１１ Loc. cit.
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l’oubli de l’objet aimé, le changement du moi. Il n’est pas possible que Proust

n’ait pas pensé à Barrès lors de la rédaction de ces passages consacrés à

Venise.

II Barrès comme précurseur de Proust autour de Venise

Venise est un lieu rêvé par de nombreux écrivains. Dans un article du

Mercure de France publié en１９１０, Jules Bertaut, écrivain et historien, affirme

qu’après l’indifférence de la génération réaliste qui était celle de Zola, de Mau-

passant, de Daudet ou encore des Goncourt, il revient à la mode au tournant

du siècle de parler de cette ville d’eaux１２. D’après Bertaut, la figure la plus im-

portante de ce courant littéraire est sans aucun doute Maurice Barrès, qui

présente Venise comme une « fresque de la Mort et de la Volupté ». Il précise

que « tout au moins c’est lui qui découvre la vraie formule et qui la fixe : faire

du spectacle vénitien un excitant pour neurasthénique »１３. Il est bien possible

que Proust partage dans une certaine mesure la sensibilité de ces « neu-

rasthénique［s］».

Bien sûr, Venise est le lieu privilégié d’une véritable intertextualité

littéraire. Barrès lui−même en a hautement conscience quand il rédige son récit

sur Venise. D’ailleurs, la rêverie neurasthénique à la fin du XIXe siècle s’établit

en profitant du grand héritage romantique, comme le décrit Michel Butor :

Tous les voyages romantiques sont livresques… Les voyageurs lisent des

１２ Jules Bertaut, « Une folie littéraire », Mercure de France,１６octobre,１９１０.
１３ Op.cit., p.６０９.
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livres pendant leurs voyages, ils en écrivent, la plupart du temps ils tien-

nent leur journal, et toujours cela donne un livre au retour, sinon nous

n’en parlerions pas. Ils voyagent pour écrire, et voyagent en écrivant, mais

c’est parce que pour eux le voyage même est écriture１４.

L’écriture née grâce au voyage devient elle−même le voyage. La différence de

plan entre ces expériences s’efface et s’amalgame dans un système d’intertextu-

alité que Venise représente de façon privilégiée. C’est là aussi un point de ren-

contre de Proust et Barrès.

Il faut donc à présent se demander quel sens précisément possède Venise

dans les œuvres de Maurice Barrès１５. Nous essayerons de relever ici les as-

pects esthétiques qui jouent un rôle important dans le rapport entre Barrès et

Proust.

Pour l’auteur du Culte du moi, Venise est le point de départ de sa création

littéraire.

Réfléchissant parfois à ce que j’avais le plus aimé au monde, j’ai pensé que

ce n’était pas même un homme qui me flatte, pas même une femme qui

pleure, mais Venise ; et quoique ces canaux me soient malsains, la fièvre

que j’y prenais m’était très chère, car elle élargit la clairvoyance au point

que ma vie inconsciente la plus profonde et ma vie psychique se mêlaient

１４ Michel Butor, Répertoire IV, Minuit,１９７４, p.２６.
１５ Emmanuel Godo a écrit une excellente étude sur ce point. En analysant différents as-
pects de Venise décrit par Barrès, il insiste sur Venise comme lieu de l’inspiration. Notre
étude lui doit beaucoup. Voir. La légende de Venise – Barrès et la tentation de l’écriture,
Presses universitaires Septentrion,１９９６.
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pour m’être un immense réservoir de jouissance… C’est à Venise que j’ai

décidé toute ma vie, c’est de Venise également que je pourrais dater ces

ouvrages１６.

La critique indique parfois que la liaison voluptueuse entre une femme et un

lieu est un thème commun chez Proust et Barrès１７. Ici, on peut multiplier leurs

points communs : l’admiration pour Venise, le rêve du voyage lié à l’ennui de

santé, la recherche de l’inconscient pour retrouver la joie, la naissance d’un

écrivain… Notons que Le Culte du Moi, trilogie barrésienne où il s’agit

précisément de l’établissement du Moi, est né grâce au voyage à Venise. Le

thème de cette cité italienne se trouve au centre de la théorie barrésienne du

Moi qui se développera ensuite sous la forme du nationalisme. C’est pourquoi

l’écrivain en souligne l’importance dans Un homme libre : « Ce chapitre sur

Venise, qui m’est peut−être le plus précieux du volume »１８.

Le Moi que le narrateur d’Un homme libre découvre à travers la recherche

de l’inconscient n’est autre que le Moi qui s’enracine en Lorraine. Et ce Moi

lorrain est cerné au moyen de la répugnance envers les Barbares qui affaib-

lirent la sensibilité régionale.

Durant quelques semaines, couché sur mon vaste lit des Fondamenta Bra-

gadin, ou, plus réellement, vivant dans l’éternel, je fus ravi à tout ce qu’il y

a de bas en moi et autour de moi : je fus soustrait aux Barbares. Même je

１６ Maurice Barrès, Romans et voyages, tome I, Bouquins,１９９４, p.２６（Examen）.
１７ Marie Miguet, « Proust et Barrès », Barrès : une tradition dans la modernité, Honoré
Champion,１９９１, p.２８７－３０６.
１８ Op. cit., p.２１.
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ne les connaissais plus１９.

Comme la réminiscence proustienne où le narrateur de la Recherche découvre

le souvenir de Combray « au fond de［lui］−même », Barrès découvre son vrai

Moi dans la profondeur de son inconscient. L’état maladif du narrateur

barrésien évoque naturellement celui de Proust. Et de la même façon que la

mémoire involontaire permet au protagoniste d’échapper au temps destructeur

et de contempler le « temps dans un état pur » qui s’approche infiniment d’un

temps éternel, le héros d’Un homme libre vit « dans l’éternel » qui lui présente

une vision joyeuse pourvue d’une réalité supérieure. C’est ainsi que la théorie

du moi barrésien se forme, s’élabore et s’enrichit jusqu’au nationalisme anti−

dreyfusard que ne peut admettre Proust.

Le parallèle entre Proust et Barrès est manifeste également sur un autre

point. Pour les deux écrivains, l’épiphanie romanesque est le moyen d’exprimer

la découverte du moi artistique et créateur. Dans le cas de Barrès, son véri-

table Moi est découvert à travers son identification artistique à Tiepolo.

Mon camarade, mon vrai moi, c’est Tiepolo… Ces plafonds de Venise qui

nous montrent l’âme de Gianbatista Tiepolo, quel tapage éclatant et mélan-

colique !... Dans une suite de Caprices, livre d’eaux−fortes pour ses sensa-

tions au jour le jour, Tiepolo nous a dit toute sa mélancolie. Il était trop

sceptique pour pousser à l’amertume. Ses conceptions ont cette lassitude

qui suit les grandes voluptés et que leur préfèrent les épicuriens délicats２０.

１９ Op. cit. p.２４０（Un homme libre）.
２０ Ibid. p.２４２－２４３.
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Proust écrit dans une lettre à Barrès que les meilleurs textes de celui−ci lui vi-

ennent quand il écrit à l’aide de sa nature mélancolique : « Je veux seulement

dire que contrairement à tout ce que je croyais en art, vous n’êtes jamais si

merveilleux, si inspiré, vous ne trouvez jamais des beautés si délicieuses que

quand vous vous dédaignez, quand vous vous ennuyez２１» Barrès constate chez

Tiepolo la synthèse des éléments historiques et culturels de Venise qui lui per-

met de retrouver son enracinement à sa terre natale. Le peintre italien comme

lieu de la révélation barrésienne amène le romancier à la contemplation de

l’Etre, voire de Dieu :

Je ne suis qu’un instant d’un long développement de mon Etre ; de même

la Venise de cette époque n’est qu’un instant de l’âme vénitienne. Mon

Etre et l’Etre vénitien sont illimités. Grâce à ma clairvoyance, je puis re-

constituer une partie de leurs développements ; mais mon horizon est

borné par ma faiblesse : jamais je n’atteindrai jusqu’au bonheur parfait de

contempler Dieu, de connaître le Principe qui contient et qui nécessite

tout. Que j’entrevoie une partie de ce qui est ou du moins de ce qui paraît

être, cela déjà est bien beau２２.

L’Etre évoque l’existence de la « patrie psychique »２３, celle de l’âme. Proust

développera le thème de la patrie dans la scène de l’audition du sonate de Vin-

teuil. L’adjectif « illimité » peut être une des sources de l’expression

proustienne : « Vinteuil était mort depuis nombre d’années ; mais au milieu de

２１ Cor., VI, p.３８.
２２ Op. cit., p.２３８－２３９.
２３ Ibid., p.１９.
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ces instruments qu’il avait animés, il lui avait été donné de poursuivre, pour un

temps illimité, une part au moins de sa vie »２４. Pour Barrès, Venise est un lieu

de révélation où l’analyse fondée sur la « clairvoyance » devient une extase

dans laquelle apparaît une vision particulière du romancier. Il s’agit d’une per-

ception du Moi se trouvant au fond de l’inconscient, produit par l’accumulation

d’éléments historiques et culturels. Barrès raconte ici la contemplation de Dieu,

mais comme il l’affirme, ce Dieu barrésien n’est qu’un dieu inconnu puisque la

contemplation reste imparfaite. Ce qui est en question ici, ce n’est pas la croy-

ance orthodoxe du christianisme, mais la croyance barrésienne. C’est pourquoi

Proust dans sa correspondance considère Barrès comme incroyant２５.

C’est ainsi que Venise devient une image propre à l’auteur d’Un homme

libre :

Cette cité abstraite, bâtie pour mon usage personnel, se déroulait devant

mes yeux clos, hors du temps et de l’espace. Je la voyais nécessaire

comme une Loi : chaîne d’idées dont le premier anneau est l’idée de Dieu２６.

Cette révélation « hors du temps et de l’espace » nous semble assez proche de

la réminiscence proustienne qui amène le héros de la Recherche à la découverte

d’un autre moi, puisque le « moi profond » et artistique ne cesse de mettre en

scène les lois psychologiques, comme le dit le narrateur : « il fallait tâcher d’in-

terpréter les sensations comme les signes d’autant de lois et d’idées »２７.

２４ III, p.７５９.
２５ Cor., III, lettre２２１.
２６ Op. cit., p.２３８.
２７ IV, p.４５７.
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Ainsi, on peut constater un certain nombre de points communs ou de simi-

larités entre les esthétiques des deux écrivains autour de Venise. Les textes

barrésiens constituent l’une des sources de la scène du séjour de Venise du

héros de la Recherche. Mais comment Proust développe−t−il ce thème dans sa

création romanesque pour surpasser la vision barrésienne ?

III Venise chez Proust

Pour le héros de la Recherche, Venise est un lieu rêvé et désiré au même

titre que Balbec２８. Mais curieusement, la description du séjour à Venise du

héros ne comporte aucune expérience décevante comme dans le cas de Balbec.

Pourquoi Proust n’a−il pas intégré de moment décevant dans l’épisode de

Venise ? Ce qui est intéressant sur ce point, c’est que le narrateur décrit la Cité

des Doges en la comparant explicitement à Combray, lieu intériorisé chez le

héros, et auquel le narrateur accorde une valeur inestimable.

Comme à Combray,［...］dans cette nouvelle ville aussi les habitants sor-

taient bien des maisons alignées l’une à côté de l’autre dans la grand−rue,

mais ce rôle de maisons projetant un peu d’ombre à leurs pieds était, à

Venise, confié à des palais de porphyre et de jaspe［...］. Sur la Piazza l’om-

bre qu’eussent développée à Combray la toile du magasin de nouveautés

et l’enseigne du coiffeur, c’étaient les petites fleurs bleues que sème à ses

pieds sur le désert du dallage ensoleillé le relief d’un façade Renaissance,

２８ Voir Vincent Teixeira, « Le désir de Venise dans ”Albertine disparue” de Marcel
Proust », 福岡大学研究部論集 A :人文科学編, no.５,２００５年, p.１－１２.
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non pas que quand le soleil tapait fort on ne fût obligé, à Venise comme à

Combray, de baisser, au bord du canal, des stores２９.

Le lecteur sait bien que Combray est une ville ressuscitée par la mémoire invo-

lontaire. Grâce la symétrie entre Venise et Combray sur laquelle Proust insiste,

il peut sentir dans l’épisode de la cité italienne des impressions de la même to-

nalité bienheureuse et vivante que celle de l’enfance du héros. La grande

différence réside dans le stade de l’apprentissage littéraire du protagoniste : le

héros adulte s’approche de la création artistique et sa conscience se trouve

dans un monde plus général réalisé par l’œuvre d’art. Après avoir décrit plu-

sieurs impressions que la ville fait naître chez le héros, Proust analyse celles−ci

en les résumant ainsi :

［...］à Venise ce sont des œuvres d’art, des choses magnifiques, qui sont

chargées de nous donner les impressions familières de la vie３０.

S’il n’y a pas de moment de désillusion dans le séjour à Venise, c’est parce que

tout y renvoie directement à l’art, qui est parfaitement intégré à la vie. À

Venise, le désaccord entre la réalité et l’art disparaît, et c’est dans cette mesure

que Combray est choisi comme objet de la comparaison. Ici aussi, on peut con-

stater un parallèle entre Proust et Barrès. D’un côté, la Venise barrésienne est

le lieu de la retrouvaille avec sa « patrie psychique », profondément enracinée

chez lui. Comme on l’a vu, le voyage à Venise est la conclusion de l’apprentis-

２９ IV, p.２０３.
３０ IV, p.２０５.
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sage artistique pour le héros d’Un homme libre, qui peut enfin devenir alors

écrivain. De son côté, le séjour à Venise décrit par Proust ne correspond qu’à

l’avant dernier stade de l’apprentissage littéraire du héros de la Recherche. Il s’y

agit de l’oubli et du souvenir de personnes aimées, thème qui souligne la dis-

continuité du moi que l’écrivain appelle « l’intermittence du cœur ». C’est la

succession de réminiscences involontaires qui clôt l’apprentissage artistique du

protagoniste en lui permettant de devenir écrivain en trouvant l’unité des

« moi » dispersés, qui n’est autre que son moi créateur. C’est ainsi que Venise

devient l’élément le plus important des objets ressuscités par la réminiscence

proustienne. En résumé, Venise est le lieu de la découverte du Moi pour l’un et

l’autre à la suite de la découverte de leurs terrains les plus profonds et les plus

spirituels : Lorraine et Combray.

Alors que Barrès concentre ses regards sur la volupté et la mort, Proust

introduit un élément différent : la cité italienne donne au narrateur l’occasion

d’insister sur l’oubli et le resurgissement des personnes aimées que sont Alber-

tine et sa mère. Cette stratégie est élue par l’écrivain pour souligner « l’inter-

mittence du cœur », loi psychologique que le roman tout entier ne cesse de

démontrer. Dans ce contexte, Proust choisit, non pas Tiepolo, mais Carpaccio

pour mettre en scène cette problématique. Examinons d’abord le cas d’Alber-

tine :

Je voyais pour la première fois Le Patriarche di Grado exorcisant un

possédé. Je regardais l’admirable ciel incarnat et violet sur lequel se

détachent ces hautes cheminées incrustées［...］. Puis mes yeux allaient du

vieux Rialto en bois, à ce Ponte Vecchio du XVe siècle aux palais de mar-

bre ornés de chapiteaux dorés, revenaient au Canal［...］. Enfin, avant de
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quitter le tableau mes yeux revinrent à la rive où fourmillent les scènes de

la vie vénitienne de l’époque. Je regardais［...］ les conversations des

musulmans, des nobles seigneurs vénitiens en larges brocarts, en damas,

en toque de velours cerise, quand tout à coup je sentis au coeur comme

une légère morsure. Sur le dos d’un des compagnons de la Calza,［...］je

venais de reconnaître le manteau qu’Albertine avait pour revenir avec moi

en voiture découverte à Versailles, le soir où j’étais loin de me douter

qu’une quinzaine d’heures me séparaient à peine du moment où elle parti-

rait de chez moi.［...］J’avais tout reconnu, et un instant le manteau oublié

m’ayant rendu pour le regarder les yeux et le coeur de celui qui allait ce

soir−là partir à Versailles avec Albertine, je fus envahi pendant quelques in-

stants par un sentiment trouble et bientôt dissipé de désir et de mélan-

colie３１.

Comme Barrès, Proust évoque en longueur des éléments historiques et cul-

turels liés à Venise, ainsi que la figure d’un peintre qui les représente dans ses

œuvres. C’est par un de ces détails, c’est−à−dire par une petite partie de ce que

représente l’art de Carpaccio, que le héros est renvoyé au passé, à une petite

scène de l’époque où il habitait avec Albertine. La réminiscence se déclenche,

le charme de son amoureuse et l’angoisse de sa perte lui reviennent. Ainsi, la

vie réelle de Marcel se mêle à l’art grâce à la réminiscence. La frontière entre

la réalité et l’art devient floue dans la narration.

Voyons ensuite le cas de la mère :

３１ IV, p.２２５－２２６.
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Une heure est venue pour moi où quand je rappelle ce baptistère, devant

les flots du Jourdain où Saint Jean immerge le Christ tandis que la gondole

nous attendait devant la Piazzetta il ne m’est pas indifférent que dans cette

fraîche pénombre, à côté de moi il y eût une femme drapée dans son deuil

avec la ferveur respectueuse et enthousiaste de la femme âgée qu’on voit à

Venise dans la Sainte Ursule de Carpaccio et que cette femme aux joues

rouges, aux yeux tristes, dans ses voiles noirs, et que rien ne pourra plus

jamais faire sortir pour moi de ce sanctuaire doucement éclairé de Saint−

Marc où je suis sûr de la retrouver parce qu’elle y a sa place réservée et

immuable comme une mosaïque, ce soit ma mère３２.

Venise est également évoquée dans la partie finale du roman, au moment de la

réminiscence. A ce moment−là, il s’agit d’une double réminiscence, parce que

les pavés inégaux à Paris évoquent le souvenir de Venise, Venise qui a rappelé

Albertine à la mémoire du héros, et qui peut convoquer l’image de sa mère, as-

sociée à Saint−Marc. D’après l’auteur de la Recherche, la mémoire involontaire

nous rend le passé dans sa forme vécue et complète. Dans cette double

réminiscence, le passé qu’a vécu le héros se mêle à la représentation artistique.

C’est grâce à cette double réminiscence que le héros retrouve la motivation

pour écrire. Nous avons vu comment Proust raconte à Barrès son chagrin de la

perte de sa mère. Ici, l’image de la mère est sublimée et mêlée à une œuvre

d’art.

Cette façon de mettre en scène lui permet de montrer au lecteur l’avance-

ment de l’apprentissage littéraire du héros, qui en approfondissant son analyse

３２ IV, p.２２５.
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de lui−même, aboutit grâce à la réminiscence proustienne à la découverte de

son ultime moi, « moi profond » qui est le moi créateur. À l’instar de Barrès,

Proust utilise la figure d’un peintre pour décrire une scène de révélation. Si

Barrès associe Venise comme lieu de commencement de sa carrière à la décou-

verte du « Moi », la ville est liée chez Proust à la loi psychologique de « l’inter-

mittence du cœur » qui prépare la naissance de l’écrivain. Il n’est pas impossi-

ble de voir ici la volonté de Proust de surpasser Barrès. Cependant, la con-

tinuité entre deux écrivains est flagrante : l’errance du héros, la révélation d’une

loi ou d’un « principe » grâce à l’art pictural, la découverte du « moi » le plus

profond.

IV Barrès et Proust comme idéaliste

Ce parallélisme peut être replacé dans la perspective plus vaste du courant

de l’idéalisme littéraire. L’auteur du Culte du moi ne cesse de signaler dans son

œuvre le caractère idéaliste de sa vision. Par exemple, il résume ainsi le tâton-

nement spirituel de son adolescence dans Un Homme libre :

J’observais mal l’hygiène, je me dégoûtais, je partais ; puis je revins, ayant

bu du quinquina et adorant Renan. Je dus encore m’absenter ; les larmoie-

ments idéalistes cédèrent aux petits faits de Sainte−Beuve３３.

Comme le développe Sandrine Shiano−Bennis, l’atmosphère intellectuelle de

l’époque est grandement caractérisée par l’idéalisme littéraire. Les grands traits

３３ Op. cit., p.１００
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de ce courant peuvent être décrits comme une quête spirituelle sans but précis

d’un côté et une recherche pseudo scientifique fondées sur des faits triviaux de

l’autre, ces deux tendances étant réunies dans une rivalité dynamique. La

découverte du « Moi » de Barrès présente ainsi un franc caractère idéaliste.

Proust admet d’ailleurs la filiation idéaliste qui le relie à Barrès dans une

lettre destinée à ce dernier :

Et puis je suis trop idéaliste（genre Boutelier）pour ne pas concevoir les

œuvres d’art comme dans une certaine mesure hors du temps et indépen-

dantes des admirations qu’elles suscitent et j’aurais scrupule à ne pas leur

retirer la patine qu’ont déposée sur elle tant d’ardents regards. Seulement

ce qui est bien gentil c’est que pour faire passer la dureté vous m’appeliez

Marcel. Et je serais infiniment heureux si cela survivait au reproche et de-

venait une habitude［…］. J’ai encore deux Ruskin à faire et après j’es-

saierai de traduire ma pauvre âme à moi, si elle n’est pas morte dans l’in-

tervalle３４.

Ici, Proust joue le rôle d’un enfant insolent envers son père spirituel. Il souhaite

que leur amitié voie se poursuivre l’attitude protectrice de Barrès tout en

déclarant à la fin de sa lettre son droit à l’indépendance par l’annonce de son

futur roman, qui vient justifier sa position. Boutelier, personnage fictif des

Déracinés, représentant d’une philosophie idéaliste principalement néo−kan-

tienne, est une référence utile pour mesurer la position des deux écrivains.

Proust se définit ici comme plus idéaliste que Barrès. Cependant, les deux écri-

３４ Cor., IV, p.９３.
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vains participent à leur façon au mouvement idéaliste de l’époque. On constate

d’ailleurs que Proust souligne la convergence de caractères entre Barrès et lui

qui les porte tous deux à l’idéalisme. L’auteur d’Un homme libre affirme :

Nous sommes l’un et l’autre des mélancoliques. Mais faut−il nous en plain-

dre ? Admirable complication qu’a notée le savant ! Les appétits du mélan-

colique prennent plutôt le caractère de la passion que celui du besoin.

Nous anoblissons si bien chacun de nos besoins que le but devient secon-

daire ; c’est dans notre appétit même que nous nous complaisons, et il

devient une ardeur sans objet, car rien ne saurait le satisfaire. Ainsi som-

mes−nous essentiellement des idéalistes３５.

Rappelons encore une fois que Proust apprécie les textes barrésiens s’inspirant

de l’ennui mélancolique, qui expriment avec justesse le caractère neu-

rasthénique des jeunes gens, une des raisons du succès de l’auteur lorrain. Il

ne fait aucun doute que celui−ci était considéré comme un écrivain idéaliste.

Par ailleurs, l’idéalisme au tournant du siècle ne peut pas être compris si

l’on néglige l’influence de l’idéalisme allemand. On peut déceler l’influence de

la philosophie de Fichte dans la théorie du moi barrésien. Barrès lui−même re-

place ses pensées dans le contexte philosophique :

De là ce troisième volume, Le Jardin de Bérénice, une théorie de l’amour,

où les producteurs français qui tapageaient contre Schopenhauer, et ne

savaient pas reconnaître en lui l’esprit de notre dix−huitième siècle, pour-

３５ Op. cit., p.１１４.
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ront varier leurs développements, s’ils distinguent qu’ici l’on a mis Hart-

mann en action３６.

Barrès replace son essai romanesque dans le contexte du développement de

l’idéalisme allemand. Dans son œuvre, l’auteur des Déracinés essaie d’échapper

à l’influence de l’idéalisme, parce que l’abstraction de la philosophie idéaliste

manque de force par rapport à l’âme que le Moi lorrain présente sous une

forme concrète. Cependant, même la notion de Moi barrésienne s’est formée

sous l’influence de la philosophie de Fichte, que l’écrivain étudie avec acharne-

ment :

A douze ans, dans la chapelle de mon collège, je lisais avec acharnement

les psaumes de la Pénitence, pour tromper mon écœurement ; et plus tard,

dans l’intrigue de Paris, le soir, je me suis libéré de moi−même parmi les

ivresses confuses de Fichte et dans l’orgueil un peu sec de Spinoza３７.

L’opposition entre le Moi et les Barbares découle de la philosophie de Fichte,

et plus précisément de sa dialectique du moi et du non−moi. La découverte du

Moi barrésien se présente en ce sens comme l’application au roman de l’idéal-

isme allemand. L’exemple concret de cette opposition est décrit à travers l’i-

tinéraire du héros errant. On peut même dire que l’épisode vénitien tout entier

se présente sous l’influence de l’idéalisme allemand.

Comme le montrent les études d’Anne Henry, Proust, qui, on l’a vu, se

３６ Op. cit., p.２１.
３７ Op. cit., p.１６１.
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définit comme « plus idéaliste » que Barrès, conçoit sa propre esthétique sous

l’influence importante de Schopenhauer, qui renie la philosophie de Fichte.

Cependant, ni l’un ni l’autre écrivain n’échappe à l’ambiance intellectuelle idéal-

iste. Quand Proust conclut son roman en employant le terme d’« idéalisme »,

on peut y déceler la trace de l’idéalisme de la fin du XIXe siècle :

De ma vie passée je compris encore que les moindres épisodes avaient

concouru à me donner la leçon d’idéalisme dont j’allais profiter au-

jourd’hui３８.

C’est le moi créateur, le moi en tant qu’écrivain, qui est découvert à travers la

succession des réminiscences involontaires, et dans ce contexte, Proust s’ap-

puie sur cet exemple concret pour illustrer le monde idéal :

Chaque personne qui nous fait souffrir peut être rattachée par nous à une

divinité dont elle n’est qu’un reflet fragmentaire et le dernier degré, di-

vinité（Idée）dont la contemplation nous donne aussitôt de la joie au lieu

de la peine que nous avions３９.

C’est de cette contemplation que le narrateur dégage des lois psychologiques,

notamment la loi de l’intermittence du cœur. Cette loi proustienne présente une

double structure du « moi » : d’un côté, il y a le « moi » qui change sans cesse,

reste superficiel et se situe dans le temps habituel et, de l’autre côté, il y a le

« moi » profond qui contemple les vicissitudes du moi, se trouve dans la pro-

３８ IV, p.４８９.
３９ IV, p.４７７.
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fondeur de l’âme et vit dans le temps de l’art.

Dans cette théorie, la « divinité » dont parle Proust se rapproche du

« Dieu », de l’« Etre » et du « Principe » que nous avons vus dans le roman

barrésien. Certes, ces concepts ne désignent pas le même univers idéal, mais,

pour ces deux écrivains, c’est toujours le « moi » artistique qui permet l’accès

au monde idéal. Dans ce contexte, Venise est un lieu privilégié, parce que le

vrai « moi » se forme grâce à cette ville. Et ces « moi » artistiques établissent

un lien existentiel entre, d’un côté, Venise et La Lorraine, et de l’autre côté,

Venise et Combray. Si Combray et la Lorraine se font écho dans l’idéalisme,

nous pouvons suivre la généalogie idéaliste entre Barrès et Proust. Le par-

allélisme de l’épisode de Venise chez les deux écrivains met en relief deux

façons de concrétiser du monde de l’idée. En ce sens, Proust est beaucoup plus

proche de Barrès que ne le suppose ordinairement la critique.
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