
ドイツの海岸――海辺のハイネ

冨 重 純 子＊

０．

ドイツにも海はあるのだ。歴史に名高いハンザ同盟都市の船団が横切る海で

はなく、人々が浜辺を散策したり、夕日と空と海を眺めたり、バカンスを過ご

したりする海が。

二〇〇九年、ユネスコはドイツのニーダーザクセン州とシュレースヴィヒ＝

ホルシュタイン州の干潟国立公園とオランダの干潟保護地域を世界遺産のリス

トに登録した。生態学的・生物学的な重要性とともに、比類ない、優れた美し

さが登録の根拠とされた。北海の干潟はドイツで二番目の世界自然遺産である

という。ドイツ最初の世界自然遺産はメッセル採掘場跡地で、これは化石が大

量に出土して、その地質学的、古生物学的重要性により、世界遺産となってい

るものだ。自然景観として世界遺産に指定された地域としては、北海の干潟が

ドイツ初の地域ということになる。

新たに世界遺産に登録された地域には、北フリースラントと東フリースラン

トの島々が含まれ、「干潟を体験する」をモットーに、観光客にさまざまな楽

しみが提供されている。毎年、ほぼ一千万人に及ぶ休暇客がここに数日から数

週間滞在するほか、三千万から四千万人が日帰りで四百キロメートル余りの海
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岸線のどこかを訪れている。これらの人々の多くは、ズボンの裾をたくし上げ

て干潮時に干潟を歩き回って砂の感触を足で感じて楽しんだり、馬車や船のツ

アーに参加したりする。

北海沿岸では潮流は基本的に西から東に向かうので、島々の西岸が浸食を受

けることになる。東岸には砂が堆積して行く。そのようにして、もちろん島に

よって違いはあるが、平均して年に数メートル、島々は東へ移動しているとい

う。

ハイネは、たびたび北海の海辺を訪れた。手近の年譜から拾ってみると、一

八二三年夏にクックスハーフェンの海岸。一八二五年夏にノルダナイ島。一八

二六年夏にふたたびノルダナイ島。一八二七年、イギリスからの帰りにノルダ

ナイなどに立ち寄る。一八二九年夏、ヘルゴラント島。一八三〇年夏、ふたた

びヘルゴラント島。ヨーロッパ、そしてまた十九世紀のことであるから、夏の

滞在は概ねひと月からふた月に及ぶ。祖国と訣別し、パリに住んだ後も、ハイ

ネは海辺に行っている。一八四〇年夏、フランスはノルマンディのグランヴィ

ル。一八四一年夏、トルーヴィーユ。ハイネは二十代から激しい頭痛を初め、

体調の不具合に悩まされた。海辺の滞在は直接には健康の問題による。しかし、

ハイネと海の結びつきは、特別なものがあった。

ぼくはまた波に浮かんでいて、波はぼくが波のことを歌っていることを知っ

ているので、今やぼくにすっかりやさしく波打っている。（一八二六年七月

二十九日 Karl August Varnhagen宛て）

海水の領分はぼくに向いています。（一八二六年十月十四日Moses Moser

宛て）
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わたしは自分の魂のように海を愛している。

それどころか、しきりに、海がもともと私の魂そのものであるかのように思

われる。（「北海 第三部」）

――ぼくはふたたび海と仲直りしました。（君も知ってのとおり、ぼくらは

うまくいっていなかったのです。）ぼくらはまた、夕方、いっしょにすわっ

て、秘密の会話をしています。（ヘルゴラントより、一八三〇年八月一日）

（『ルートヴィヒ・ベルネ』）

一八二五年と一八二六年のノルダナイ滞在が生んだ、ふたつの詩のチクルス

「北海 第一部」、「北海 第二部」と散文「北海 第三部」は、「北海のお抱

え詩人」としてハイネの名を知らしめることになった。海と浜辺が、人間の美

的感受、享受の対象となったのは、それほど古いことではない。海水浴場が設

営され、人々が海辺をめざし、あるいは水浴し、あるいは浜辺をそぞろ歩くよ

うになるという時代の変化の先端にハイネは立っていて、北海ないしその浜辺

は、ハイネによって文学的題材としての輪郭を与えられることになるのである。

１．ノルダナイの海水浴場

ゲオルク・クリストフ・リヒテンベルクがドイツに海水浴場を設けることを

推奨したことは、よく知られている。ゲッティンゲン大学の物理学教授であっ

たリヒテンベルクは、海水浴の行われる様をイギリスで知り、これをドイツに

も導入したいと考えたのである。リヒテンベルクは自身が編集も行っていた

『ゲッティンゲン・ポケット暦』に、新しい自然科学の発見をわかりやすく伝

える啓蒙的文章を長年書いたが、そこに、一七九三年に発表したのが、「なぜ

ドイツにはまだ、大きな公共の海水浴場がないのか？」という文章だった。そ
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こには、イギリスでどのように海水浴が行われているかが、詳細に記されて

いる。

「二輪の馬車に乗り込む。板で組み立てられた小屋を載せた車である。両側

に腰かけが付いている。とても広い羊飼いの馬車に似ていなくもないこの屋内

は、ふたつの扉があり、ひとつは馬とその前にすわる御者の方へ、もうひとつ

は後ろへ向かって付いている。このような小屋は知り合いの四人から六人を、

まことに居心地良く収容でき、必要とあれば動き回る余地もある。背面にはテ

ントのようなものが取り付けられていて、張り骨入りスカートのように引き上

げたり下ろしたりすることができる。海水浴場で装置と呼ばれるこの乗り物が

乾いた場所に停止しているとき、このスカートは、箱の屋根の下を御者の方へ

通じている綱によって、いくらか引き上げられている。後部扉のところには、

地面に完全には触れず宙に浮いているが、とても丈夫な階段がある。この階段

の上には、ぶらぶら下がって、地面まで届く綱が取り付けられていて、泳げな

いが潜りたいと思う、あるいは他の理由で怖いと感じる人々が身を支える助け

になる。さて人々はこの小屋に乗り込んで、御者が海にむかって馬車を走らせ

る間に、衣服を脱ぐ。しかるべきところで御者はかのテントを下ろす。適切な

深さを測るのに馬をものさしとすることで、御者はたいへん正しく場所を選ぶ

ことができ、長く留まるときには、潮の満ち引きに際して先に進んだり足踏み

したりして適度な深さをつねに保っておくのである。したがって、服を脱いだ

水浴客がそれから後ろの扉を開くと、りっぱな隙間のない麻のテントが見出さ

れ、床面は海で、そこへ階段が通じている。客は両手で綱を握り、下りて行く。

潜りたい者は綱をしっかり握って、銃撃の際の第一列の兵士のように膝をつい

て倒れ、それから再び上がって、帰る途上で再び服を着る。」水底が柔らかな

砂でない場合は、「階段の終点は広い四角の籠になっていて、したがって、底

にまったく触れることなくそこに立つことができる」。

リヒテンベルクは北海こそ、海水浴場とするのに適当な場所が多々見出され
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ると考えていたが、提言に対する最初の応答があったのは、すでに一七九三年

のうちに、メックレンブルク・シュヴェリンからだった。そしてバルト海のハ

イリゲンダムにドイツ最初の海水浴場が開かれたのである。北海ではノルダナ

イ島が候補地となったが、なかなか実現にはいたらず、海水浴場としての本格

的な始動は、ナポレオン率いるフランス軍による占領の期間後の一八一四年を

待たなければならなかった。

ノルダナイは他の五つの島と北海沿岸部とともに、東フリースラントを構成

する。東フリースラントは今日、ドイツのニーダーザクセン州に属するが、そ

の境界は一七四四年まで存立していた東フリースラント公国と同じである。一

方で南に広大な湿原を抱え、他方で住民の生活が海とのかかわりにおいて成り

立っていたために、他のドイツの地域に対して、比較的孤立した地域であった。

オランダとの密接なつながりもそれに寄与した。中世において「フリース人の

自由」と呼ばれた自治体制を維持し、近代初期においても君主の専制を許さな

かったこの地域の独特の発展はきわめて興味深いが、ここでは北海初の本格的

海水浴場が開かれることになった時点に急ぐことにする。

一八一五年のウィーン会議により、プロイセンはそれまで所有していた東フ

リースラントを手放し、東フリースラントは新たに王国に昇格したハノー

ファーに属することになった。一七一四年にハノーファー選帝侯ゲオルク一世

がジョージ一世としてイギリス王に即位して以来、イギリスとハノーファーは

同君連合で結ばれていた。一八三七年、ヴィクトリアがイギリス女王に即位し

たときに同君連合は解消され、ハノーファー王となった女王の叔父エルンス

ト・アウグストが、イギリス的な自由主義国家体制を破棄したために、グリム

兄弟らがそれに反対してゲッティンゲン七教授事件へと発展したが、それはま

だ先のことである。東フリースラントを治めることになったハノーファーの王

家は、イギリス風の社交界的な海水浴場を作ることに熱心で、すでに作られつ

つあったノルダナイの海水浴場を上流階級の集う立派なものにしようと考え
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た。そして、一八一九年、ノルダナイは「ハノーファー王立海水浴場」となっ

たのである。

２．ハイネ、ノルダナイに行く

ハイネがノルダナイに滞在したのは、一八二五年と二六年の夏である。法学

を修めてゲッティンゲン大学を卒業したが、何の職に就くべきか定まらず、し

かも体調も優れなくて、働くためにもまずは健康にならなければならないとい

う、落ち着かない時期であった。ハイネは長いこと、激しい頭痛に悩まされて

いた。卒業に先立ってハイネは、「ヨーロッパ文化への入場券」を手に入れる

ためにユダヤ教からキリスト教に改宗もしている。

一八二五年、ハイネはエムデン経由でノルダナイに渡っている。当時のガイ

ドブックによれば、たとえば一八三〇年にエムデンからノルダナイまでは帆船

で八から十時間かかり、もしノルトダイヒまで陸路で進んでからなら、一から

二時間で島に渡れた。通常は満潮の直後にノルトダイヒを出発し、引き潮を利

用して島に向かったという。ハイネはエムデンから八時間あまり帆船に乗って、

ノルダナイに到着したのだろう。八月十三日に島に到着した客のリストに

「ゲッティンゲンより法学博士ハイネ」と記載が残っている。船はおよそ一

メートルの水深のところに停泊し、乗客はそこで車高の高い馬車に乗り換えた。

今日では、ノルトダイヒとノルダナイ島の間をフェリーが往復していて、所

要時間はおよそ一時間であるから、この区間を見るかぎり、風向きのよいとき

の帆船はフェリーと同じ速度で航行したということになる。もちろん風向きや

天候は大きな問題で、距離が長くなればなるほど、帆船での渡航は不確かにな

らざるをえなかった。

ノルダナイでハイネは医師の指示に従って、毎日、数分と決められた水浴を
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行った。もちろん当時は、男女の水浴の場所は厳しく隔てられていた。しかし、

ハイネが記すところによれば、ノルダナイでは両性の水浴場はそれほど遠く離

れてはいなくて、それに「よい望遠鏡を持っていれば、世界中どこでも、多く

のものを見ることができるもの」である。

海辺はこの頃には、水浴療法の場所であるとともに、貴族や裕福な市民の社

交と愉しみの場所ともなっていた。ハイネもその社交に加わったが、上流階級

の人々にまじって賭けごとにも手を出し、たちまち借金を抱えることになる。

「親愛なるクリスチァン、

君がノルダナイにもう数日長くいてくれたなら！ あるいはぼくがもう少

し頓馬でなかったなら！ そういうことなのです。ぼくがドイツでもっとも

学識ある人間であるにしても、もっとも賢い人間でもあるとぼくの言葉で保

証することはできません。君はぼくに六ルイ金貨、貸してくれなければなり

ません。ほんとうにとても困った状態なのです。ぼくがよりにもよって君か

ら金をせしめようとするからといって、君は驚かないと思います。ぼくには

君の記憶はあまりに新しいものだし、たとえ君が――そうであることを望み

はしないが――もうぼくの最良の友ではないにしても、君はぼくの最良の友

人たちの中で、ぼくがもっともたやすく金をせびることができ、完全な俗の

人としてもっともたやすく数カ月、数ルイなしに暮らすことができ、生まれ

からして、ぼくが相手なら危険がないことを心に確信している人間だからで

す。この手紙は確かに届いて、君はぼくがベルリンに行くまで、つまり一月

まで六ルイを貸してくれるものと思います。さもなければこの上なくほんと

うにとても困った状態に陥ってしまい、四週間前、旅をしたり水浴をしたり

するのに五十ルイ送ってくれたぼくの家に、その金をほとんどすべて徒に

使ってしまって、やって行けなくなってしまったことを白状しなければなら

なくなるからで、そんな告白はぼくにとって予想もつかないほどおそろしい
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事態を引き起こすでしょう。ぼくの家の事情を知っている君なら、簡単に推

量できるとおりです。

郵便屋が出るところで、ぼくもうんざりしていてたくさん書くことはでき

ません。胸にあふれるものをすべて、君にぶちまけたい気持ちが強くこみ上

げてくるのですが、今日それをすることはただひとつの理由からもできなく

て、それはこの手紙の本来の目的が金をせびることだからです。そしてほん

とうに！君のぼくに対する気持ちは変わっていないでしょうか？ ぼくに関

して言えば、ぼくの気持ちは変わらないままです。つまり、以前と変わらず、

君について腹を立てています。わかっていると思いますが、あの昔ながらの

欺瞞です。まったくのところ、今日こそほんとうに十分に言いたいことを爆

発させ、君に非難を叩き込み、ののしりたい、君に金をせびろうと思ってい

るからなおさらです。〈…〉

君のもっともよいところは、ぼくが君を好きで、かねてより君に金をせび

るのが簡単だったということです。だから、郵便で六ルイ金貨を送ってくだ

さい。」（一八二五年八月末 Christian Sethe宛て）

このような、文章の天才を傾けた金の無心の手紙――「内心うごめく君に対

する不満の数々にもかかわらず、それでも苦境にあっては、無条件の信頼をもっ

て君を頼る」ことで、「この機会に、君に友情の最大の証を与える」（一八二五

年九月一日同上宛て）と、賭けごとで作った借金の肩代わりを頼む――を、ハ

イネはノルダナイから数多く送っている。

ハイネの言う家の事情とはもちろん、ハイネを経済的に支えてきたハンブル

クの叔父ザロモン・ハイネのことである。ハイネは叔父に依存する状態から脱

したいと願っていたが、健康状態の改善が何よりも先であって、それに叔父の

おかげで目下可能になっている快適な生活を捨てることはハイネにはできな

かった。叔父と訣別するわけにはいかなかったのである。
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叔父は「ハンブルクのロートシルト（ロスチャイルド）」として知られる、

成功した銀行家で、ハイネの父はデュッセルドルフで破産した。ハイネにとっ

て、ハンブルクの従姉妹たちは手の届かない存在だった。社会的距離は大き

かった。ハイネはいつもこのような社会の境界線にいたと言うことができて、

それはここノルダナイでも変わりがなかった。

一八二五年にノルダナイには一三五軒の家におよそ六五〇人の住民がいた。

五十三人の家長が漁師として登録されており、他に二十一人の水夫がおり、二

十九人もの寡婦が住民帳に記載されているという。「北海 第三部」のなかで

ハイネは、ノルダナイの貧しい人々ときらびやかな海水浴客の対照と、クラブ

ハウスのまばゆい窓やそこの悦楽に満ちた生活が島人たちに及ぼす悪い影響、

火をつけることになるだろう欲望について記している。そして、「ヨーロッパ

の大きな時代変遷」に言及しつつ、つづけてハイネ特有のレトリックで次のよ

うに述べるのである。「子どものころ、自分がひとかけらももらえないとわかっ

ていて、きれいに焼き上がったケーキがいい匂いをさせて、はだかのまま運ば

れていくのを見ると、いつも焼けつくようなあこがれを感じたものだ。のちに

なって、流行の装いで肌もあらわなきれいなご婦人がたが、ゆっくり過ぎて行

くのを見ると、同じ感情がちくちく私を刺すのだった。」「ここのまずしい島人

たちは、まだ子どもの状態に生きている」のであって、「もしきれいなケーキ

やご婦人がたの持ち主たちが、それをもう少し目立たないようにしてくれたら

よいのに、と思う」。

リヒテンベルクの前出の文章には、海辺を体験することのすばらしさが次の

ようにつづられている。

海の波の光景、その光るさまと、夏の時期にもときどき聞かれる雷のゴロゴ

ロ。これに比べれば、誉め称えられしライン瀑布も、盥の中の嵐にすぎない
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だろう。潮の満ち引きの大いなる現象。その観察は、絶えず精神を刺激する

が、疲れさせることはない。今ここで私の足を濡らしている波が、途切れる

ことなくタヒチや中国の岸辺を洗う波とつながっていて、世界をめぐる大道

を作る手助けをしているという観想。そしてこれが、われわれが住んでいる

地殻の形がそれによって作られた大水であり、今や天意により、この境界に

呼び戻されたのだという想念。〈…〉来て、見て、聞かねばならぬ。

ここには、一方で聖書の象徴的世界、天地創造と大洪水の物語の残像と、もう

一方で成立しつつある、海をめぐる新しい態度が記録されている。十八世紀半

ばにいたるまで、近代的な航海がひんぱんに行われるようになってなお、イメー

ジの世界では古代文学や聖書から汲み取られた記憶が、大きな力をふるってい

た。そこでは自然は象徴的に捉えられ、海は大洪水の残滓をとどめる底なしの

淵、怪物が身を潜める非理性の場所とされる。しかし同時に、十七世紀以降、

ゆっくりと、海をめぐる新しい感受性と評価の体系が醸成されつつあった。複

雑な過程を経て、宗教的神話の体系は背景に退いて行き、自然は美的享受の対

象、あるいは科学の対象となっていく。リヒテンベルクの文章は天地創造の結

果として、神によって演出された光景として自然を眺める、自然に対する新し

い態度を、そしてまた、海水と身体の接触、身体感覚に向けられる新しい注意

をも窺わせる。

オシアンの流行の過程で、海は主観性の鏡に、無限なるものと永遠なるもの

がそこで経験される場所となった。ハイネの「北海」は、自然が宗教的イメー

ジの強制から外れ、美的感受の対象となっていく近代の長い過程の先端に位置

する。ふたつの詩のチクルスと後に付け加えられた散文の第三部とが、この過

程において特に突出した位置を占めているのは、北海ないしその浜辺という題

材が、美的対象として、そもそもまず構成される必要があったからである。北

海には、地中海沿岸とは対照的に前提がなかった。ここには古代の記憶の風景
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がないのだ。ホメロス以来の神々や神話や物語によって満たされてはおらず、

文化的風景ではまったくなく、むしろ歴史をもたず時間をもたないと感じられ

る場所だったのである。

この海の広がり、原初のエネルギーの場所は、人間が自然の力と対峙し、崇

高美と悲壮美の感情に浸る恰好の機会を与える。永遠の、時間も歴史もない光

景に参与しているという印象は、直接性と真正の感覚を与え、同時に、強大な

印象に相対する孤独、寄る辺なさ、無力の強い感情を呼び起こす。ハイネの「北

海 第三部」の中には、この昂揚と縮小の混在の的確な記述がある。

ひとりで夕暮れ、浜辺を歩いていると、まったく特別にふしぎな気持ちに

なる――背後には平らな砂丘があり、前には波打ち、測り難い海が、頭上に

は巨大な水晶のドームのように天があり――すると自分自身が蟻のようにと

ても小さい姿に感じられ、それにもかかわらず、私の魂はかくも世界を覆い

つくすようにかくも広々と広がるのだ。

ハイネはノルダナイに来る前年に、『若きヴェルテルの悩み』を友人から借

り、ノルダナイに来てからまた、別の友人から借りている。かの自殺者は、本

の刊行以来、世界苦の感情で若い読者に絶大な影響を与えた。ハイネの手紙も

ヴェルテル的気分というようなものを窺わせるが、空無の広がりとしての海を

前にする詩人の憂鬱は、ロマン主義者たちの熱狂とは異なる理由をももってい

る。

「クリスチァン、ぼくは今日、とても傷つきやすい気持ちで、古いことども

の話をしたい気持ちです。古い憂鬱と新しい気まぐれ、苦々しい戯れと痛み

の甘さについてです。ぼくは今もって、かつての阿呆者で、外の世界と平和

を結んだか結ばないかのうちに、また内なる戦いに攻め立てられるのです。
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― 不機嫌な天気です。海がごうごうと鳴るのしか聞こえません ― もし

白い砂丘の下に葬られているならよかったのに。 ― ぼくの望みはとても

謙虚なものになりました。かつてはヨルダンのヤシの木の下に葬られている

ことを望んだものです。― ― ― いまいましくたくさんの別れのあいさ

つが、ぼくをこんなにも傷つきやすい気分にしているのです。完全に短調に。

ここではすばらしい日々を過ごしました。ぼくの個人的虚栄心はうるわしい

前足さんにこのうえなく優しくなでられて、ほとんど、ハイネ博士はほんと

うにきわめて愛すべき人物であるという考えに陥りかかったほどです。その

美しい女性を眺めるのに夢中になってしまい、ぼくがそのひとのそばにいる

ところで君はぼくに再会したというわけ。そのひとはしまいには、ぼくをすっ

かりひいきにしてくださった ― そして今や旅立ってしまった。ソルムス

侯爵夫人との別れも、気難しいものになってしまいました。ぼくたちはずい

ぶんいっしょにいて、ずいぶん楽しくからかいあったのですが。夫人はぼく

をたくさん誉めてくださいました。君も知っているように、その効果は決し

て無駄にはならないものです。〈…〉元気で。俗の人にならないで。ぼくを

思ってください ― やれやれ、ぼくは感傷的になっています。

君の友人

H．ハイネ」

（一八二五年九月一日 Christian Sethe宛て）

ヨルダンに葬られるという望みを諦めたというのは、ハイネのキリスト教への

改宗という事情を指し示す。みずからの出自との絆を失い、あてどなく海を前

にしていることへの自嘲は、「決して洗い落とすことのできないユダヤ人」性

の認識の上にある。

「ぼくはまた、北海を漂っています。海水の領分はぼくに向いています。小
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舟が波にあっちへ、こっちへ、ボールのように投げられると、気分がよく、

軽くなります。溺れ死ぬことは慰めになる考えで、あの残酷なヘリオポリス

の司祭が残してくれた唯一の慰めです――水底に梁を渡しておかないでくれ

たわけですから。永遠のユダヤ人の神話は、どれほど深い根をもっているこ

とでしょう！〈…〉われわれ、このお話の主人公であるわれわれ自身にもわ

かりません。白い鬚の縁を時代が若返らせて黒くしましたが、その鬚を剃っ

てしまうことができる床屋はいません。」（一八二六年十月十四日Moses

Moser宛て）

ハイネは洗礼のすでに数ヵ月後に、改宗を後悔していたと思われる。詩人とし

ての成功にもかかわらず、社交の世界で愛顧を受けはしても、改宗は何の役に

も立たず、職業上の未来、社会的未来は閉ざされていることをハイネは感じて

いた。

３．海の詩

海はすでに、チクルス「帰郷」の中に登場している。一八二三年のクックス

ハーフェン訪問を機に書かれたものだ。たとえば、一連の恋の物語として読め

る、「帰郷」の�から X�の短詩のひとつ。

�

月は上り

波を照らし出す。

恋人を抱けば

私たちの胸はいっぱいになる
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愛しい人の腕に抱かれて

浜辺でしずかにふたりだけ。

なぜ風の鳴る音に耳をすましているの

なぜ白い手が震えているの

「風の鳴る音ではありません

あれは人魚の歌

あれはむかし海にのまれた

姉さんたちの歌」

あるいは、次のような詩。

�

風がズボンをはくぞ、

真っ白の水のズボンだ！

風が思いっきり、波を打つ、

波はわめく、がなる、狂う。

暗い高みから、激しい力で

雨粒が降り注ぐ。

太古の夜が太古の海を

溺れさせようとするかのよう。

帆柱にはカモメがしがみついて

嗄れた声で甲高く、叫ぶ。

羽ばたいて、ひどくおびえて
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不吉な予言をするつもりか。

ハイネは一八二三年にクックスハーフェンからやはり北海の島であるヘルゴラ

ントに向かおうとして、嵐に合い、さんざんな目に遭って引き返している。こ

れがハイネと海の最初の出会いだった。もっとも、ハイネにとって嵐はむしろ、

さまざまな鬱屈から解放するものであったようだ。この嵐の経験についてもハ

イネは、「だが、風の中にすでに最後の審判のラッパが鳴り響くのが聞こえ、波

間にアブラハムのふところが大きく開かれるのを見たにもかかわらず、ぼくは

ハンブルクのユダヤなまりの御殿方御婦人方の巷間にいるより、ずっと気分が

よかったのです。」（一八二三年八月二十三日Moses Moser宛て）と書き送っ

ている。海はハイネの心をすっかり捉えてしまった。

「帰郷」の詩が伝統的詩法に基づき、巧みな押韻の四行一節の詩形で書かれ

ているのに対し、「北海」においてハイネは自由律を採った。詩の新しさ、独

自性が読者にとっては、躓きとなることをハイネは予想している。

「読者〈…〉が北海の情景を美しいと感じるかどうかは、きわめて疑わし

いと思われます。われわれの普通の淡水性読者は、通例でない揺れる韻律だ

けでも、いくらか船酔いするかもしれません。旧来の実直な平坦な道、詩の

街道の旧来の轍を進むものは何もありません。」（一八二六年五月二十六日

Karl Simrock宛て）

ハイネの「北海」の詩は、落日や荒々しい嵐の情景、もの思いや答えのない

問いの陰鬱な感情から、沈んだ都市や失われた恋人についてメルヒェン風の物

語や、夢見たり嘆いたりする北海の詩人についてのアイロニーを含んだ物語、

それから古代の海の神々の、生涯と愛についての物語などに亘り、ハイネ以前

のすべて、古代からロマン主義に至るすべてを結び合わせる。対立する古代と
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近代の信仰、思想的問題、ユダヤ人とキリスト教、詩人が感じ、見ている波打

つ海、永遠と物語――これらすべてが現在の状況を成すのであり、ハイネはあ

らゆる言語的手段を用いて、歴史的な現在のなかにある感受性に発言させる

のだ。

海のまぼろし

だがわたしは船縁に寝ころんで

夢見る眼で鏡のように澄んだ水を

のぞきこんだ

深く、深くのぞきこんだ――

海底深く

最初は霧のようのようなものが

だんだん色がはっきりして

教会のドームや塔が見えてきた

それからついに、お日様のようにくっきり、ひとつの町全体が。

いにしえのオランダのようで

人々がにぎやかに行き交う町が。

考え深げな男たちが黒いコートに身を包み

白い襟と長い顔をして

人が蠢く広場を横切って

高い階の役場へ歩む。

そこには皇帝の石像が笏と剣で

見張っている。

〈…〉
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遠い響きに秘密めいたおののきが

わたし自身をとらえる。

無限の憧れ、深い憂鬱が

わたしの心に

まだなおりきっていない心にしのび寄る。

まるでその傷が愛しいくちびるに

口づけられて開き

ふたたび血がしたたるかのよう。

熱い赤いしずくが

長くゆっくり、深い海の都の

あそこの下の古家に

おちて行き

そこにはもの思い、ひとりで

ひとりの娘が下の方の窓辺にすわっている。

腕に頭をのせ

あわれな忘れられた子どものように――

わたしはおまえを、あわれな忘れられた子どもを知っているよ！

こんなに深く、こんなに深く

おまえはわたしから隠れていたのだね

子どもらしい気まぐれで。

それでもう上がってくることができなくなって

それで見知らぬひとたちの間に知られずに

五百年ものあいだ、いたのだね。

そのあいだ、わたしは魂を痛みでいっぱいにして

地上をくまなく探していたのだ。
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とこしえにいとしいおまえ

とうに見失ったおまえ

ついに見つけたおまえ――

おまえを見つけた ふたたび

愛らしい顔を見ている

かしこい、まことの目

いとしいほほえみ――

もう決しておまえから離れないよ

おまえのところへ下りて行くよ

腕を広げて

おまえの胸に飛びこむよ――

だが今やというそのとき

船長がわたしの足をつかみ

わたしを船縁から引き離し

怒ったように笑って叫んだ。

先生、気でもふれたんですかい？

この詩の最後の連は、ロマンチックな心情から醒めた現実への反転という、ハ

イネ調の典型として有名である。このようなハイネのイロニーは、十九世紀の

読者をしばしば憤慨させた。しかし、ハイネの特質は暴露や興醒めさせること

にはない。まぼろしはまぼろしである。失われた夢、それが無傷の子ども時代

であれ、来たるべき王国であれ、せわしない都市生活に対立するアルカディア

であれ、そのようなものは見る者のまなざしの中にしかない。その認識がここ

には書き込まれているが、同時に、そのようなものへの憧れは十分に重く受け

止められて、表現を与えられている。ハイネの詩は、夢想と現実、夢想の中に
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現れる深い真実と日常を、一幅の絵、ひとつの物語の中に書き込むことで、両

者を生きさせるのである。

『新詩集』（一八四四年）に収められることになるチクルス「さまざまのす

がた」の中の「セラフィーネ」も、海辺の詩である。これは韻を踏んだ四行詩

節という一八二三年の「帰郷」のような形式をもち、そこでは「帰郷」に見ら

れたような海辺の恋物語や、「北海 第三部」の晴れやかで皮肉な調子が次々

に展開していくが、異なった思想的次元が加わっている。「巌の上に」「第三の

新しい聖書の教会」を「建てよう」と歌われるのである。これは、一八三三年

の『サロン第一巻』の政治的情熱に満たされた序文に現れる海に連なるものだ

ろう。

夜遅くまで、海辺に立って泣いていた。〈…〉私も水の中の声を聞いたが、あ

まり慰めるようではなくて、むしろ揺り起こすよう、命じるようで、しかし

深く賢いのだった。なぜなら、海はすべてを知っていて、星々は夜、天のもっ

とも奥に隠された秘密を海に打ち明け、その深みには、おとぎ話のように沈

んでしまったいくつもの王国とともに、とっくに消え失せてしまった大地の

言い伝えが横たわり、あらゆる岸辺で海は千もの好奇心に満ちた波の耳をそ

ばだたせていて、流れ込む川たちは、もっとも遠い内陸の地で聞き知った、

あるいは小さな川や山の湧水からさえ聴き取った知らせを運んでくるからだ

――だがしかし、もし海がある者にその秘密を明かし、その者の心に、大い

なる世界解放の言葉をささやくなら、さらばだ、平穏よ！ さらばだ、静か

な夢よ！ さらばだ、私がすでに、かくもうるわしく書き始め、今やもうす

ぐには書き続けることが困難になった短編と喜劇よ！
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４．ハイネは泳いだのだろうか？

一八二六年夏ハイネは、「ぼくは水泳を練習しています。」と手紙に書いてい

る。（一八二六年八月二十八日 Frierich Meckel宛て）ハイネはどのようにし

て、水泳を学んだのだろうか。当時のノルダナイの人々は、ほとんど泳げなかっ

た。水浴客に仕える使用人たちも、まず泳げなかった。漁師はまったく泳げな

かった。嵐の際、船縁から海に落ちたなら、泳げるということは不必要に死の

苦しみを長引かせるだけだと海の男たちは考えていたという。ハイネはだれに

水泳を習ったのか。

十八世紀、十九世紀ヨーロッパにおける「海辺」をめぐる欲望の変化に関す

る大部の研究の出発点として、コルバンは次のような疑問を記している。古代

ローマ人たちは海のほとりに逗留し、海辺を散歩したり、小舟で海の上を遊覧

したりすることを好んでいた。しかし海水浴だけはほとんどやった形跡がない。

それから西欧の人間は、およそ千年ものあいだ、浜辺に足を踏み入れるのをや

めていた。そののちになぜ、西欧の人間たちは改めて、浜辺に魅惑を感じ始め

たのか。コルバンによれば、十八世紀の後半を費やして、まさしく身体と海水

が接触する愉悦のために、海岸が時好となって西欧に伝播していく。ハイネを

海辺に導いたのも、保養のための海水浴、身体を海水に浸すことだった。ハイ

ネはしかも、水泳もしていた。

ハイネはその詩において、主観を映し出すものとして、歴史的社会と対立す

る原初的なものの住処として、古の言い伝えの舞台として、恋物語の背景とし

て、ロマン主義的憧れと皮肉な屈折を存分に生きさせる場所として、海を歌っ

た。しかし、その海は、海水浴や水泳の場所ではない。その領分をハイネは詩

に取り入れなかったように思われる。それがハイネの嗜好によるものなのか、

文学的伝統のゆえなのか、あるいは別の理由があるのか。
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いずれにせよ、今日でも北海の浜辺に行けば、びっくりするような冷たさの

海水に入って行く人々の姿を見ることができる。ドイツにも海辺があって、そ

の海辺は「浜辺を散策したり、夕日と空と海を眺めたり」する海辺であるいう

冒頭のことばは、訂正しなければなるまい。散策では済まないのがドイツであ

るようだ。海に入り、冷たい水に浸り、健康を増進しなければ、ドイツ風に海

を楽しんだとは言えないらしい。
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