
BAUDELAIREの死を祓う詩的手法（２）

南 直 樹＊

�

BAUDELAIAREの死を祓う四番目の詩的手法は、詩人と他者との同一化を図り、
わか

他者の苦痛を頒ちあい共苦し、そして他者のそれからの蘇りを享受しようとす

るものである。我々はいくつかの詩の中で、BAUDELAIREが彼の感覚の地平を

拡げ、他者の肉体と魂の中に干渉することに強い歓びを見出すことに気づく。

それは同じ瞬間に様々な生を生きるという比類のない印象を感じながら、他者

の意識と彼自身の意識を融合することによって、彼の欲望の全体的な展開を演

出しようとする。Le Peintre de la vie moderne の次の一節は、BAUDELAIREのこ

の詩的手法のメカニズムを良く説明している。

群衆が彼の領分であることは、空気が鳥の領分、水が魚の領分であるのと

同じだ。彼の情熱と彼の職務、それは群
�

衆
�

と
�

結
�

婚
�

す
�

る
�

ことだ。完全な遊歩者

にとって、情熱的な観察者にとって、数の中に、波打つものの中に、運動の
はて

中に、うつろい易いものと無限なるものの中に住まいを定めることは、涯し

もない悦楽である１）。

＊ 福岡大学人文学部教授
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フラヌール

この「群衆との結婚」は、パリの遊歩者である BAUDELAIREにとって詩人とし

ての「レゾン・デートル」（存在理由）であり、その表題も Les Foules と題さ

れた散文詩の中ですばらしく表明された思想である。

Il n’est pas donné à chacun de prendre un bain de multitude：jouir de la

foule est un art ; et celui−là seul faire, aux dépens du genre humain, une ri-

bote de vitalité, à qui une fée a insufflé dans son berceau le goût de traver-

tissement et du masque, la haine du domicile et la passion du voyage.

Multitude, solitude：termes égaux et convertibles pour le poète actif et fé-

cond. Qui ne sait pas peupler sa solitude, ne sais pas non plus être seul dans

une foule affairée.

Le poète jouit de cet incomparable privilège, qu’il peut à sa guise être lui−

même et autrui. Comme ces âmes errantes qui cherchent un corps, il entre,

quand il veut, dans le personnage de chacun. Pour lui seul, tout est vacant ;２）

ゆ あ み わざ

「群衆に沐浴するというのは、誰にでもできる業ではない。群衆を楽しむこと
アール

は一つの術である。そして人類をうまく利用して生命力を大いに飲み食いでき

るのは、ただひとり、揺籃にあった時、仙女から、仮装や仮面への好みや、己
す み か

が棲家への憎悪や、旅への情熱を吹き込まれた者のみだ。群衆、孤独。活動的

で多産な詩人にとって、たがいに等しく、置き換えることの可能な語。己の孤
にぎ せわ

独を賑わせる術を知らぬ者は、忙しい群衆の中にあって独りでいる術をも知ら

ない。詩人は、思いのままに自分自身であり他者でもあることができるという、

この比類のない特権を享けている。一個の身体を求めてさまようあれらの霊魂

たちと同じように、詩人は、欲する時に、どんな人物の中へでも入ってゆく。

彼にとってだけは、すべてが空席なのだ」。死を祓うために BAUDELAIREが悦

楽をもって身を委ねる他者との様々な同一化は、感覚や感情の多様性を駆使し
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て行なわれる。

Les Petites Vieilles という長詩では、BAUDELAIREが優しさと共感を持って小

さな老婆たちの内奥に入り込み、想像上で彼女たちの生を共に生きる姿が見出

される。René GALANDは「その小さな老婆たちの描写において、詩人は見事

な妙技でもって、恐怖と憐憫、イロニーと感動、冷ややかさと同情を交互に行

使させるであろうと」３）述べる。

Dans les plis sinueux des vieilles capitales,

Où tout, même l’horreur, tourne aux enchantements,

Je guette, obéissant à mes humeurs fatales

４Des êtres singuliers, décrépits et charmants.４）

み や こ

「年老いた古い首都のうねりくねった襞の中、すべて、おぞましいものさえが、

魅惑と化する所で、わが宿命の性分に従い、私は待ち伏せる、老いぼれながら

も魅力のある、奇妙な存在たちを」（v．１－４）。首都パリは「年老いて」おり、「う

ねりくねった襞」を持つ。これはこれから登場する「小さな老婆たち」と類比

をなしている。「たがのゆるんだこの怪物たちも、昔は女だったのだ」。「腰は
せ む し

折れ、傴僂、あるいは捩れた怪物たち、彼らを愛そうではないか！あれでもま

だ魂なのだから」と詩人は云う。J.−D.HUBERTによれば、小さな老婆たちを「彼

ら」と男性複数形の代名詞を用いるのは、彼女たちを「怪物」と受けたつなが

りのためであり、中性化した老婆たちを語るための意識的な語法である５）。彼

女たちは、外見上は生の廃墟と見えながら、「魂」を失っていない。

８Sous des jupons troués et sous de froids tissus

Ils rampent, flagellés par les bises iniques,
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Frémissant au fracas roulant des omnibus,

Et serrant sur leur flanc, ainsi que des reliques,

１２Un petit sac brodé de fleurs ou de rébus ;６）

ペチコート

「穴のあいた下袴やら、ひんやりする布地をまとい、彼らは這ってゆく、意地

悪な北風に鞭打たれ、乗合馬車の軋る轟音に音に身を震わせて、花模様やら判

じ絵の縫い取りをした、小さな手提げを、聖遺物よろしく、小脇にしかと抱え

込んで」（v．８－１２）。「花模様や判じ絵の縫いとられた「小さな手提げ」は女の

夢の最後の残骸である」７）（『悪の花注釈』）。しかもそれは「聖遺物」のようで

あり、老婆たちの聖化を予告している。

Ils trottent, tout pareils à des marionnettes ;

Se traînent, comme font les animaux blessés,

Ou dansent, sans vouloir danser, pauvres sonnettes

１６Où se pend un Démon sans pitié! Tout cassés

Qu’ils sont, ils ont des yeux perc�ants comme une vrille,

Luisants comme ces troux où l’eau dort dans la nuit ;

Ils ont les yeux divins de la petite fille

２０Qui s’étonne et qui rit à tout ce qui reluit.８）

マ リ オ ネ ッ ト

「彼らは小刻みに走る、操り人形のように。傷ついたた動物のように、足ひき

ずってゆく者もあれば、情容赦ない〈悪魔〉がぶら下がって引く哀れな呼び鈴

のように、踊りたくないのに、踊り続ける者もいる！すっかり腰曲がっている
きり

とは言え、その眼は錐のように鋭く、夜中に水の眠るあの穴のように光る。光
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るものなら何にでも、驚き、笑う、小さな女の子そのままの、神々しい眼をも

つ」（v．１３－２０）。『悪の花注釈』は「「小さな老婆たち」の眼は錐のようである。

Vrilleは正確にはねじ錐である。らせん状に切もんで深部に達する。らせん状

の運動は西欧精神の愛好するところだが、ここでは老婆の意識が、都の、人生

の深部へらせん状に探索の眼を向ける。あたかも詩人の意識のねじ錐が、老婆

の生態に、意識にきりきりと揉み入ってゆくように」９）と述べる。老婆にはまだ

魂が残っている。眼の神々しい光がその魂である。身体の最後に残ったその光

は、彼女の生の証であり、しかも少女の眼のように無垢である。

――Avez−vous observé que maints cercueils de vieilles

Sont presque aussi petits que celui d’un enfant?

La mort savante met dans ces bières pareilles

２４Un symbole d’un goût bizarre et captivant,

Et lorsque j’entrevois un fantôme débile

Traversant de Paris le fourmillant tableau,

Il me semble toujours que cet être fragile

２８S’en va tout doucement vers un nouveau berceau ;１０）

「――お気づきだろうか、老婆の棺桶には、子供のそれと同じ位小さいのが、

たくさんあることに？これらの柩が互いに似ているのは、博識の〈死〉の示す、

奇怪にも魅惑的な趣味にあふれたひとつの象徴、そして私は、蟻のように人の

うごめくパリの画面を横切ってゆく、虚弱な幽霊の一人を垣間見るたびに、こ

の脆い生きものは、新しい揺籃の方へゆっくり足を運ぶのだと、いつも思わず

にはいられない」（v．２１－２８）。阿部良雄は「老婆と子供の棺桶が同じだという

のは偶然の現象ではではなく、どんな象徴を用いてどんな寓意を表すべきかを
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よく心得た（「博識な」）死神の故意のわざである」１１）と注釈する。すなわち、老

いて小さくなった老婆は甦り、子供と同じ揺籃の無垢へと戻っているのである。

老いと死が緩和されている。興味が憐憫に、憐憫が愛着に、詩人の心は微妙に

変化してゆく。

――Ces yeux sont des puits faits d’un million de larmes,

Des creusets qu’un métal réfroidi pailleta...

Ces yeux mystérieux ont d’invincibles charmes

３６Pour celui que l’austère Infortune allaita!１２）

「――これらの眼は、百万もの涙でできた井戸、冷えてしまった金属がまだ光っ
る つ ぼ

ている坩堝．．．これらの神秘な眼には、打ち勝ちがたい魅力がある、厳しい〈不

運の女神〉の乳を吸った者には！」（v．３３－３６）。「第１８行の「穴ぼこ」はここ

で「井戸」に変わる。眼は井戸だ。井戸掘り職人は棺桶職人をうける。井戸掘

り職人は棺桶職人と同じく、パリ市民に親しい存在だった。そして、棺も井戸

も丸くつくり、丸く掘る。眼窩から穴ぼこへ、穴ぼこから棺へ、棺から井戸へ、

イマージュは移って行く」１３）（『悪の花注釈』）。「幸運の女神はあるが、不運の

女神はいない。いない女神を措定する苦い笑い。詩人は不運の女神の乳を吸っ

て生長した。不運の申し子である。彼の眼には、そして彼の眼にのみ、水と火

と金属の合成したというふしぎな涙の魅力が、幻想として圧倒的に迫ってく

る」１４）（『悪の花注釈』）。

この後、詩人は老婆をローマのフラスカティやティヴォリの歓楽街の伝説の

女性たちに譬えて、パリの卑近な現実と崇高さを混ぜ合わせた後、時間は彼女

らを公平に取り扱うと述べ、老婆たちの不運をこう書く。

L’une, par sa patrie au malheur exercée,
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L’autre, que son époux surchargera de douleurs,

L’autre, par son enfant Madone transpercée,

４８Toutes auraient pu faire un fleuve avec leurs pleurs!１５）

「ある女は、祖国によって不幸の試練にかけられ、ある女は、夫から背負い

切れぬほどの苦痛を与えられ、ある女は、わが子によって胸を突き刺された
マドンナ

聖母、誰もが、自分の涙で大河を作ることができただろうに！」（v．４５－４８）。

「祖国によって不幸の試練にかけられ」について、阿部良雄は「『夫、恋人あ

るいは息子を戦争によって失った、という意味だろうが、一八四八年の記憶も

消えやらぬ五九年の作だから、反乱に参加したパリの労働者でバリケードに戦

死したり死刑・徒刑に処せられたりした者の多かった事実を思うことも許され

よう」１６）と注釈する。詩人はそれらの老婆たちの一人を凝視し、次のように敬

意を描き出す。

Ah! que j’en ai suivi de ces petites vieilles!

Une, entre autres, à l’heure où le soleil tombant

Ensanglante le ciel de blessures vermerilles,

５２Pensive, s’asseyait à l’écart sur un banc,

Pour entendre un de ces concerts, riches de cuivre,

Dont les soldats parfois inondent nos jardins,

Et qui, dans ces soirs d’or où l’on se sent revivre,

５６Versant quelque héroïsme au cœur des citadins.

Celle−là, droite encor, fière et sentant la règle,

Humait avidement ce chant vif et guerrier ;
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Son œil parfois s’ouvrait comme l’œil d’un vieil aigle ;

６０Son front de marbre avait l’air fait pour le laurier!１７）

「ああ！、幾度私はそあれらの小さな老婆たちの後をつけたことか！なかでも、
くれない

あるひとり、沈む陽が紅 空に傷口をあける血まみれにする時刻、想いに沈み

ながら、ひとり離れてベンチに坐り、聴こうとしていたのは、兵士たちが、時
ブ ラ ス

おり、われらの公園に波と溢れさせる、金管の音も高らかな、ああした
コ ン サ ー ト い の ち こ が ね

野外演奏会、それは、生命甦る心地のする、あれら黄金の夕べ、都市に住む者

の心にいくばくかの英雄的な気分を注ぐ音楽。この女は、身は今も真直ぐに、
むさぼ

誇り高く、規律正しく、溌剌として勇壮なこの調べを貪るように飲み干してい

た。その眼は時おり老いた鷲の眼のように見開かれていた。大理石のその額は、

月桂冠を受けるにふさわしかった！」（v．４９－６０）。ここには、密偵のように老

婆の後をつける詩人の姿がある。「刻限はたそがれ、沈む――ではない落ちる

太陽、落日は空を朱けに染めている。老婆が落ち行くように太陽も墜落する。

老婆は人生から、生からすらも疎外されており、心に朱色の傷口をあけている。

空にも朱色の傷口があいており、そこから流れ出る血が、暮れゆく空を血まみ

れにする。都の夕暮れの現実描写であり、それと抱きあうようにして、老婆の

心象の歌がある」１８）（『悪の花注釈』）。軍楽隊の金管の調べを聴くことによる、

老婆の蘇生というモチーフが強調されている。彼女は、コンサートの音の波を

呑むことで、意識であり心である「眼」を開くのである。死を生に転換させた

勝利のしるし、それが月桂冠である。

Telles vous cheminez, stoïques et sans plaintes,

À travers le chaos des vivantes cités,

Mères au cœur saignant, courtisanes ou saintes,

６４Dont autrefois les noms par tous étaient cités.
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Vous qui fûtes la grâce ou qui fûtes la gloire,

Nul ne vous reconnaît! un ivrogne incivil

Vous insulte en passant d’un amour dérisoire ;

６８Sur vos talons gambade un enfant lâche et vil.

Honteuses d’exister, ombres ratatinées,

Peureuses, le dos bas, vous côtoyez les murs ;

Et nul ne vous salue, étranges destinées!

７２Débris d’humanité pour l’éternité mûrs!１９）

い の ち

「かくのごとくに、あなた方は歩み行く、毅然として嘆きも洩らさず、生命あ
よぎ

る都市の混沌を過りつつ。血滴る心臓を持つ母であれ、娼婦であれ、聖女であ

れ、その名はかってすべての人々の口にするところであったのに。かっては優

美さであった、あるいは栄光であった、あなた方を、何人もそれと見知りはせ
はずかし

ぬ！不作法な酔いどれが通りすがり、ふざけ半分口説いてはあなた方を辱める。

あなた方のすぐ後で跳ねまわるのは、卑怯で下品な子供。生きているさえ恥ず
しな

かしく、萎びた影法師、怯えた様子、背を丸め、壁に寄りそい歩いてゆく。そ
さ だ め

して誰も、あなた方に挨拶などせぬ、奇怪な運命の人々に！永遠の世に入るべ

く熟した、人間の残骸よ！」（v．６１－７２）。詩人は、繰り返しこの老婆たちが名

を失ったことを嘆く。René GALANDは、これを時の破壊作用の激しさに対す
え ん さ

る怨嗟であると言う２０）。しかし、人は名を失う老婆になってはじめて、群衆の

中のひとりになる、そして蘇生の機会を伺う。「mûrとは、果実が熟し切って

地に落ちるように、人は死に向かってあと一歩というところまで熟し切ってい

るということ。彼岸に向かう老婆は、ここでも、永遠を間近かに見つめる詩人

と同一視されている」２１）（『悪の花注釈』）。
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Mais moi, moi qui de loin tendrement vous surveille,

L’œil inquiet, fixé sur vos pas incertains,

Tout comme si j’étais votre père, ô merveille!

７６ Je goûte à votre insu des plaisirs clandestins? :

Je vois s’épanouir vos passions novices ;

Sombres ou lumineux, je vis vos jours perdus ;

Mon cœur multiplié jouit de tous vos vices!

８０Mon âme resplendit de toutes vos vertus!

Ruines! ma famille! ô cerveaux congénères!

Je vous fais chaque soir un solennel adieu!

Où serez−vous demain, Èves octogénaires,

８４Sur qui pèse la griffe effroyable de Dieu?２２）

「だがこの私、不安な眼を、あなた方のおぼつかない足取りにじっと注いで、

おおなんという不思議！あたかもあなた方の父親ででもあるかのように、遠く

から優しく見守るこの私はあなた方の知らぬうちに、秘密の悦楽を味わう。私

には見える、あなた方の初々しい情熱が花開くのを。暗くとも、輝かしくとも、

あなた方の失われた日々を私は生きる。いくつにも数を増した私の心は、あな

た方の悪徳のすべてを享受する！私の魂は、あなた方の美徳のすべてにより輝

き渡る！生ける廃墟よ！わが同族よ！同じ種類の脳髄たちよ！私は毎晩あなた

方に荘重な別れの言葉を送る！明日、あなた方はどこに在るのだろうか？八十
かぎつめ

歳のエヴァたち、神の恐るべき鉤爪に押さえつけられる人々よ」（v．７３－８４）。

CRÉPET et BLINはこの「いくつにも数を増した私の心」の享受を Les Foules そ

してまた Journaux intimes の中で問題とされている「魂の神聖な売春」と近づ
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けている２３）。

売春すること最も大なる存在、それは最高度の存在者、すなわち神である。

なぜなら神は各々の個人にとってこよなき友であり、なぜなら、愛の尽きる

ことなき共同の貯水池であるからだ２４）。（Mon cœur mis à nu）

わか

「売春とは自分の人格をいろんな人に頒ち与えることであるから、もっとも売

春的なものは神である」２５）（『悪の注釈』）。詩人は、想像的にいろんな女性のな
みずか

かに忍びこむことで、自らが神に近い存在になっている。詩人は子供となっ

ていた老婆たちの父親に変身する。「抽象レベルでの変身、蘇生、転生という

秘儀を、あたかも楽の音を呑むように官能的に味わう、これが「秘密の悦楽」

というものであろう。抽象はここにおいて肉感となり、記憶は甦りとなり、詩

人はさまざまな女性に化身してゆく」２６）（『悪の花注釈』）。「人類の生誕者イヴ

は、眼前の老婆たち、８０歳の老婆たちである。彼女は神の「恐るべき」爪に

つかまれ、死に瀕している。が、神は優しく見守っている、彼女はイヴとなっ

て再生するのか。明日、未来において、死者はキリストのように蘇るであろう

か」２７）（『悪の花注釈』）。老婆たちの「悪徳」が披瀝されるのは、老いた都パリ

においてであり、蟻のような群衆の中においてである。詩人の心は、これらの

老婆たちに分岐し、窺い見、対話し、遂にはその悪徳とも美徳とも合体する。

こうして詩人は老婆とともに蘇り、死を祓おうとする。それがこの詩で果たさ

れる「秘蹟」である。

同様に、散文詩 Les Veuves の中で、BAUDELAIREは孤独な寡婦たちのうちの

ひとりに特別な注意を向け、幻覚的にその生を想像する。ここでは Les Petites

Vieilles と同じ主題が展開されている。

Vauvenargues dit que dans les jardins publics il est des allées hantées
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principalement par l’ambition déc�ue, par les inventeurs malheureux, par les

gloires avortées, par les cœurs brisés, par toutes ces âmes tumultueuses et

fermées, en qui grondent encore les derniers soupirs d’un orage, et qui recu-

lent loin du regard insolent des joyeux et des oisifs. Ces retraites ombreuses

sont les rendes−vous des éclopés de la vie.２８）

くじ

「ヴォーヴナルグは言っている、公園の中には、主として、挫かれた野心や、

不運な発明家や、流産した栄光や、傷つけられた心など、その中にいまだなお
とどろ

雷雨の名残の溜息が轟いている、騒がしくも閉ざされた魂たちが、陽気な人々
ひまじん

や閑人たちの無遠慮な視線を遠く避けて、行き来する小径がある、と。蔭深い
て き ず

こうした隠れ処は、人生の戦いに手疵を負うた者たちの集うところだ」。「詩人

や哲学者は、とりわけこうした場所へと、好んで彼らの飽くことを知らぬ推測

をさし向ける。ここには間違いなく、糧となるものがある」２９）。彼らは「富め

る者たちの歓楽」には空虚さしか見出さない。「それとは反対に、彼らは、す
みなしご

べての弱いもの、破滅したもの、悲しみに打ちひしがれたもの、孤児なるもの
あらが

へと、抗うすべもなく引き寄せられるのを感じる」３０）。「経験を積んだ目には決
こわ

して見誤りはしない。これらの硬ばった、あるいは打ち萎れた顔立ちの中に、

これらの落ち窪んでどんよりした、あるいは、闘争の最後の火花に輝く眼の中

に、これらの深く刻まれた数多い皴の中に、これらのかくも緩慢な、あるいは、

かくもせかせかした歩きぶりの中に、欺かれた愛や、無視された献身や、報い

られなかった努力や、つつましく黙々と耐え忍んだ飢えや寒さの、数限りない

伝説を、ただちに読みとるのだ」３１）。そして詩人は「あなたは時として、それ

らの淋しいベンチに腰かけている寡婦たち、貧しい寡婦たちを見かけたことが

おありだろうか？」３２）と読者に問いかける。詩人は「喪に服していようと居ま

いと、彼女たちを見分けることはたやすい。そもそも、貧者の喪の装いの中に

はいつも、何かしら欠けているもの、それを一段と悲痛にする、調和の不在が

― 412―

（ 12）



ある。貧しい者は、苦痛をさえけちけちすることを余儀なくされるのだ」３３）と
わか

寡婦たちの苦痛を頒ちあうことができることを宣言する。そして「最も悲しく

また最も悲しみをもよおさせる寡婦とは、いったい、どちらだろう、自分の夢
わか

想を頒ち合う相手にもならぬ子供をつれた寡婦と、まったく独りぼっちの寡婦

と？私にはわからない．．．」３４）と問いながら、一人の寡婦の後をつけ、次のよう

に描写する。

Il m’est arrivé une fois de suivre pendant de longues heures une vieille

afflligée de cette espèce ; celle−là roide, droite, sous un petit châle usé, por-

trait dans tout son être une fierté de stoïcienne.

Elle était évidemment condamnée, par une absolue solitude, á des habi-

tudes de vieux célibataire, et le caractère masculin de ses mœurs ajoutait un

piquant mystérieux à leur austérité. Je ne sais dans quel misérable café et de

quelle fac�on elle déjouna. Je la suivis au caninet de lecteur ; et je l’épiai

longtemps pendant qu’elle cherchait dans les gazettes, avec des yeux actifs,

jadis brûlés par les larmes, des nouvelles d’un intérêt puissant et personnel.

Enfin, dans l’après−midi, sous un ciel d’automne charmant, un de ces ciels,

d’où descendent en foule les regrets et les souvenirs, elle s’assit à l’écart

dans un jardin, pour entendre, loin de la foule, un de ces concerts dont la

musique des régiments gratifie le peuple parisien.

C’était sans doute là la petite débauche de cette vieille innocente（ou de

cette vieille purifiée），la consolation bien gagnée d’une de ces lourdes jour-

nées sans ami, sans causerie, sans joie, sans confident, que Dieu laissait tom-

ber sur elle, depuis bien des ans peut−être! trois cent soixante−cinq fois par

ans.３５）
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つ

「ある時私は、この種の悲しみに沈んだ老婦人の後を、何時間も跟けて行った
こわ

ことがある。この婦人は、擦り切れた小さな肩掛けの下に身を硬ばらせ、背を
ス ト ア

真直ぐにして、全身に克己主義者の誇り高さを示していた。彼女は明らかに、

絶対の孤独によって、年老いた独身者の習慣を強いられていたのであり、彼女

の習慣の男性的な特質が、その厳格さに不思議な風味を添えていた。彼女がど

んなみすぼらしいカフェでどんな風に朝食をすませたのか、私は知らない。私

は公共新聞雑誌閲覧所まで彼女のあとを跟つけて行った。そして彼女が、かつ

て涙に焼かれたこともある眼を動かして、強烈にしかも個人的に興味を引くよ
あさ

うなニュースがありはしないかと、新聞の中を漁っているのを、私は長いあい
うかが

だ窺った。ようやく、午後になって、快い秋の空、哀惜の念や思い出が群れを

なして降って来るああいう空の下で、彼女は公園の片隅に腰をおろし、軍楽隊
ふ る ま コンサート

がパリの民衆に振舞う例の演奏会の一つを、群衆から遠く離れて聴こうとして
きよ

いた。それは疑いもなく、この純真な老婦人の（もしくは、この浄められた老

婦人の）ささやかな道楽であり、おそらく既に何年も何年も前から！一年に三

百六十五ずつ神が彼女の上に降りかからせていた日々、友にも語らいも歓びに

も打ち明け相手にも恵まれぬそれらの重苦しい日々の一つに対して、正当にも
か

獲ち得た慰めだったのだ」。「公共新聞雑誌閲覧所とは安価な閲覧料を払って新

聞・雑誌・新刊書を読むことのできる施設で、十八世紀に始まったもの。この

頃は当局の許可を得て官吏の未亡人などが運営していた」３６）（阿部良雄）。また

Titres et plans de poèmes en prose に「ミュゼール園の前に立つ、メランコリッ

クな背の高い寡婦」とあり、同じく阿部良雄は「舞踏会やオペラ座舞踏会オー

ケストラ指揮者として人気のあったミュゼール・ペール（一七八九－一八五

三）は夏季にはシャン＝ゼリゼの東端で野外演奏会開いたし、ミュゼール・

フィスは一八五九年にその会場を今日のフランクリン＝D＝ルーズベルト大通

りとクール＝ラ＝レーヌの角に移したが、これは、「寡婦の小径」（孤独な女が

アヴァンチュールを求めて集る所）と名づけられた今日のモンテーニュ大通り
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ス ト ア

に近い」３７）と説明している。この寡婦は「克己主義者の誇り高さ」を示してお

り、「絶対の孤独によって、年老いた独身者の習慣を強いられて」おり、「彼女

の習慣の男性的な特質が、その厳格さに不思議な風味を添えていた」とは、彼

女が孤独を耐え、乗り越える意思の力を獲得していることを暗示する。

詩人はまた「別の婦人」にも注目し、その状況を次のように描写する。

Je ne puis jamais m’empêcher de jeter un regard, sinon universellement

sympatique, au moins curieux, sur la foule de parias qui se pressent autour

de l’enceinte d’ un concert public. L’orchestre jette à travers la nuit des

chants de fête, de triomphe ou de volupté. Les robes traînent en miroitant ;

les regards se croisent ; les oisifs, fatigués de n’avoir rien fait, se dandinent,

feignant de déguster indolemment la musique. Ici rien que de riche,

d’heureux ; rien qui ne respire et n’inspire l’insouciance et le plaisir de se

laisser vivre ; rien, excepté l’aspect de cette tourbe qui s’appuie là−bas sur la

barrière extérieure, attrapant gratis, au gré de vent, un lambeau de musique,

et regardant l’étincelante fournaise intérieure.３８）

あまね

「私はいつも、公共演奏会の囲いの周りにひしめく下層民の群衆の上に、 遍

く好意的というわけではないにせよ、少なくとも好奇心にみちた視線を投げず
オーケストラ

にはいられない。管弦楽は夜を貫いて、祝祭の歌、勝利の歌、あるいは逸楽の

歌を投げている。女たちの衣装はきらめきつつ裾を曳く。眼差しは行き交う。
ひまじん う

閑人たちは、何もせずにいたことに倦んで、のんびりと音楽を賞味する風をよ

そおいながら、体を軽く揺すっている。ここには、豊かならぬもの、幸福なら

ぬものは、何もない。屈託のなさ、気ままに生きることの快楽をただよわせぬ

もの、呼びさまさせぬものは何もない。まことに何もないのだ、ただ、かなた、
た だ

外囲いの柵によりかかって、風のまにまに、音楽のきれはしを無料でとらえな
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る つ ぼ むれ

がら、内側の光り輝く坩堝を眺めている、あれら貧民の群の眺めをのぞけば」。

C’est toujours chose intéressante que ce reflet de la joie du riche au fond

de l’œil du pauvre. Mais ce jour−là, à travers ce peuple vêtu de blouses et

d’indienne, j’aperc�us un être dont la noblesse faisait un éclatant contraste

avec toute la trivialité environnante.３９）

「貧しい者の眼の底に富める者の歓楽がそんなふうに反映するのは、いつ見て

も興味深いものだ。だが私は、労働着やキャラコの服を着たこの民衆の間に、

その高貴さが周囲全体の卑俗さ鮮やかな対象をなしている一人のひとを見かけ

たのだ」。

C’était une femme grande, majestueuse, et si noble dans tout son air, que

je n’ai pas souvenir d’avoir vu sa pareille dans les collections des aristocra-

tiques beautés du passé. Un parfum de hautaine vertu émanait de toute sa

personne. Son visage, triste et amaigri, était en parfaite accordance avec le

grand deuil dont elle était revêtue. Elle aussi, comme la plèbe à laquelle elle

s’était mêlée et qu’elle ne voyait pas, elle regardait le monde lumineux avec

un œil profond, et elle écoutait en hochant doucement la tête.４０）

「それは、背が高く、威厳のある婦人で、その風采全体にそなわる高貴さとい

えば、過去の美しい貴婦人たちの肖像画の蒐集の中にさえ、匹敵するひとを見

た記憶はないほどだった。誇り高い美徳の香りが、その全身から発散していた。

悲しげな痩せたその顔は、身につけていた正式の喪の装いと完全に調和してい

た。彼女もまた、その中に混じってはいるが眼中にない下層民たちと同じよう

に、深い眼差しをもって輝かしい世界を見つめていたのであり、頭を静かに振
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りながら聴き入っていた」。阿部良雄は「monde囲いの内側の世界、上流人士

の集い（社交界）」４１）と注釈しているが、すなわち彼女は「誇り高い美徳の香り」

を放ち、身には「正式な喪の装い」をした貴賓の女性である。彼女は周りの貧

しさや卑俗から隔離されているのであり、ある種の矜持による救いの中にある

のである。詩人は彼女の高貴さを共有することによって、死を祓おうとしてい

る。そして詩人は次のように思う。

Singulière vision! « À coup sûr, me dis−je, cette pauvreté−là, si pauvreté il

y a, ne doit pas admettre l’économie sordide ; un si noble visage m’en ré-

pond. Pourquoi donc reste−t−elle volontairement dans un milieu où elle fait

une tache si éclatante? »

Mais en passant curieusement auprès d’elle, je crus en deviner la raison.

La grande veuve tenait par la main un enfant comme elle vêtu de noir ; si

modique que fût le prix d’entrée, ce prix suffisait peut−être pour payer un

des besoins du petit être, mieux encore, une superfluité un jouet.４２）

「奇妙な光景である！「どうみても、と私は心に思った、ここに見られる貧し
てい

さは、仮に貧しさがあるとしての話だが、見苦しい倹約などを受け容れる体の
あかし

ものではない。かくも気高い顔立ちがその証だ。それならなぜ、自分の姿がか
し み

くも鮮やかな斑点のように目立つ環境に、みずから進んで身を置くのだろう

か？」と。だが、好奇心をもって彼女のそばを通った時、私にはその理由を見

抜けたような気がした。背の高い寡婦は、彼女と同じように黒を着た子供の手

を引いていた。入場料がどれほどささやかであるにしても、それはおそらく、

小さな者に必要な品を一つ、いやそれどころか、何か贅沢品、玩具の一つも買

うに足りる額だったのだ」。しかし、子供がいても彼女の孤独は変わらない。
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Et elle sera rentrée à pied, médiant et rêvant, seule, toujours seule ; car

l’enfant est turbulent, égoïste, sans douceur et sans patience ; et il ne peut

même pas, comme le pur animal, comme le chien et le chat, servir de confi-

dent aux douleurs solitaires.４３）

「そして彼女は、歩いて帰ったことだろう、物思いにふけり夢見ながら、独り、

いつも独りで。なぜといって、子供とは、騒々しく、自分勝手で、優しさも辛

抱づよさもないのだから。そして子供は、ただの動物にも、犬と猫にもできる

こと、孤独な苦悩の打ち明け相手をつとめることすらできないのだ」。ここあ

たりの寡婦と子供の描写については、多くの注釈者が、BAUDELAIREの１８６１年

５月６日の母 AUPICK夫人宛の手紙を参照するよう促している。その中に次の
くだり

ような件を読むことができる。

こわ

幼かった頃、お母さんに対する情熱的な一時期がありました。怖がらずに

聴いてください。読んで下さい。この事をこれほどまでにお話したことは、

かってありません。辻馬車での散歩を思い出します。入院させられていら

しゃった病院からお出になったところで、息子のことを思っていた証拠に、

僕のために描いたペンのデッサンを見せて下さった。僕は恐るべき記憶力を

もっているとお思いでしょうか？後には、サン＝タンドレ＝デ＝ザール広場

と、ヌイイ。長い散歩の数々と、絶えることのない愛情と！夕方にはあんな

にも侘しかった河岸を、思い出します。ああ、それは僕にとって、母親の愛

情にみちた良い時だった。お母さんにとって悪い時だったに違いない時を、

良
�

い
�

時
�

と呼んだりするのを許して下さい。しかし僕はいつもお母さんの中に

生きていました。お母さんは僕だけのものだった。お母さんは同時に偶像で

もあり友達でもあった。こんなに遠くなった時のことを僕が情熱をこめて語

ることができるので、お母さんは驚かれるかもしれません。僕自身驚いてい
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るのです。事によると、あらためてもう一度、死への欲望をいだいたので、

昔の事どもが僕の精神の中にかくも鮮やかに描き出されるのでしょう４４）。

同じ手紙の中に「大変軽率なことが、僕の若い時に、お母さんによってなされ
かずかず

ました。お母さんの軽率と、僕
�

の
�

昔
�

の
�

過
�

ち
�

の数々とが、僕にのしかかり、僕を

包んでいます。僕の状況は残酷なものです」４５）と読めるが、これは母親の再婚

と法廷後見人の設定を指すと考えられる。BAUDELAIREの母親に対する愛情と

反発のアンビバレントな感情がよく伺われるところである。

最後に、我々をもっとも強く感動させるだろうのは、Les Fenêtres という散

文詩であろう。実際、そこで BAUDELAIREは精神的に他者と自己の完全な同一

化を果たし、成し遂げられた義務の名誉ある感情を抱く。

Celui qui regarde de dehors à travers une fenêtre ouverte, ne voit jamais

autant de choses que celui qui regarde une fenêtre fermée. Il n’est pas d’ob-

jet plus profond, plus mystérieux, plus fécond, plus ténébreux, plus éblouis-

sant qu’une fenêtre éclairée d’une chandelle. Ce qu’on peut voir au soleil est

toujours moins intéressant que ce qui se passe derrière une vitre. Dans ce

trou noir ou lumineux vit la vie, rêve la vie, souffre la vie.４６）

「開いている窓を通して外から者は、決して、閉ざされた窓を見る者ほどに多

くを見はしない。一本の蝋燭に照らされた窓にもまして、深みがあり、不思議
まばゆ

で、豊饒で、暗黒で、眩いものはまたとない。陽光の下で見ることのできる

ものは、常に、一枚の窓ガラスの後ろに起こることよりも興味に乏しい。この
い の ち

暗い、あるいは明るい穴の中に、生命が生き、生命が夢み、生命が悩んでいる

のだ」。詩人は自ら、とりわけ一本の蝋燭に照らされた時、閉じた窓が彼に及
い の ち

ぼす魅惑を説明している。蝋燭に照らされた窓はこの上なく生命の象徴である。
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Par−delà des vagues de toits, j’aperc�ois une femme mûre, ridée déjà, pau-

vre toujours penchée sur quelque chose, et qui ne sort jamais. Avec son vi-

sage, avec son vêtement, avec son geste, avec presque rien, j’ai refait l’his-

toire de cette femme, ou presque rien, j’ai refait l’histoire de cette femme, ou

plutôt sa légende, et quelquefois je me la raconte à moi−même en pleurant.

Si c’eût été un pauvre vieux homme, j’aurais refait la sienne tout aussi aisé-

ment.

Et je me couche, fier d’avoir vécu et souffert dans d’autres que moi−

même.４７）

「屋根の波の向こうに、私は見かける、熟年の、もう皴の寄った貧しい婦人が、

いつも何かの上に身をかがめて、決して外へは出ずにいるのを。その顔から、

その衣服から、その身振りから、ほとんど何でもないものから、私はこの婦人

の物語を、というかむしろ彼女の伝説を作り上げたのだし、ときおり私は、そ

れを自分に語り聞かせては涙を流す。もしそれが哀れな年老いた男であったと

しても、同じように造作なく私は彼の伝説を作り上げたことだろう。そして私

は、自分自身の他の人々の中に入って生き、悩んだことに誇りをおぼえながら、

床に就く」。ここには Les Foules と同じ思想と Les Petites Vieilles や Les Veuves

と同じ共感が表明されている。詩人は最後にこう述べる。

Peut−être me direz−vous : «Es−tu sûr que cette légende soit la vraie ?»

Qu’importe ce que peut être la réalité placée hors de moi, si elle m’a aidé à

vivre, à sentir que je suis et ce que je suis?４８）

「ひょっとして君たちは私に言うかもしれない、「その伝説が本物だと君は確

信しているのかね？」と。だが、私の外に置かれた現実がどうあり得ようと、
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何のかまうことがあろう、もしもそれが、私が生きることを助けてくれ、私が

在ることを、そして私が何であるかを感じることを助けてくれたのであれ
コミュニオン

ば？」。こうして BAUDELAIREは、想像上で他者の生との交感によって生き、自

己の存在と自己の意味を見出すのである。
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