
『水夫ビリー・バッド（秘話）』における
バラと鳥と水夫

大 島 由 起 子＊

序

Herman Melville（１８１９－９１）の遺稿 Billy Budd，Sailor（ An Inside Narra-

tive）（１９２４，以下 BB と略記）については、登場人物 Billy Buddが救済され

たか否か、作者メルヴィルが神を受容したか否かなどを巡って、解釈が分かれ

てきた１。本稿ではこれらに答を出すべく、ビリー処刑と、続く最終５章を辿

り直し、傍証として BB と関連すると思しい伝記的事と幾篇かの晩年の詩作

品を検討したい。結論を先に申せば、ビリーは処刑されてキリストや預言者 Eli-

jahよろしく昇天し、バラ油と化したと読める。また BB の最終４章は公式記

録の信憑性のなさを示すことで＜歴史＞を転覆し、さらには水夫のなかで永生

を得るビリーを描くことで公を格下げしていると読める。

１．秘儀―“took the full rose”ということ

絞首されるビリーは、軍艦の全員が見上げる中、キリストのごとく暁の空に

昇ったと描写される。この昇天について批評家 Gordon Teskeyは、BB の一人

称の語り手による聖書頻用に注目して、聖書についての博識を縦横に用いて論

じた。テスキーは、ビリー処刑時に空はしばし美しく染まりはしたが、その薄
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紅色も暫くすると掻き消えてしまい、静止空間のなか船の横揺れに伴ってビ

リーの遺骸だけが動き、その動きが“decisively canceling the possibility of

apotheosis which had been briefly raised”（Teskey３８７）であると主張した。

処刑を扱った第２５章は、船の横揺れが、水夫（や読者）に犯罪人として縊ら

れたビリーが帆桁で揺れているだけだという非情な現実を突きつけて閉じられ

るというのである。つまり、せっかくの超越の可能性も物質的現実に否定され

るだけだということを、ビリーの昇天という垂直運動と船の横揺れという水平

運動とで対比させている。テスキーは、作品では処刑時に放たれる光芒は黙示

録の光であり、ビリーはキリストのごとく昇天するという描写はあるものの、

その救済は無効にされるだけであるという（Teskey３９１）。

しかし、巧緻なようでいて、テスキーの論には限界がある。すぐさま幾つも

の疑問が浮かぶからである。例えば、ビリーの身体など、彼の魂が昇った後の

抜け殻にすぎなかったとすれば、いかに。ビリーは普通人ではないことを彼の

遺骸の特殊さが雄弁に伝えているのではなかったか。ビリーの魂はテスキーが

いうようには桁でなど止まらず、バラ油としてさらに昇り、そして天空に受け

容れられたなら、いかに。また、BB が公式記録を無効にするほどのビリーの

永生を見せつけた後にしか閉じないのは、いかに。作品はビリーの死で閉じら

れているのではないから、テスキー論の死角の最たるものは、作品最終部を論

じてはいない点であろう。しかし、何もテスキーに限ったことではない。ビリー

救済の成否を吟味するには、こうした疑問点を念頭に処刑から作品末尾までを

辿り直さなくてはならない。

BB 第２５章から始めたい。本章は上官を殴殺した罪でビリーが処刑される

場面で、ビリー昇天までを扱っているが、その冒頭で語り手は、預言者エリヤ

が弟子 Elishaに自分の徴である毛皮のマントを落として昇天することに言及

している。ここでビリーは旧約聖書「列王記下」（Kings２）第２章１２節の預

言者エリヤに比されている。同船の水夫仲間が処刑時にビリーから何を継承し
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たのかを考えるとき、エリヤはこれから昇天するビリーに、そして弟子は大檣

帆桁に吊り上げられるビリーを仰ぎ見る水夫たちに相応し、後継者エリシャに

エリヤが落とすマントはビリーから継承された赦しの精神であることまでは分

かりやすい。ビリーは澱みなく、心から艦長万歳を叫ぶ。その刹那、ビリーの

魂が仲間たちのハートに入り込み、ビリーに合わせる形で皆が自然と「艦長万

歳！」を唱和した。BB の語り手は、徴用前にビリーが乗っていた商船の人に

も、常にさりげなく諍いを収めるビリーを牧師に喩えさせていた（４７）２。処刑

に先駆けてのエリヤへの言及は、ビリーもまたエリヤよろしく永生を得て、後

に現世に戻ってくることを仄めかしている。

一方、第２７章で描かれるビリーは南海の＜蛮人＞にも比されてもいる。彼

の遺骸はハンモックに包まれ水葬されるが、そのとき南海のような水音を立て

たと唐突にも描写され、集った鳥が旋回しつついつまでも啼く。第２４章で描

かれる処刑前夜には戦艦付の牧師がビリーに改宗を勧めるが、ビリーはタヒチ

島の原住民が当初、宣教師に対してそうしたように、礼儀正しく傾聴するも静

かに改宗を拒むと描かれる３。仲間が＜異教徒＞のまま逝ったビリーにキリス

トを見るにせよ、語り手がビリーにビリーという人物の姿を借りたキリストと

エリヤの顕現を見るにせよ、それはビリーのポリネシア的無垢がキリスト教徒

である彼らにはキリスト的だと映っただけのことであろう。作品にはそうした

宗教の捻れに拘泥しているふしはない。むしろ戦艦付の牧師は、ビリーこそが

広義の天国に召されるべき人物だと確信したからこそ、彼を改宗させる不要さ

を悟り、異例のことながら、改宗しないビリーの頬に口づけて身を引いたと、

肯定的に描かれている。ここでメルヴィルは、タヒチに代表される強引な宣教

を転覆させて、「心根がよく分別もある」（１２１）従軍牧師に異教徒ビリーを尊

重させていると考えるべきである４。また、作者がビリーの死にキリスト昇天

のイメージを付していることは、キリストは近代化したギリシアの島（西洋文

明）ではなく素朴さを残すタヒチにこそ降臨すべきであったと考えるようなメ
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ルヴィル独特のキリスト観に起因しよう（杉浦１９６－９７）。

さて、ビリー昇天場面に戻り、バラを注視したい。作中でビリーは“the rose−

tan of his cheek”（９８）をはじめ、何かにつけて彼の天使のごとき善性が頬の

バラ色に表れ出ているとされてきたが５、昇天場面もまたバラに包まれている。

次のように。

［I］t chanced that the vapory fleece hanging low in the East was shot

through with a soft glory as of the fleece of the Lamb of God seen in mys-

tical vision, and simultaneously therewith, watched by the wedged mass of

upturned faces, Billy ascended ; and, ascending, took the full rose of the

dawn.

In the pinioned figure,［Billy］arrived at the yard−end, to the wonder

of all no motion was apparent….（１２４, emphasis added）

このように、朝未だきに処刑合図が音もなく下った刹那、東方に浮かぶ霞のご

とき薄雲を貫き、神秘の幻に現出する神の子羊にも似たバラ色の柔らかな光が

差し、ビリーは皆に見守られつつ昇り、昇りつつ“took the full rose of the

dawn”した。彼方からの暁光が桁に吊り上げられるビリーにのみ当たり、水

夫たちは未だ薄暗い領域にいる。

ここの“Billy ascended ; and ascending, took the full rose of the dawn”の

バラの意義については等閑視されてきた。僅かな例外として、先に言及した批

評家 Robert Milderの論を見ておきたい。ミルダーは同文について、次のよう

に桁に刑縄が絡む様を十字架に絡むバラ蔓に擬して、そこに薔薇十字を見てい

る。

Billy Budd joins the rose and the cross in the hanging scene when the
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“pinioned” Billy ascends and takes “the full rose of the dawn.” （Milder,

“Old Man Melville”９８）

Melville envisions a latter−day order of philosophers whose talismanic

symbol is the Rose−Vine twined round the Cross.（Ibid.８５）

筆者は、それに加えて、本場面にバラ油を重ねて読みたい。（バラ油とは
エッセンシャル・オイル

精 油 であり、２，０００～３，０００ほどの花を蒸留して１cc抽出可能である。

当時、その抽出は神秘的な精神変容と結びつけられていた６。）ミルダーは、せっ

かく上記引用部のように薔薇十字を読むことを唱えながらも、ビリー処刑をバ

ラ油抽出と関連づけなかったが、それはミルダーがメルヴィルの晩年詩「バラ

栽培農夫」（“The Rose Farmer”）をWW 随一の詩だと重視しつつも（Ibid.

８６）、詩で描かれているバラ油作りは当時よくなされた蒸留手法であるのに、そ

れを生花圧縮だと勘違いしたこと（Exiled Royals２２３，“Old Man Melville”９６）

に起因していよう。メルヴィルは本箇所をユダヤ教の神の顕現を表す“Sheki-

nah”という語を“rose”に差替えてもいるので、ユダヤ・キリスト教の枠を

逸脱させようとした意図も察知できる。さらには、後述のように作者の晩年詩

も考慮すれば、ビリー昇天がユダヤ・キリスト教的解釈を超える部分を帯びて

いることが分かりやすくなる。

先の“took the full rose of the dawn”はバラ油的秘儀としても読める。ビ

リーは朝４時に全員集合をかけられた後、絞首された。バラ油抽出では通常、

花弁からオイルが蒸発してしまわないように未明に花を摘むが、執筆当時にバ

ラ栽培に勤しんでいたメルヴィルであってみれば、暁のバラが最も美しいこと

を知っており、それもビリー刑死をその時間帯にした一因であろう。“full rose”

は一杯の咲き誇った多花弁だけでなくバラ油を、そして試練によってビリーの

魂が“full rose”として本質を開くことも暗示し、さらには生前のビリーの邪

念に歪んだためしのない風貌の初々しさを表し、ビリーが絞首に通常起こる引
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きつり（勃起）なしに肉体を脱ぎ捨てて、“vapory fleece”の雲間から差す神

の子羊にも似た柔らかな光の中に祝福されながら迎えられる様まで表している

であろう。わざわざ雲が蒸気でできている常識を語る“vapory fleece”は、キ

リストを表す羊毛のみならずバラ油抽出時の蒸気に読者の注意を喚起させよ

う。

本解釈は、メルヴィルの詩「バラ栽培農夫」（“The Rose Farmer，”WW）で

描かれるダマスクローズも八重であるように、バラ油作りには多弁花が使われ

ていたこととも符丁する。処刑時のビリーを表す“pinion”には、ゴルゴタの

秘儀を想起させる「手を縛る」という意味の他にも「翼を縛る」意もあり、ビ

リーを鳥に見立てる一助となる。鳥よろしく陽気に歌い暮していたビリーだか

ら、身体が縛られ縊られても魂は空に舞うのだ。メルヴィルはビリー処刑時に

カラフルな光芒を放ちバラを匂い立たせ、天空を薄紅色に染めた後、元の空漠

の海（６１，１０９）を背景としたモノクロの世界に戻す。

BB の時代設定は帆船から蒸気船への移行直前であり、輝かしきビリーを懐

古する年配の語り手は、記憶の果ての彼方なる現代ほど散文的でなかった帆船

時代を顧みる。作中でビリーは一貫して ”upright barbarian”（５２）や“a bar-

barian Billy radically was”（１２０）に比されており、かつ、彼は孤児の出自で野

生児 Kaspar Hauserに喩えられもするように、他所からぽつねんと文明世界に

迷い込んだかのように造型されている。ビリーのような＜蛮人＞は人を疑うこ

とを知らぬゆえに軍規の支配するような戦艦では生きてゆけぬ、そういう定め

のようである。そうしたビリーが、一度上官 Claggartに叛乱首謀者にされそ

うになると、身の潔癖を伝えたくても吃音ゆえに殴殺でしか反応できなかった

もどかしさというものは、前近代が修辞で容易に近代に滅ぼされていくこと、

ひいては強者による歴史を含む公式記録支配の謂いでもあろう。思えば、執筆

時のアメリカ合衆国も＜蛮人＞消滅の節目であった７。

晩年詩は近代呪詛も大きな特徴としているが、メルヴィルにはビリーのよう
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な前近代の残滓は消えゆくという歴史の不可逆性の認識を深めていたろう８。

彼は自然界や現実の過酷さを忘れて好々爺と化していたわけではない。そうし

たメルヴィルとっては、上官を殺めたビリーが放免されるなど、安直だとしか

映らなかったろう。そうした心理の隘路から編み出したのが、バラと水夫の絆

による、純粋無垢を具現する愛しきビリー救済であったと解せる。ビリーを縊

りはしても、日常バラを知るメルヴィルはバラ油を介して救済を漂わせ、かつ

詩で薔薇十字的な絆を謳うメルヴィルはビリーを仲間の水夫達の絆で擁護した

のではなかったろうか。メルヴィルにとってビリーを縊るなど、およそ痛み以

外の何物でもなかったはずだが、それでもビリー処刑に踏み切ったとことを見

ると、供儀のようにビリーを差し出すことで読者の胸を締め付け、しばしあた

りを領する薄紅の曙光を仰ぎ見る水夫と読者の魂に神的とすらいえる美を刻む

ためということに尽きよう。メルヴィルは推敲に推敲を重ねたという BB に

は芸術家として美の真髄を盛りたかったからこそ、ビリーに肉体を脱ぎ捨てさ

せて聖なる精油に昇華させたのであろう。そのように読むと、いよいよもって

ビリー処刑は、静寂の中にスローモーションのごとく審美を表わすメルヴィル

芸術の真髄に迫っているといえよう。

２．BB 最終５章

メルヴィルは BB を、ビリー処刑を描いた第２５章で完結させてもよかった

はずだが、これだけで終わらなかった。

まず第２６章では、絞首されたビリーの遺骸には例外的に引きつりがみられ

なかったことが語られ、戦艦の外科医に、被刑者の意思で勃起を防げるもので

はないと科学的見解を述べさせている。次の第２７章ではビリー水葬の際に鳥

がいつまでも旋回する。この２章からはビリーの霊化へのメルヴィルの意思が

読みとれる。そして次章第２８章では、ヴィア艦長が、ビリーの事件から数年

後に戦傷を負い今際にビリーの名を繰り返す。ビリーを忘れていなかったこと
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を証すヴィアのうわごとが、ビリーの艦長万歳と響きあう。一転して次章第

２９章では、事件後に出された週刊の海軍報告で、ビリーを叛乱首謀しようと

した外国人のならず者にしており、読者を驚愕、失望させる９。ここで BB を

閉じていたならばビリーを穢したままであった。

しかしメルヴィルは最終第３０章を加えることで今一度逆転させ、今度は水

夫の絆で最終的にビリーを救う。公式という名の下の粉飾塗れの海軍報告は

ずっと以前に人々に忘れられたと語りに言わせる一方、水夫の間で息づくビ

リーを描くのである。下記引用のように、水夫たちはビリーの表情の清澄さゆ

えに彼の潔白を信じる。

Ignorant though they［i.e., the bluejackets］were of the secret facts of the

tragedy, and not thinking but that penalty was somehow unavoidably in-

flicted from the naval point of view, for all that, they instinctively felt that

Billy was a sort of man as incapable of mutiny as of willful murder.（１３１）

そうした直感に基づく人物即断は、取りようによっては感覚的との謗りを免れ

ないはずだが、BB はそもそも人の外見は魂の発現であるという価値観を前提

とする小説でもある。

水夫の絆といえば、メルヴィルは作品表題を Billy Budd，Foretopman から

Billy Budd，Sailor に改め、ビリーを、檣帆桁辺りを跳び回るいなせな一水夫

から、持ち場を特定しない平水夫の一員にしている１０。同乗仲間は亡きビリー

を忘れず、後に様々な船に別れていても連絡を取り合い、数年してビリーが架

けられた大檣帆桁が廃材となると知るや桁を手に入れ、その木端を十字架とみ

なして重宝する。―“The spar from which the foretopman［i.e. Billy］was sus-

pended was for some few years kept trace of by the bluejackets.…To them a

chip of it was as a piece of the Cross.”（１３１）考えてもみれば、仲間はヴィア
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艦長に信用されていなかったゆえにビリーを救えず、物語の悲劇性を深めてい

る。ヴィアは、ビリーによるクラガート殺害後に急遽召集した軍法会議で、ビ

リーの即時処刑に士官から難色を示されるや叛乱防止策だと強弁した。当の水

夫たちは叛乱を起こそうなどという気は毛頭なかったにもかかわらず、ヴィア

は“Why? they will ruminate. You know what sailors are.”（１１２）と言い張っ

たのだった。

BB は平水夫が唄い継ぐバラッドで閉じられるが、そもそも BB は本バラッ

ドを膨らませてできた作品であった。まずは同じ持ち場にいた詩心のある平水

夫が数行を作ってビリーになり代ったつもりで歌い始め、いつしか平水夫集団

が合作としてゆき、反復句もない稚拙なものながら活字にもした。平水夫仲間

にしてみれば、唄に登場する等身大の水夫も神格化した水夫も、いずれ変わら

ぬビリーなのである。唄のビリーは、処刑前夜ながら健やかで食欲もあり、ま

ず戦艦付き牧師に感謝し、友に処刑前に手を握ってくれるよう頼み、女性を回

想し、独り水底に沈むことに思い至る。日頃、陽気に歌い、自作も口ずさんで

いたビリーだったから、首に縄を掛けられた時も、「まさに小枝から飛び立と

うという鳥」のように長く「鳴き鳥のように澄んだ旋律」で艦長万歳とひと啼

きして、瞬時に仲間のハートに入り込んだのだ。―“…syllables too delivered

in the clear melody of a singing bird on the point of launching from the twig−

had a phenomenal effect….”（１２３）なお、水夫の絆ということでは、周知のよ

うに、メルヴィルは BB を自分が戦艦に乗っていた時の上官チェイスに献げ

ている１１。作品の献辞“Wherever that great heart may now be/ Here on Earth

of harbored in Paradise”（４２）も、バラッドの題目“Billy in the Darbies”も、

水夫のイディオムである。

このように、BB 末尾では下層階級に属する平水夫によって桁は重宝され、

バラッドは唄い継がれる。語り手そしてメルヴィルは、ビリーのような＜蛮人＞

の無垢は公式には貶められようとも私的には忘却させぬとばかりに、元平水夫
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の心意気を見せたのであろう。メルヴィルが時代の流れに消え行く無垢を残そ

うとしたとみなせば、一見まとまりに欠ける最終５章にも、方向性を炙り出せ

る。次の２節では BB を離れ、ビリー救出を、伝記や他作品から傍証したい。

３．老境―ハーバーとバラ

メルヴィルは日当を得るために１９年間ニューヨーク税関検査官として働き、

遺産が転がり込むとようやく職を辞し、命尽きるまで詩と BB 執筆に没頭し

た。病死までの６年程に２詩集『ジョン・マーたち水夫』（John Marr and

Other Sailors，１８８８，以下 JM）と『ティモレオン、他』（Timoleon, Etc.,１８９１

以下 T）を私家出版した。草稿として残していた詩集『雑草と野生植物にバ

ラ一、二輪添えて』（Weeds and Wildings，Chiefly，with a Rose or Two，１８９１，

以下WW）は死の直後に出版された。筆者としては、なぜか副題のない BB

にも“Chiefly，with a Rose or Two”なる副題を付け加えたい誘惑に駆られる。

ともあれ、BB 理解のためには伝記で等閑視されてきた部分も助けとなろう。

例えば、ニューヨーク市スタテン島の Sailors’ Snug Harborである１２。弟 Thomas

Melvilleが１７年間そこでガバナーを勤めており、親族の集いの場でもあった。

マンハッタン在住のメルヴィルには便利でもあり、彼は催しに親族ぐるみで参

加して泊ることも多かったし、一人でも通い、old Snugたちと存分に水夫言

葉で冒険譚に興じ、船唄を唄った。水夫を謳うことも多かったメルヴィル晩年

を考えるにあたってこの施設はおよそ無視できない。また、そこが身寄りのな

い元水夫のための施設で、篤信により人種、国籍、宗教を問わず、元船乗りで

窮乏している者であれば無料で暮らせる施設だったとあっては、メルヴィルに

は自分がかねてより理想としていた博愛的コスモポリタニズムの現出とも映じ

たろう。スナッグハーバーはかくも名に負う心地良い所であったが、かつての

海の男同士ということもあって相性が良かった弟に１８８４年に心臓発作で死な

れると、おそらくはトマスの公金流用に対する批判が原因であろうが、メル
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ヴィルにしてみればようやく引退した時期であるにもかかわらず出入できなく

なった。だがメルヴィルは唄やストーリーテリングで全国に名を馳せていたこ

のハーバーで気さくな交歓をしたのだから唄の永続力を知っていたはずで、そ

こでの交流を絶たれると、今度は作品で水夫仲間を懐古したのであろう。JM

の表題作“John Marr”では、アメリカ大平原で、海にも芸術にも興味がない

開拓民の間で孤立したマーは、かつての水夫仲間である、刺青を彫り耳飾りを

した素朴な＜蛮人＞たちを恋しがる。

晩年のメルヴィルについてはペシミズムのみが強調されすぎたきらいがある

のではないだろうか。なるほど彼は文壇との交流を避けたし、書簡を見ても、

存在していなかったかと思われるほど親族の間で影が薄かった様であるし、相

変わらず悲観的な書物も読んでいたが、寡黙かと思いきや、興に乗れば悪戯っ

ぽく饒舌であったようだ。ポリネシアに自分の落とし胤がいると床屋での自慢

振りからは（Robertson−Lorant ５７７―７８）１３、スナッグハーバーでの羽目のはず

しぶりを容易に想像できよう。懐かれていた愛孫娘たちには水夫言葉で喋りか

けていたともいう。

引退後のメルヴィルは１８８８年から、マンハッタン在住とあって決して広く

はなかったものの自宅裏庭でバラ栽培に勤しみ、花弁を贈物や手紙に添えて愉

しんでいた（Robertson−Lorant ５７１）。バラと書斎とのふたつが大切な場所と

なっていたというのだから（Dillingham２２３）、バラの意味を我々はもっと探っ

てよいはずである。

４．晩年の詩境１４

メルヴィルは小説よりも詩に携わった年月が上回り、しかも詩作は余技では

なく、１８６０年には出版社に原稿を送りつけるも詩集出版が叶わなかった経緯

もあり、アメリカ一の長詩 Clarel（１８７６）を出版もした。概ね、寸暇を惜しむ

ように読書と創作に励み、注目されなくても書き止めることができなかった。
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晩年詩の研究に先鞭をつけたのは、作品再版も含め何といっても Douglas Ro-

billardの功績である。そのロビラードが指摘するように晩年にメルヴィルが収

集に励んでいた西洋美学との関連は重要な面であるが、晩年詩は他にも形而上

的なものや奔放にエロスを謳い上げたもの等、多岐にわたる。本節では BB

との関連を探るべく、バラと水夫時代の懐古が BB を紡ぐ太い糸であること

を概観したい。昨今でこそ晩年詩も注目されるようになったとはいえ、BB と

十分に関連させた研究には至っていない。

ビリー処刑で重視したバラとの関連を検討してゆくに当たってWW 所収の

バラ詩群１５に注目したい。こうした詩はバラが、美やキリスト教の象徴という

に止まらず、薔薇十字的秘儀やバラ油という点で奥義でもあることを示してい

る。例えば詩「薔薇十字の新たなる友愛団員」（“The New Rosicrucians,”WW）

では、苦難や悲しみに対しても十字架に絡みつく＜薔薇の蔓＞となって、友愛

団員よろしく克服しようとしている。

To us, disciples of the Order/Whose Rose−Vine twines the Cross,/Who

have drained the rose’s chalice/Never heeding gain or loss ; /For all the

preacher’s din/There is no mortal sin−/No, none to us but Malice.//Ex-

empt from that, in blest recline We left life’s billows toss ; /If sorrow come,

anew we twine/The Rose−Vine round the Cross.（３３７）

薔薇十字による連帯である。晩年のメルヴィルは薔薇十字友愛団員のようにな

り、異教的なバラとキリスト教の十字架を調和させるに至った側面もある

（Dilligham １４５）。BB との関連ではメルヴィルは、ビリーを誹謗した Claggart

が体現していた生来の＜悪意＞が世には在るという悲観的認識に徹しつつも、

寛ぎあうことで事態に抗しようと唱えていると読める。周知のように薔薇十字

は知と結びつき（Yates）、メルヴィルはそうした部分も BB 最終章での十字架
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とバラッドに結実させているようだ。メルヴィルは以前からテンプル騎士団に

興味を抱いていたので１６、詩「薔薇十字の新たなる友愛団員」で薔薇十字の秘

密結社に、気楽な独身者たちの楽園とは異なり苦悩への対処法を見ていること

は分かりやすい。詩「バラ窓」（“Rose Window,”WW）で、天使がランプの

ようにバラを携えて歌い手の夢枕で死など恐ろしくないと伝えるのも、薔薇十

字ならではの知恵の伝授とも見える。

先述の詩「バラ栽培農夫」では、バラ油は花自体よりも聖なるものとして提

示される。隠居したペルシア人の歌い手は、バラが咲き誇る大農園を相続し、

花を利益の多い切花として売るべきか、労多くして益少ないバラ油作りを選ぶ

べきか逡巡する。神聖だからこそバラ油作りも捨て難く悩むわけであり、精油

の神秘は肯定している歌い手は、バラ油を“Yet this same Attar, I suppose,/

Long time will last, outlive indeed,/The rightful scepter of the rose/And coro-

nation of the weed”（３４５）と絶賛するものの、“Rapture, and profit, health, en-

joyment,/I am for roses−sink the Attar!”（３４８）と断じて、結局、生花を売る

金儲けを選んでしまう。この歌い手は作者とはかけ離れた人物なので（Shurr

２０３）、歌い手が経済を優先させてバラ油作りを選ばなかったことが逆説的にバ

ラ油の神聖さを際立たせていると読め、本詩で打算的な生花売りを選ばせたこ

とは BB とは一線を画すであろう１７。詩「バラ油の瓶」（“The Vial of Attar,”

WW）もまた、バラ油は失った花のごとき人を想起させるだけだと嘆くのだか

ら、バラ油の力を認めていることに変わりはない。

翻って見れば、本詩「バラ栽培農夫」は芸術論と読める。メルヴィルは、す

ぐに金になる生花ならぬ作品作りに精を出すのではなく美の粋を生む辛苦を痛

感していたからこそ、真実探求者が芸術を生む厳しさを主題とした、“Art”を

はじめとする“The Weaver”、“In a Garret”、“Lone Founts”といった T 所収

の詩も書いたのであろう。かくも作者にとってバラは神秘や神性を肯定するも

のだと結論できる。
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一方、晩年の幾篇かは、前近代的楽園と汎神論の賛美であり、その裏には失

楽園をもたらした近代批判が色濃い１８。例えば詩「群島」（“The Archipelago,”

T）は、ポリネシアにギリシア神話のパンの神が司っていた楽園をだぶらせ、

“T’s Polynesia reft of palms,/Seaward no valley breathes her balms—/Not

such as musk thy rings of calms,/Marquesas!”（３３５）と南海の＜異教＞の海

に浮かぶ正真正銘の＜エデンの園＞を謳っている。「羨ましき島々」（“The En-

viable Isles,”JM） や「ネッドへ」（“To Ned,”JM）も昔日の南海を懐しむ

点、共通している。

わけても「羨ましき島々」は、白人が嵐に見舞われて辿り着いてみれば、そ

うした南海の島々の奥地では神々の宿る森羅万象が緑したたる親しみあい、島

民は死の概念すら持っていないと歌っている。本詩の＜幸福の島＞について批

評家諸氏は、眠りが領する無時間性に＜生の中の死＞しか見ず、無時間的な楽

園への退行だと島民を批判しているが（Cohen ２２０―２１，Stein ６４，Dillingham

１１５―１６）、この定説は間違っていよう。そうではなく、題目の“Enviable”を

虚心に受け止め、渚で幾多の島民が笑窪を浮かべてまどろむ無防備さに着目し、

かつ、他の詩「群島」や「ネッドよ」における近代批判も勘案すればよい。そ

うすれば本詩は、白人が侵入してきて集団殺戮をすることを予見し、植民化前

夜に目を据えて批判の矛先を白人に向けていて、歌い手は島民の＜眠り＞が覚

まされないことを願っているのだと読む他ない。

詩「ネッドよ」は悪乗りをしているというまでに、歌い手にとっての古き良

き船乗り時代の南海での快楽を肯定しており、ここに明らかなように、メルヴィ

ルはポリネシアの死生観を肯定しているのである。後に文明化の大義名分の下

に貨幣経済をもたらした白人は進歩を誇りにして現地人にたいして優越感を抱

いているが、快楽においては負けているとか１９、キリスト教徒として生真面目

に聖地巡礼をするよりは、たとえ追憶で美化されたトポスにすぎなくとも、真

の楽園に魂を向かわせるのだと宣言している。そして歌い手は、朋友のネッド
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と自分は今時の若者には行けない秘境を味わったと多幸感を横溢させる。ポリ

ネシアは A Midsummer Night’s Dream 顔負けの不思議の国だったというから

には、メルヴィルがかねてより敬服していたシェイクスピアを超えたという自

負すら漂わせる豪語ぶりといえよう。挙句、死は必定なれど、北米先住民のゆっ

たりした精神で煙草をくゆらせれば、“Marvelling mild if mortal twice,/Here

and hereafter, touch a Paradise”（２９５）と、此岸と彼岸で楽園、つまり天国に

二度行けるなどといった、おどけた詩行で結んでいる（“touch”は水夫言葉で

「寄港」の意）。かくも晩年詩は、メルヴィルが懐疑を生涯抱えていたかの定

説を覆すほどの勢いでエロスを謳い上げ、前近代を肯定し、楽園を破壊した近

代を呪詛している。

ポリネシア死生観、ゆったりした北米先住民の暮らしぶりの擁護は、メルヴィ

ルの宗教観がキリスト教を超えていたことを裏付けよう。晩年詩には、パン神

の司る南海を賛美した先の「群島」もあれば、我を滅して涅槃の彼方へと願っ

た「仏陀」（“Buddha,”T）、魂の東洋の小部屋に立て篭もり、キリスト教に癒

されなかったものを北米先住民のパイプに救われる「聖なる煙草」（“Herba

Santa,”T）もある。かくも多彩な興味、開かれた宗教観は、１９世紀の白人作

家には珍しかったといえよう。紙幅も尽きたが、メルヴィルは１８８４年に正式

に教会員になったものの、オーソドックスなキリスト教に帰依したとは考え難

いことを付言しておく。

結論―有終の美

本稿では『水夫ビリー・バッド（秘話）』におけるビリー救済と芸術的昇華

を論じた。バラ油の神秘を捉えることによってビリー昇天にキリスト教に加え

汎神論的救済を読み、さらに水夫仲間には公式報告が忘却されることと対照さ

せてビリーを十字架や唄として残すことで、メルヴィルがビリー救済を図った

ことを辿った。そして伝記と晩年詩に注目して、その近代批判、水夫の絆の回
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顧、バラ栽培と薔薇十字を援用した。

メルヴィルは長年愛しんできた無垢なる＜蛮人＞を昇華すべく、たとえビ

リーの身体は軍にくれてやろうとも、せめて魂は救うべく、天にはバラによる

離脱の雰囲気が残るよう救済し、現世には粗野な水夫達の敬慕による救済を用

意したと考えた。ビリーが水夫の中で生き続けることに公式記録を無化する力

を見せつけ、自分が老いてなお転覆精神を堅持している証とした。

とくに近代以降、人間は実在するのは物質だけであるとする唯物論的な考え

方に傾きがちである。メルヴィルは、かつて『クラレル』で前景化した、ダー

ウィンの進化論に代表される科学に対立するものとしての信仰という積年の課

題に、この遺作でようやく答えを出したといえようか。BB 推敲は、ビリーを

切花のような一介の＜ハンサムセイラー＞に終わらせるのではなく永遠に香る

美の真髄とせんがためであったろうし、また、無垢という点で卓越した人物が

生を終える時になすべき礼節のためでもあったろう。その営為はまた、そうし

た前近代の残り香を求めて止まない老いた自らをも救わんがためでもあったか

もしれない。

註

１．Johnson１１１―３３が便利。

２．メルヴィルのテクストには引用文献に挙げたものを使用した。以下、いずれの作品

も頁数のみ括弧内に記す。英語からの翻訳は全て著者による。

３．後にタヒチではポマレ２世がロンドン伝道協会と結託して島民を集団改宗させたが

（Liebersohn２４１―４５）、メルヴィルはビリーの改宗拒否を集団改宗直前で時を止めてい

る。メルヴィルは Typee やMoby−Dick でも宣教を批判したし、Omoo に明らかなよう

に西洋によってタヒチに死と腐敗がもたらされることを知悉していた（Ibid. ２８９―

９７）。

４．この戦艦付き牧師の振舞いは、聖書「ルカ伝」（Luke）第６章３１節にある、「して

もらいたいと思うことを人にもしなさい」という「黄金律」に基づいていよう。
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Moby−Dick の Ishmaelと Queequegの思いやりを想起させる。

５．バラのビリーについては他にも次のような個所である。“［T］hanks to his ［i.e.

Billy’s］seagoing, the lily was quite suppressed and the rose had some ado visibly to

flush through the tan”（５０）, “［Billy’s new position］was something analogous to that

of a rustic beauty transplanted from the providences”（５０―５１）, “［I］t was which made

the dimple in his dyed cheek, supplied his joints, and dancing in his yellow curls made

him［i.e., Billy］pre−eminently the Handsome Sailor”（７８）バラ油とメルヴィルの他

作品については Finkelstein２３９参照。

６．芳香性物質は神性と結びつくことが多いが、バラ油もアラブ世界や、後はヨーロッ

パの錬金術師の手によって発展した。錬金術におけるバラ蒸留過程は内なる精神的変

遷と同様だとみなされていた（カーティス １３）。バラ油についてはローレンスも参

照。

７．折しも BB 執筆中の１８９０年１２月には、Wounded Kneeの虐殺が３世紀にわたる北

米先住民とアメリカ人との戦いの終息を告げていた。

８．メルヴィルの晩年詩には、反ロマン的自然観を歌うもある。詩集 JM が表す自然界

は概ね、人の苦しみに無関心、あるいは加虐的である。「氷山」（“The Berg”）では、「ア

ザラシたちは滑りやすそうな所で眠り／崖縁でまどろめど 高みから滑り落ちはせぬ／

不注意ゆえに血迷って／船があたふた沈みし時ですら」（２９７）とあるように、巨大氷

山やそこに憩うアザラシは、難破など意にも介さず超越的に無関心である。「アメリ

カヨタカ」（“The Haglets”）は「海は腹が空いたからと船を狩る」（２８８）とし、さら

に詩「玉石」（“Pebbles”）では、「我は無情の、かの無情の＜海＞なりき／静穏に微笑

みしときこそ、非情の極み―幾多の難破を得て、鎮められるのではなく喜びいる」

（２９９）と海は破滅を喜び、邪悪極まりない。詩「竪琴」（“The Aeolian Harp”）でも、

ロマン的な表題に反して廃船がどこまでも漂う。星野２６７―７９参照。

９．BB の基となった Somers号叛乱の報告書が粉飾されたものであったことを持ち出

すまでもなく、Benito Cereno を物したメルヴィルであってみれば、公式発表がいか

ようにも権力に改竄されることはとうに承知していた。奴隷反乱首謀者 Baboの声な

ど盛り込まない裁判供述書に続く作品末尾では、広場に晒されたバボの生首の眼が、

彼方の白人 Cerenoをねめつけて殺すかのような描写である。作者は権力に封殺され

た者にせめてもの反逆の力を与えざるをえない性癖と見える。
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１０．John Marr and Other Sailors という表題も水夫を帯びている。

１１．ヴィア艦長が、例えば BB が献げられたチェイスであれば、ビリーの即時処刑には

及ばなかったろう。チェイス（実在人物名は John Chase）は、若きメルヴィルが乗

り込んだ軍艦の上官で、西洋古典も諳んじれば、平水夫と冗談を飛ばしたり、職を投

げ打って南米先住民の反乱に身を投じたりする面もあり、高級・低級文化兼備であっ

た。この点もチェイスがメルヴィルにとって生涯、理想の男であった一因であろう。

出会った当時５３歳、生きていれば１８９１年に１０１歳。メルヴィルのWhite Jacket は登

場人物でもあるチェイスに捧げられ、チェイスは詩“Jack Roy”にも登場する。

１２．スナッグハーバーについては Barry ９４―９８，Parker ６５１―５５，７４１，７４４、そこへのメ

ルヴィルの逃避的出入りについては Robertson−Lorant ５１９―５２２，５２９，５６８，

Parker，６５７参照。

１３．“‘My god!’ said the whiskerando［i.e. Melville］, ‘I’ll say there were! I went back to

the island a couple of years after I left there on boards a man−of−war and the first

thing I saw when I went ashore was my own little son about a year and a half old run-

ning around naked in the sun on the beach.’”（qtd. in Robertson−Lorant ５７７－７８,

Parker８９０）

１４．メルヴィルの晩年詩には執筆時期を特定できないものも多く、散文との混交も稀に

あるが、いずれも当時の作者の心を歌ったものであるため、本稿では上記３詩集の所

収作品を晩年詩と称することにする。

１５．メルヴィルのバラ詩には、先述のもの以外にも“A Ground Vine,”“The Avatar,”

“The Accepted Time,”“Without Price,”“Grain by Grain,”“Heath−Roses,”“The

New Rosicrucians,”“Under the Snow,”“Amoroso,”“The Devotion of the Flowers to

Their Lady”がある。

１６．メルヴィル中期の短編「独身男たちの楽園と乙女たちの地獄」野間１０６，１１８参照、

「二つの教会堂」で堕落以前のテンプル法学院にたとえていることを論じた廣川９２―

１０５も参照。

１７．有用性偏重の世間への反発は、作者晩年の諸作品、特に「ジョン・マー」や「リッ

プ・ヴァン・ウィンクルのライラック」（“Rip Van Winkle’s Lilac,”WW）に顕著であ

る。

１８．詩「シラ」（“Syra,”T）では、舞台こそ中世のエーゲ海シラ島ながら、重労働もな

― 564―
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く暮しそのものが余暇であったのに、金銭がもたらされたことにより陽気さが奪われ

た様を嘆く。

１９．本稿でも触れた詩「多島海」（“The Archipelago”）では、ポリネシアをギリシア神

話のパンの神が司っていた楽園にだぶらせて、失楽園を謳っている。なお、メルヴィ

ルには“Under the Rose”という死後出版の晩年の詩もある。詩「熱帯地方を渡って」

や“After the Pleasure Party”ではバラは濃厚な性愛と関連する。“The Rose Farmer”

では、バラの花が女性性器で、花に入る虫や蛇が男性性器だが、そうした悪戯めいた

比喩も晩年詩、特にバラ詩に散見される（Robertson−Lorant６１０）。溯れば花、特に薔

薇のイメジェリーはメルヴィルの第３作Mardi にあり、その Serenia島は花だらけで

あるし、『クラレル』のカントー“The Cypriote”ではバラとワインが快楽主義と関

連する。
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