
福岡大学人文論叢第42巻第1号

ソール・ベロー序論
―死生観と『おくりびと』を中心に（Ⅰ）

半 田 拓 也＊

『ウィキペディア』によると、映画『おくりびと』（滝田洋二郎監督作品、

2008）は、俳優の本木雅弘が青木新門の『納棺夫日記』（1993）を読んで感銘

を受け、自ら青木宅を訪れ、映画化の許可を得たという。その後、脚本を青木

に見せると、舞台・ロケ地が富山ではなく山形になっていたことや、物語の結

末が違うこと、また青木の宗教観などが反映されていないことなどから当初は

映画化を拒否される。本木はその後も青木宅を訪れたが、映画化は許されず、

「やるなら、全く別の作品としてやってほしい」という青木の意向を受け、『お

くりびと』というタイトルで、『納棺夫日記』とは別の作品として映画化され

た、とある。また、『ウィキペディア』の青木新門の項によると、青木は2009

年の毎日新聞の取材で、「送られてきたシナリオを見るとね、親を思ったり、

家族を思ったり、人間の死の尊厳について描かれているのは、伝わってきて、

すばらしいんです。ただ、最後がヒューマニズム、人間中心主義で終わってい

る。私が強調した宗教とか永遠が描かれていない。着地点が違うから、では原

作という文字をタイトルからはずしてくれって、身を引いたんです」と小説と

映画の違いを述べている。このような記述を読めば、映画『おくりびと』の中

で、原作者として青木新門の名が、どこにもクレジットされていない事情が推
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察できる。

本論文の最終目的は、SaulBellow（1915－2005）のフィクションや評論、

あるいは発言などを、『納棺夫日記』との対照から浮き上がらせ、ベローの死

生観を探ることである。本論を執筆するきっかけとなったのは、映画『おくり

びと』を観てベローの文学世界との親和性を感じたので、この点を足がかりと

して、ベローの死生観の一端をより深く理解したいと思ったからであるが、こ

の考察は、上述の事情から、映画『おくりびと』の元となった『納棺夫日記』

を抜きにしてはあり得ない。読者には、この点について、ご理解を頂くようお

願いしたい。

したがって、論文（Ⅰ）では、映画『おくりびと』（シナリオを含む）と小

説『納棺夫日記』を比較し、両者の類似点や違いを考察することによって、青

木新門の死生観を確認したい。論文（Ⅱ）では、『納棺夫日記』とベローの文

学世界との類似性や相違点を中心として論じていきたい。これらの考察には、

両作家が霊魂や死後の生についてどう考えているのかという点も含まれる。

1

映画『おくりびと』に関しては、劇場版『おくりびと』の他に、次のような

作品がある。

・映画『おくりびと』（DVD、2008年、アミューズソフトエンタテインメン

ト） これにはメイキング「おくりびとの、おくりびと」などの特典映像が

付いており、この映画を「ひょんなことから納棺師になった主人公が様々な

死に向き合うことで、そこに息づく愛の姿を見つめる」と紹介している。

・小山
こ や ま

薫堂
くんどう

『おくりびと オリジナルシナリオ』（2009年、小学館文庫） こ

れは映画『おくりびと』のために書き下ろしたオリジナルシナリオの第一稿。
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著者本人による「自作解説」が付いている。

・小山薫堂（文）・黒田征太郎（絵）『いしぶみ』（2008年、小学館） 映画

『おくりびと』から生まれた絵本。内容は、前半は石が自分自身のことを話

し、後半は手紙としての「いしぶみ」の話に展開していく。

・さそうあきら『おくりびと』（2008年、小学館） 映画『おくりびと』を漫

画化したもの。出版に際して映画「おくりびと」制作委員会から許諾を受け

ている。

・百瀬しのぶ『おくりびと』（2008年、小学館文庫） 映画『おくりびと』を

ノベライズ（小説化）し、書き下ろした小説作品。

青木新門の『納棺夫日記』には次の版がある。

・『納棺夫日記』（1993年、桂書房） 「柿の炎」、「少年と林檎」（原題は

「手、白い手」）を収録している。

・『納棺夫日記 増補改訂版』（1996年、文藝春秋） 後日談となる「『納棺

夫日記』を著して」および高史明による解説「光溢れる書『納棺夫日記』に

覚える喜び」を収録。

・『定本納棺夫日記』（2006年、桂書房） 『納棺夫日記』を加筆修正したも

の。自選詩、童話「つららの坊や」を収録。「手、白い手」、「柿の炎」を再

収録。

なお、『ウィキペディア』の青木新門の項には、「著書を持つ納棺師」として、

青木新門、永井結子、熊田紺也、槇村聡の４名の名があるが、青木を除くこれ

らの作家の代表的著書としては、次の著作が挙げられるだろう。

・永井結子『今日のご遺体 女納棺師という仕事』（2009年、祥伝社）
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・熊田紺也『死体とご遺体 夫婦湯灌師と4000体の出会い』（2006年、平凡社）

・槇村聡『おくりびとが流した涙』（2009年、ぶんか社）

上述の著作のうち、小山薫堂（文）の絵本『いしぶみ』、さそうあきらの漫

画『おくりびと』、百瀬しのぶの小説『おくりびと』は、映画『おくりびと』

が製作された以降のものなので、ここでの議論で多くはとりあげない。青木新

門の『納棺夫日記』については、本論では基本的には『納棺夫日記 増補改訂

版』（文藝春秋、初版は1996年）を用いるが、必要な場合には『定本納棺夫日

記』（桂書房、初版は2006年）を用いることとする。

では、ここで映画『おくりびと』と小説『納棺夫日記』を比較検討する前に

両者の梗概を述べるので、すでに両者に親しんでおられる読者には、この部分

を飛ばし、第2章に進んで頂きたい。

映画『おくりびと』の主要なプロットは次の通りである。

主人公の小林大悟はチェロの演奏者として東京のあるプロのオーケストラ奏

者の職をやっとつかんでいたが、突然楽団が解散となり、夢を諦め、妻の美香

とともに山形県酒田市の実家へ帰ることにする。その家は２年前に死んだ母が

残してくれた、たった一つの財産であった。借金して1800万円で買ったチェ

ロは手放さざるを得なかった。

田舎での生活はある意味で新鮮であったが、仕事を見つけなくてはいけない。

就職先を探していた大悟は、ある日新聞で「旅のお手伝い」と書かれた求人広

告を見つけた。旅行代理店の求人かと思い、「高給保障」や「実労時間僅か」

などの条件にも惹かれ、未経験者歓迎とはどういうことだろうと疑問に思いな

がらも、面接へ向かう。広告主のNKエージェントとは「納棺」を専業とす

る有限会社であった。面接したNKエージェントの社長、佐々木生栄は履歴
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書には目もくれないで「うちでどっぷり働ける？」とだけ質問し、「採用」と

告げる。大悟は仕事の内容が納棺と知って困惑するが、社長は辞めたければい

つ辞めてもいいと言って押し切る。しかし、大悟は妻に納棺の仕事とは言えず、

「冠婚葬祭関係」と誤魔化してしまい、妻は結婚式関連の仕事に就いたものと

勘違いする。

翌日出社すると、納棺の方法を解説する業務用のDVDを製作するため、遺

体役をさせられるなど、散々な目に遭う。また、最初の納棺の現場は、孤独死

の後、２週間を経過した老女の腐敗した遺体であり、腐敗の激しさと異臭に嘔

吐する。帰宅途中で身体に染み込んだ臭いが気になり、「鶴乃湯」という、子

供の頃通った銭湯で身体をごしごしと洗う。しかし、自宅に戻り、夕食に出さ

れた鶏の姿を見ると、老婆の姿が重なり、また嘔吐する。大悟は妻の体を激し

く求める。

父は大悟が６歳のとき、女を作り、家を出て行ったのだ。嘔吐した夜、大悟

は「一体自分は何を試されているんだろう？母をみとれなかった罰を受けてい

るのだろうか」と自問する。そう思うと、チェロが弾きたくなった。昔の小さ

なチェロを取り出すと、石も出てきた。チェロを弾きながら、父親と心が通い

合った頃を思い出す。相手に自分の気持ちを伝える「いしぶみ」として、川辺

で石を交換した思い出である。

翌朝、大悟は最上川に架かる橋から下の急流を見つめていた。鮭の遡上であ

る。２匹の鮭が流れに逆らい上流に向かっているが、その傍らに上流で役目を

終えた鮭が半死の状態でぷかぷかと流されていく。生と死の鮮明な対比である。

納棺に行く途中の社長の佐々木から声をかけられ、大悟は偶然かと訝しがるが、

社長は「運命だよ」と微笑む。大悟は納得しかねながらも、同行する。

遅れて行き、遺族の怒りを招いた納棺も、佐々木の心のこもった納棺により、

遺族の気持ちも静まる。佐々木が遺体に口紅をつける場面では、次のような大

悟の内声が聞こえてくる―「冷たくなった人間を蘇らせ、永遠の美を授ける。
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それは冷静であり、正確であり、そして何よりも優しい愛情に満ちている。別

れの場に立会い、故人を送る。静謐で、すべての行いがとても美しいものに思

われた。」

大悟は少しずつ納棺の仕事に充実感を見出し始めていき、駅前のホテルに納

棺をしに夜中に家を出ることもあった。銭湯「鶴乃湯」の息子で、役所勤めの

幼馴染が噂で大悟の仕事を知り、大悟に「もっとましな仕事につけよ」という

主旨のことを言う。彼は死体で収入を得ている大悟の仕事を白い目で見ていた

のである。

自宅に戻ると妻の美香が以前撮影した業務用のDVDを観ていた。仕事の内

容が知れたのだ。大喧嘩になり、美香が「普通の仕事をして欲しいだけ」と言

うと、大悟は「普通って何だよ。誰でも必ず死ぬだろう。俺だって死ぬし、君

だって死ぬ。死そのものが普通なんだよ」と反駁する（ここにこの映画の重要

なメッセージの一つがあると言えよう）。妻は「実家に帰る。触らないで。穢

らわしい！」と言って出て行く。

さらに、ある納棺の現場で不良学生を更生させようとした列席者が大悟を指

差しながら「この人みたいな仕事して一生償うのか?」と言ったのを聞いたこ

とが最後の一押しとなり、大悟はこの仕事を辞めようと決心する。大悟は退職

の意志を社長に伝えようとするが、社長がこの仕事を始めたきっかけや独自の

死生観を聞き、思いとどまる。フグの白子を食べながら、佐々木は言う―「こ

れだってご遺体だよ。死ぬ気になれなきゃ食うしかない。食うなら、うまいほ

うがいい。」

映画冒頭のニューハーフの納棺シーンに戻った後、クリスマスになり大悟は

社長と事務員の女性（上村百合子）とチキンをむしゃぶるように食べる。また、

二人の前でクリスマスに因んでアヴェ・マリアを演奏する。

亡くなったおばちゃんに孫がルーズ・ソックスを履かせる納棺など、幾つか

の納棺シーンと大悟が田んぼでチェロを弾くシーンが交互に映し出され、チェ
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ロを主体とした音楽が明るいトーンとリズムを見せ始め、場数をこなし一人前

の納棺師に近づく大悟を暗示する。その高揚が静まりながら、次の場面に移る

と、妻が台所に立っていた。妊娠したからであるが、妻は納棺の仕事は辞めて

欲しいと言う。そのとき、一人で銭湯を切り盛りしていたおばさん（山下の母、

ツヤ子）が亡くなったという電話がある。大悟は山下と自らの妻の前でツヤ子

を納棺するが、大悟の心のこもった仕事ぶりに山下とは和解し、妻も夫の仕事

に対して理解し始める。

火葬場のシーンで、銭湯の常連客（平田正吉）が火葬場の職員であることが

示され、平田は山下に次のように語る―「永いことここさにいるとつくづく思

うのよ。死は門だなって。死ぬっていうことは終わりっていうことでなくて、

そこをくぐり抜けて次に向かう、まさに門です。」

川辺で大悟が美香に石文について話している。映画が始まって間もなく映し

出された石が失踪した父が大悟にくれたものであることが明らかとなり、妻の

表情も晴れやかになる。室内では妻が胎教に毎日チェロを弾いてくれるかと大

悟に尋ね、大悟はピチカートでブラームスの子守歌を奏でる。花も鮮やか、本

格的な春の季節となった。

そんなある日に、亡くなった大悟の母宛ての電報が届く。それは家を捨て出

て行った父、淑希の死を伝え、遺体の引き取りを懇請するものであった。大悟

は「今さら」と当初は拒否するが、事務員の上村が自分も帯広に息子を残して

男に走ったと告白し、「お願い、行ってあげて。最後の姿を見てあげてよ」と

懇願する。美香にも説得され、大悟は美香とともに遺体の安置場所に向かった。

大悟は父親と30年ぶりに対面するが、父の顔が思い出せない。しかし、納棺

を進めていくと父親が手に何かを握りしめていることに気がつく。硬直をほぐ

しながら父の手を開くと、そこから丸い小さな石が転がり落ちた。それは幼い

頃、大悟が父に渡した石であった。大悟がその石を妻の膨らんだおなかに当て

ると、その上に妻の手が重なる。
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青木新門の『納棺夫日記』は、「みぞれの季節」、「人の死いろいろ」、「ひか

りといのち」の３章から成り、あらまし次のような内容を扱っている。

第１章の「みぞれの季節」は、納棺の仕事を始めた頃の描写から始まってい

る。冠婚葬祭会社で働いていた＜私＝青木＞は納棺の仕事を始めるが、ある日

３件の予約があり、３件目の家へ出向くのが夜遅くなったとき、待たされた僧

侶がいらいらし始め、なぜ親族で納棺しないのだと言い出したが、皆しりごみ

をし、「納棺夫」がもうすぐ来るからと繰り返したという。納棺夫と呼ばれた

ことは恐らく初めてである、筆者は「とうとう『納棺夫』にされてしまった」

（16）と書き、帰宅して辞書で調べたが「納棺夫」という語は見当たらなかっ

たと書いている。

納棺の仕事を始めてまだ10日も経っていない、ある夕方、10年以上会って

いない分家の叔父が突然尋ねて来て、「何もあんな仕事をしなくてもいいだろ

う」と咎める。「わが一族には教育者や警察など国家公務員も多く、社会的地

位のある人も多い」、「一族の恥」などと言われて、最後には「今の仕事を辞め

ないのなら絶交する」とまで言われる。これに対して、青木は心の中で「少年

のころから本家の長男の重荷を一身に背負って、その重みで挫折と放蕩をくり

返してきた」、「今更絶交と言われなくとも、とっくに親戚付合いなどなくなっ

てしまっている」（17）と思ったりする。

青木は４歳のとき父母に連れられ旧満州に渡り、終戦を迎えたのは８歳のと

きだった。現地で生まれた妹と弟は次々に亡くなった。母が病気だったとき、

「知らないおばさんと一緒に、多くの死体が積んである所に妹と弟の死骸を捨

ててきた記憶が今も鮮明に残っている」（18）と書いている。

昭和21年に母とともに引揚げてきたが、母は嫁舅の不和で家を出て働きに

いった。大学入学の際には、残った蔵と屋敷の一部を売って入学金にしたが、

大学に入ってみると60年安保の嵐の中で休講が続いた。デモに加わったこと
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もあり、安保が成立したときは虚脱状態となったという。

富山に帰って母の飲み屋を手伝っているうちに居着いてしまい、大学には戻

らず、しばらくして、自分のパブ喫茶店を開く。「客と一緒に飲んだくれにな

りながらの経営」であったが、その頃は繁盛した。その店に作家の吉村昭がふ

らりと立ち寄り、青木が詩を書いていると言うと、もし短編小説を書くような

ことがあったら送ってみなさいと言われた。

「酒と女に溺れながら、詩人や画家たちとつき合っているうちに、店の経営

がおかしくなってきた」頃、短編小説を書いてみた。「柿の炎」という作品で、

これが丹羽文雄主宰の『文学者』に掲載された。さらに、その合評会が終わっ

た折、吉村夫妻（夫人は芥川賞作家の津村節子）から「あなた才能があるから

小説続けたら」言われる。この一言で「田舎の豚が木に登ったようになって」

（21）、原稿用紙に向かうようになった。経営している店は間もなく倒産した。

「倒産のどさくさでへそくった小銭も底をついた頃」、長男が生まれたが、

ミルク代にも困る有様だった。ある日、激しい夫婦喧嘩の折、妻が投げつけた

新聞の求人欄が目に止まった。「冠婚葬祭互助会 社員募集」とあった（21-22）。

以前から一度訪ねるように言われていた火葬場へ行ったが、そこの職員とお

布施のことで一悶着あった後、火葬場の裏を流れる川の堤防へ行き、富山平野

を一望する。すると、数千数万の赤とんぼが平野に向かって飛んでおり、その

３割くらいは交尾したまま飛んでいた。トンボは「人類が出現する前の気の遠

くなるような昔から・・・生の存続を賭け、数億年も飛んでいるのだ」。また、

川面には鮭が遡上するのが見えた。「生き物たちにとって北国の晩秋は、越冬

の準備や生の存続を賭けた行動をする、忙しい季節」（26）である。

東京から富山に戻った当時、最初につき合っていた恋人の父親の納棺を行う。

この人は父に会ってくれと何回か誘われたが、結局会うことなく終わった人だっ

た。「澄んだ大きな目一杯に涙を溜めた」この人が横に座って、父親の納棺を

している青木の顔の汗を拭いてくれたのである。青木はここで「男と女の関係
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をも超えた、何か」を感じた。自分の「全存在がありのまま認められたように

思えた」（29）と記している。

このことがあってから青木は、自分が死をタブー視する社会通念を批判しな

がら、自身がその延長線上にいることに気づいていなかったと反省する。「社

会通念を変えたければ、自分の心を変えればいいのだ」（31）と記している。

しかし現実は甘くなく、仕事の内容がいつの間にか妻に知れており、ある晩

「体を求めたら拒否」された。今の仕事を辞めない限り、嫌だといい、再度求

めると「穢らわしい、近づかないで！」（34）と拒否される。

ここで青木は日本の文化、日本人の深層心理を次のように論じる―「この

『穢れ』という言葉こそ、古代社会から今日まで、どのような思想や異文化が

この島国に流入して来ても、決して滅びることなく日本民族の心の深層部に巣

くって脈々と生き続けて来た」（35）。 青木は続けて、日本の民族学者たちは、

各地の風俗習慣や冠婚葬祭の儀礼文化を調べて最終的には「ケガレ」と「ハレ」

という原始的な思想に行き着く、と論じている。

青木は「みぞれ」は雨とも雪ともつかないものであり、凍雨を意味する英語

のSLEETは当てはまらないと言う。西洋の思想のように、生か死ではなく、

生死という捉え方をしたいと言う。しかし、生と死の割合は時代によって変化

し、死が多く語られた時代もあったが、今日は生の時代であり、「死は敗北で

あり悪であるとする傾向にある」とする。「死を忌むべき悪としてとらえ、生

に絶対の価値を置く今日の不幸は、誰もが必ず死ぬという事実の前で、絶望的

な矛盾に直面する。」そして、「人生の四苦である生・老・病・死を解決するこ

とが目的であったはずの仏教が、死後の葬式や法要にスタンスを移し、目的を

見失ったまま教条的な説教を繰り返している」（40）と論じている。

青木は第１章を宮沢賢治が最愛の妹、とし子の死に際して書いた挽歌の一つ、

「永訣の朝」からの引用で終えている。日本人は「四季の移り変わりや人の生

死を、うつろいやすいもの、はかないものとして美しく表現」してきたが、今
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日の我々は、我執のために、無常という言葉も死後に近い状態となっている。

「我執の眼には、みぞれは暗く、陰鬱である」が、「賢治の眼には、みぞれも死

も、透明に美しく映っていた」（45）と結んでいる。

第2章「人の死いろいろ」は、「いつの間にか、死体処理の専門家のように

扱われるようになっていた」という文章で始まり、筆者が体験した納棺のいろ

いろなケースや思いが語られる。

例えば、松の木にぶら下がっていた首つりの死体、また海水浴場で溺れた子

供を助けようとして水死した父親の例。子供は助かったが、父親は行方不明に

なり、１ヶ月後に遠く離れた海岸に打ち上げられた。このときは、死臭がひど

かったので、家族の者が棺の隙間にガムテープを貼ったため、夜間に棺が爆発

し、納棺をやり直さなければならなかった。夜明けに帰宅しても、臭いが気に

なって、頭からシャワーを浴びたが、それでも臭いが気になって、鼻毛を洗っ

た、と書いている（53）。「一人暮らしの老人が死んで、何ヶ月も誰も気づかな

かった」ケースもあった。そのときは「無数の蛆が肋骨の中で波打つように蠢
うごめ

いていた」（55）とある。

人は死ぬときは美しく死にたいと思っているが、美しく死ぬとはどういうこ

とかは、はっきりしないと述べた後、医科大学設立の際に献体推進運動に協力

したときのエピソードが語られる。献体登録をした人が亡くなったが、いざ葬

儀となり、遺族に霊柩車は大学に向かうことや３年後に火葬して遺骨を返すこ

となどを話すと、反対する者がいて、結局、献体は実行できなかったこともあっ

た。また、中国の農村で土葬を禁じ、火葬にするというお触れを出したところ、

天国にいけなくなると老人が次々と自殺したという報道を紹介する。「死を賭

してでも己の望む方法を実現しようとする人間の我執に、愕然とさせられる」

と青木は書いている。

生に絶対の価値を置く社会風潮の中で、昭和45年の三島由紀夫の割腹自殺
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は当時の人々に大きな衝撃を与えたが、青木は「三島の死は自我の愛であって、

その愛は生の存続との関わりが断絶されている」と論じている。対して、『楢

山節考』のおりん婆さんの死は「自我を犠牲にした愛で生と連なっている」

（61）と述べている。

青木は、日本の経済成長とともに、「枯れ枝のような死体は見られなくなっ

ていった」と言い、今日の医療のあり方に目を向ける。今日の医療機関は、死

について考える余地を与えず、集中治療室などで「死を受け入れて光の世界に

彷徨しようとすると、ナースセンターの監視計器にすぐ感知され、・・・注射

をうたれたり、頬をぱたぱた叩かれたりする」（65）と嘆いている。

（本書の第1章で）著者の仕事を罵った分家の叔父が癌で入院し、親戚から

顔を出すように言われ、しぶしぶ行くと、叔父は「安らかな柔和な顔」をして、

涙を流しながら「ありがとう」と繰り返した。叔父は翌朝亡くなり、憎しみは

心から消えていた。葬式で焼香をすると、「涙がとめどもなく頬を伝わった」。

この連想から、著者は32歳で亡くなった井村和清という医師の遺稿集につ

いて触れる。この医師は、病院で癌の肺への転移を知ったのであるが、アパー

トの駐車場で「不思議な光景」を目にする。スーパーに来る買物客や走り回る

子供たち、犬や稲穂や雑草や小石までが「輝いて」見えたのだった。この箇所

を読んで青木は、「叔父の安らかな清らかな顔の内奥を見たように思った」（70）。

毎日死者を見ていると死者は美しく見えるが、それに反して青木は「死を恐

れ、恐る恐る覗き込む生者の醜悪さが気になるようになってきた」。しかし、

「死者の安らかな顔を見ているうちに、成仏には善人も悪人もないのではなか

ろうか」と思うようになった。そして、如来や菩薩からすれば、「善人悪人な

どあろうはずもなく、ただ自我中心の悲しい人間と弱肉強食の生の世界がある

だけかもしれない」と考える。釈迦や親鸞は生死を超えたところから言葉を発

しているのであって、「視点の移動をしないで、＜生＞にだけ立脚して、いく

ら＜死＞のことを思いめぐらしても、それは生の延長思考でしかない」（75）。
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「戦後の現代詩人たちが、必死にもがいても虚無から脱出できなかったのは、

生に執着しすぎ、死に近づこうとしなかったことに原因があるのかもしれない」

（76）と指摘する。その点宮沢賢治は「人間的尺度を超えた世界」を見せてく

れると言い、「眼にて云う」という詩を引用し、これを宮沢賢治の臨死体験で

あるという。

したがって、青木は形式化された葬儀をよしとしない。ゴーギャンに「我々

はどこから来たのか？我々とは何か？我々はどこへ行くのか？」という絵があ

るが、葬儀を行っても「霊」がどこに行ったか分からないと皮肉る。結論とし

て、今日の仏教葬儀式の姿は「釈迦や親鸞の思いとは程遠い」としている。な

ぜなら釈迦は、「当時輪廻説を説いたバラモンが霊魂の実在を信じていたのに

対して、霊魂（自我）の実在を否定し、無我を縁起とした新しい仏教を説いた

はず」（83）としている。

第3章の「ひかりといのち」は、著者の死生観を明確に述べた章である。

著者は、納棺の仕事をしていると、「玄関に入った瞬間悲しみの度合いが分

かる」と言い、若い夫婦と子供二人の４人でドライブ中事故に遭い、妻が死亡

した際の納棺の様子を語る。死者は怪我をして眠っているような感じであった。

「おかあちゃん、まだねむっているの？」と女の子が言ったのが、悲しみを増

幅させた。納棺が終わり、裏庭に案内されたとき、竹と竹の間を、か細い糸ト

ンボが一匹、弱々しく飛んでいるのが見えた。竹に止まったので、近づいてみ

ると、青白く透き通ったトンボの体内いっぱいに卵がびっしり詰まっていた。

「数週間で死んでしまうトンボが、何億年も前から一列に卵を連ねて、いのち

を続けている」と思うと、「涙が出て止まらなかった」（89）。筆者は昭和40年

に食道癌で亡くなった高見順が死の１年前に刊行した詩集から「電車の窓の外

は」という詩を引用した後、自分は自分の死を至近距離で見詰めたわけではな

いが、蛆を掃きながら見た蛆の光や竹藪で見た糸トンボの光が、井上医師がア
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パートの駐車場で見た光景や高見順が電車の外に見た光と同質のように思えて

ならないという。病院で「ありがとう」と言った叔父の顔にも「光の残像のよ

うな微光」が漂っていた。筆者は「人が死を受け入れようとした瞬間に、何か

不思議な変化が生じるのかもしれない」（91）と考える。

青木は「いつの間にか、宗教書を読むようになって」おり、自ら体験した

「不思議な光に最も明解な回答を与えてくれたのは親鸞であった」と結論を述

べ、以下に光、親鸞、釈迦、回向、霊魂、往生、科学などをキーワードとして

自説を展開する。その明快な親鸞の回答とは、「仏は不可思議光如来なり、如

来は光なり」というものであった（92）。

青木は親鸞の主著を『教行信証』とし、最初に結論を述べ、次に理由を述べ

るのが親鸞の特徴だという。親鸞は『教行信証』第１巻で「それ真実の教えを

顕さば即ち大無量寿経是也」といって、釈迦が生涯懸けて説いた教えの中で、

究極の真実を述べたのが『大無量寿経』であると断定し、その理由をそこに描

写されている釈迦如来の光輝く顔の様子であるとしている。これは弟子の阿難

が釈迦如来が普段と違って、全身に喜びをたたえ、清らかに光り輝いておられ

たので「どうなさったのですか」と聞くと「よく気づいて問うた」と、阿難が

褒められる場面を指している。青木は「この経にある如来の＜光顔巍巍＞の様

子と阿難がそれに気づいたことを如来が褒めたというそのことだけで、親鸞は

この『大無量寿経』を真実の教えであると断定する」（94）と書いている。青

木は、親鸞が「＜ひかり＞との出合い」を体験したと考えている（95）。

親鸞はこの＜ひかり＞を「無碍
む げ

光」や「不可思議光」と呼んでいたが、青木

はこの光に出合うと不思議な現象が起きると説明する。すなわち、「生への執

着がなくなり、同時に死への恐怖もなくなり、安らかな清らかな気持ちになり、

すべてを許す心になり、あらゆるものへの感謝の気持ちがあふれ出る状態とな

る」（102）。これは「煩悩が消滅し生死を超越した」ということであり、「寂滅

（涅槃
ね は ん

）を得た」ことであり、「善悪を超越した」ことであり、「回向」である。
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このように考えると、この光に出合うことは、「大乗仏教が目ざす最終目標へ

一瞬のうちに到達する」ということであり、このことを親鸞は「横超」と言っ

ている。横超とは「よこざまにこえる」（103）という意味である。

また、親鸞はあらゆるものへの感謝があふれ出る現象である「回向」には、

「往相」と「還相
げんそう

」の二種があると言っている。親鸞にあっては、回向は仏の

方から衆生へ向かうものであるが、仏の光で己の真実に気づかされ、仏に感謝

するのが往相回向であり、仏の慈悲となって顕れるのが還相回向である。親鸞

は、この二種の回向が同時にはたらく現象を光如来のはたらきととらえている、

と青木は論じている（103）。

親鸞の思想の特徴の一つは、光如来に出合って＜死即仏＞となることである

という。したがって、位牌も入らないし、三途の川も閻魔大王も関係ない。日

本の殆どの宗教は、人が死ぬと霊魂がさまようことが前提となっているが、親

鸞は何日間、あるいは何ヶ月間も、さまよう霊魂は否定していたという。宮沢

賢治の臨死体験の詩「眼にて云ふ」のように、体外離脱した私が宙に浮いた第

３の視点から現世も浄土も見えるが、そこから浄土へと直行するという。だか

ら、「往生」という、と青木は論じる。死骸は光の世界に往ってしまった後に

残った「蝉の抜け殻」みたいなものと考えられる。親鸞は、人が死を真正面に

見すえ、死を受け入れようと思ったとき、光によって迎えられ、必ず成仏する

とした。釈迦は苦行の末、真如の光を浴びて悟られたのが35歳であったから、

80歳で肉体の死を迎えるまで45年間、「生死を超えた＜生＞」があったとい

うことが偉大なのだと論じる（111）。

小林一茶の俳句「目出度さも ちう位也 おらが春」を理解するには、この

句の前にある文章を読む必要がある。すなわち、この前には「弥陀任せ」を意

味する「あなた任せ」という言葉が使われた文章があり、「弥陀任せの身であ

るから、掃除もしないし、門松も立てないで、ありのままの正月を迎える。だ

から、めでたいのかどうか分からない自分の正月」と青木は説明している。親
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鸞も、自分は僧ともいえず、俗ともいえない、あやふやな存在であると自覚し

ていた。詩人というのがこの世に生まれるのは、人生の初期で、あの不思議な

光が関わっているのではないだろうか。詩人たちは「物への執着がなく、その

くせ力もないのに人への思いやりや優しさが目立ち、生存競争の中では・・・

敗者となり、純粋で美しいものに憧れながら、愛欲や酒に醜く溺れ、死を見つ

めているわりに、異常に生に執着したりする」（120）。「雨ニモマケズ」の思い

やりの心で、この世は生きていけない、と青木は述べている。

真如の光に出合った人が菩薩ならば、その「残像のような微光」に出合った

のが詩人である。特に「幼年時代の生の根源に関わる事件」がこの微光に出合

うきっかけとなるようであり、その最たるものは親との別離である、と青木は

言う。法然、道元、親鸞などの高僧は10歳未満で父母との別離に出会ってい

る。悲の光との出合いが生涯を貫く光となるのであるが、その他に、結核、癌、

エイズなど死に直面する病気、失恋、社会運動の挫折、事業の倒産なども光を

増幅させ、こうした生と死のせめぎ合いから、詩人が生まれてくる。

今日の科学時代において、宗教は迷信や虚構を排除し、「科学に耐えうる体

質になっていなければならない」（125）。アインシュタインの「科学的でない

宗教は盲目である、宗教のない科学は危険である」という言葉を噛みしめるべ

きである。宗教が教団化されると、信の対象を人に伝える方法が時代に合わな

くなっても、触れていけないとされる。ローマ法王も科学者にビッグバン自体

を探求してはならないと言ったが、その点、親鸞は見事であり、釈迦がすべて

のものが宇宙全体の相互依存性の中で成り立っているとする縁起説を中心にす

え、無我の思想を展開したように、仏教の中心に＜光如来＞をすえ、釈迦如来

の『大無量寿経』を真実の教えとして選んだ、と青木は論じる。

私（＝青木）は、かつて死者と私だけがぽっかりと光に包まれているような

経験をしたことがある。蛆の光や糸トンボの卵の光に涙したこともあった。し

かし、今は再び「欲望と自我に弄ばれながら」生きており、「光はとっくに見
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えなく」なっている。親鸞は、「回心といふは、自力の心をひるがえし、すつ

るといふなり」と自我を捨てるしかないと言った（139）。親鸞は「宇宙や星や

地球上の生物などの生成と消滅を超えた永遠の存在として、また生きとし生け

るものの一切に現れ救ってゆく不思議な存在として、この光如来に絶対の信を

おいていたのである」（144）。

なお、ここで『納棺夫日記 増補改訂版』と『定本納棺夫日記』の違いにつ

いて簡単にふれておきたい。両者は基本的に同じ趣旨の本であるが、微妙な差

異があり、「増補改訂版」には率直な力強さが、「定本」には洗練された表現が

見られると論者には感じられる。例えば、第３章で「二種の回向」について述

べるとき、定本では叔父が臨終のときに見せた「柔和な顔」について再度触れ、

叔父の輝く顔と「ありがとう」という言葉は、著者に「慙愧の回心
え し ん

をもたらし

た」（96）と述べ、この対面が著者の重要な光体験の一つであったことを強調

している。また、第３章の結論部近くで定本に追加された次の文章は、『日記』

全体の主張を確認するものであろう―「西洋近代の自我中心の思考とは正反対

の方向から人間存在を照らして、地球は一つの生命体と気づかせる仏教の視座

が、今日ほど求められている時はない」（128）。

2

こうして、映画『おくりびと』と『納棺夫日記』を比較してみると、その類

似性や相違点が明らかになる。

両者に共通している、あるいは近似している要素としては、作品のテーマ、

納棺師になったきっかけや周囲の無理解、この仕事を通しての経験や成長など

である。

共通のテーマとして、人間の死を見つめ、死を起点として生を考えるという
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姿勢がある。それは、上述の比較を通しても明らかであるが、ここでは映画の

制作に携った監督や俳優の生の声を聞いてみよう。

滝田洋二郎監督は、「聞き慣れない納棺師という職業が主人公の映画を撮り

ました。と言っても、これは納棺師を再現する映画ではなくて、今失われつつ

ある人間の感情を描いた映画です」と言い、また、「これは死をテーマにして

いますけれども、生きるための映画だと思っております」とも言っている（完

成披露舞台挨拶などを収録した、映画DVDの特典映像「おくりびとの、おく

りびと」。以下、本論で引用する口頭での発言は、いずれもこの映像記録によ

る）。

映画の主人公、大悟を演じた本木雅弘は、「今回の映画の中では新人の納棺

師ということなので、初めの一歩、遺体に慣れること、そしてとにかくどんな

心をもって、接していくのかということを、経験の中で積み上げていくという

役どころなんです」と語っている。また、本木はこの映画によって、「今現在

普通に生きているっていうことの尊さを自然に感じ直す」ことができるといっ

た趣旨の発言もしている。

また、NKエージェントの事務員、上村を演じた余貴美子は「死という場面

がいっぱいあるのですが、逆に何か今が喜んでいるという気分になりました」

と言っている。

主人公が納棺師の仕事を始めた、そもそものきっかけは、『日記』と映画で

よく似ている。『日記』の場合は、青木が経営していたパブ喫茶が倒産し、生

活が苦しかった頃、激しい夫婦喧嘩の折に妻が投げつけた新聞の求人欄が目に

止まったのであった。「冠婚葬祭互助会 社員募集」とあった。映画の場合は、

東京から山形に戻り就職口を探していた大悟が、ある日、新聞で「旅のお手伝

い」と書かれた求人広告を見つける。旅行代理店の求人かと思い、未経験者歓

迎とはどういうことだろうといぶかしがりながらも、面接へ向かい、広告主の

NKエージェントが「納棺」を専業とする会社であることが分かる。映画は青
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木新門の自伝を参考にした、別のヴァージョンとも言える。

納棺の仕事に対する周囲の無理解や差別についても、『日記』と映画は同質

である。つまり、納棺の仕事は当初は縁者や妻から嫌われ疎まれるが、やがて

は必要で誇らしい仕事として、認められるようになる。ただし、認められ方は

両者で違い、『日記』では納棺の場に居合わせた元恋人に、納棺師として、あ

るいは個人として全存在を認められる感動的なシーンがあり、映画では銭湯の

おかみさんの納棺時に、妻や友人がそれまでの蔑視を反省し、この仕事の意義

を心より感じ始めるシーンがある。

つまり、『日記』では青木が周囲の人々の蔑みに打ち勝ち、自分の仕事に誇

りを感じることができたのは、東京から富山へ戻った頃つき合っていた元恋人

の父親の納棺をしたときであった。彼女は納棺をする間、青木の横に座り、顔

の汗を拭いてくれた。青木は彼女に、「男と女の関係をも超えた」何かを感じ、

著者の「全存在がありのまま認められたように思えた」（29）と書いていた。

映画では、このシーンはやや複雑な過程をたどる。納棺の仕事を蔑む世間の目

の代表格として、銭湯「鶴乃湯」の息子で、役所勤めの同級生、山下がいて、

これが噂で大悟の仕事を知り、大悟に「もっとましな仕事につけよ」という主

旨のことを言う。そして、この仕事のせいで大悟と妻美香との関係が危ういも

のとなり、行き詰まったかに見えた瞬間に、ちょうど機械神によるかのように、

山下の母が亡くなり、その納棺を真剣に行う大悟を見て、大悟の妻と山下が、

納棺の仕事が不浄のものではないことを悟るのである。大悟の妻はそれまでは

納棺の仕事を白い目で見ており、大悟に「普通の仕事をして欲しいだけ」と言っ

たり、「触らないで。穢らわしい！」と言ったこともあった。『日記』の青木の

場合は、納棺の仕事を始めて間もない頃、10年以上会っていない分家の叔父

が突然尋ねて来て、「何もあんな仕事をしなくてもいいだろう」、「一族の恥」

などと咎められていた。

ちなみに、『日記』にも妻から「穢らわしい」と叫ばれる場面があったが、
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青木は「『納棺夫日記』を著して」という後日談エッセイに、妻が近所の人か

ら「あなた本当に ＜けがらわしい＞ なんてご主人に言ったの」と聞かれ、妻

が怒っていると書いている（164）。

『日記』と映画の相違に注目すると、明白なことは『日記』の第３章「ひか

りといのち」の内容が映画では殆ど描かれていないことである。すでに見たよ

うに、日記の第３章は青木が自らの宗教論、あるいは死生観を吐露したエッセ

イと言えるものであり、親鸞、釈迦、そして悲しみの中で顕れ、著者に回向を

もたらした「ひかり」や悟りに関する事象を考察したものである。映画『おく

りびと』も様々な人の死や新しい生命の誕生を描き、そこから現在の生を考え

させるが、生きている人間の悟りや救い、回向をもたらす光、霊魂の問題など

については、直接の描写や言及はない。本木が青木に最初のシナリオを見せた

とき、青木から「物語の結末が違う」ことや青木の「宗教観などが反映されて

いない」ことを指摘されたのは無理もない。また、青木は2009年の毎日新聞

の取材に応じて、「送られてきたシナリオを見るとね、親を思ったり、家族を

思ったり、人間の死の尊厳について描かれているのは、伝わってきて、すばら

しいんです。ただ、最後がヒューマニズム、人間中心主義で終わっている。私

が強調した宗教とか永遠が描かれていない。着地点が違うから、では原作とい

う文字をタイトルからはずしてくれって、身を引いたんです」（『ウィキペディ

ア』の青木新門の項）と語ったことも理解できる。

日記と映画の違いに関して、次に挙げるべき点は、主人公や舞台などの基本

的設定であろう。主人公は詩人の青木新門ではなく、チェリストの小林大悟と

なった。これは小山薫堂が『おくりびと オリジナルシナリオ』（すなわち第

一稿のシナリオ）の執筆時に着想したものである。小山はその「自作解説」の

中で、映画の音楽を「チェロの曲をテーマにしてリピートさせ、最後に壮大な

オーケストレーションにして盛り上げる」ことを考えているうちに、「そうだ、
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元チェロ奏者という設定にすればいいんだ」と思ったと書いている（189）。舞

台が日記の富山から映画では山形となったが、これは撮影の都合によるものら

しい。なお、基本的設定に関しては、さそうあきら『おくりびと』では、大悟

はチェロを手放さず、妻の美香がピアノを教えて家計を支える設定となってい

る（84-85,92）。

日記と映画の違いの中で、ストーリー上大きく違うのが、映画で用いられた

「石文」の物語である。映画では、この石文にまつわる物語が、メイン・ストー

リーを支えながら平行して進むサブ・ストーリーとなっている。この石文とい

うディヴァイスは見え隠れする通奏低音のように奏でられ、映画のエンディン

グにおいては、主役となって、観る者の感情に訴えるクライマックスを形成す

る。

この石文が映画で最初に登場するのは、最初の納棺をした日の夜のことであ

る。最初の納棺は、死後２週間を経過した老女の腐敗した遺体であり、大悟は

帰宅途中で身体に染み込んだ臭いが気になり、銭湯で身体をごしごしと洗う。

しかし、帰宅し夕食に出された鶏の姿を見ると、老婆の姿が重なり嘔吐する。

その夜、大悟は「一体自分は何を試されているんだろう？」と自問するが、そ

う思うと無性にチェロが弾きたくなり、昔のチェロを取り出すと、石も出てき

た。その石は、小さい頃、川辺で父と石を交換したとき、父がくれた石であっ

た。それは、相手に自分の気持ちを伝える「いしぶみ」であり、まだ父親と心

が通い合った頃の思い出であった。父親は大悟が６歳のとき、女を作り家を出

て行ったため、大悟の心の中で、父に対する憎しみが消えることはなかった。

ところが、映画の結末で、大悟が納棺する父親の固く握った手をほぐすと、そ

こから丸い小さな石が転がり落ちるのである。小さな石は、30年もの昔に、

大悟が父に渡した石であった。憎しみが和解と平和に転じる。青木が映画のシ

ナリオを読んで「親を思ったり、家族を思ったり、人間の死の尊厳について描

かれているのは、伝わってきて、すばらしいんです。ただ、最後がヒューマニ
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ズム、人間中心主義で終わっている」と反応したのもうなずける。

映画のシナリオを書いた小山薫堂は、この映画から『いしぶみ』という絵本

（絵は黒田征太郎、2008年、小学館）を出版した。この絵本の中で、「石ころ」

は始めは自分自身のことを話し、なかほどから手紙としての「いしぶみ」の話

をしていく。

いまから 何千年も、何万年も前の おおむかし。

人々がまだ言葉を知らなかったころ

ぼくは手紙として かつやくしていました。

石文
いしぶみ

って呼ばれていました。

みんな言葉を知らないから

元気にしてる？ とか さみしくない？ とか

ごめんなさいも言えません。

そんなとき 自分の気持ちに似たかたちの

石ころをさがして 相手に渡すのです。（42-45）

ちなみに、当地（福岡）には、宇美八幡宮という安産育児の神社があり、安産

を祈願し、境内の石を家に持ち帰り、出産後には別の石を宇美八幡宮に持って

行き、感謝の気持ちを伝えるという慣例が残っているが、これも「いしぶみ」

の一つなのであろうか。

『日記』では、納棺師としての青木の存在を認め、青木の心に変化をもたら

すものとして、元恋人の女性や叔父の存在が大きいが、映画では恋人に代わっ

て妻の美香が、叔父に代わって同級生の山下がその役割をする。妻は山下が

（母親の死に際し）納棺師としての大悟を認めるシーンに同席し、山下と同じ

ような心の変化を示す。映画ではこの変化は、顔の表情だけでなく、明るい兆

しを示唆する音楽によっても補強されている。結末の父親の納棺シーンでは、
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葬儀屋の者たちが父親の遺体を乱暴に棺に入れようとするのを見て、大悟が自

分で納棺をしようとして小競り合いがあるが、そのとき妻が毅然として「夫は

納棺師なんです」と言う。妻と夫の心が一つになった瞬間である。

文字による『日記』では不可能な、映画ならではの効果として音楽の使用が

あるが、この点については、本論は映画制作論ではないので、この映画の音楽

を担当した久石譲の「生と死が向かい合うときの優しさみたいなことができな

いかと思って書きました」という発言を引用すれば、十分であろう。

また、付言すれば、この映画には味付けとして、「滅びゆくもの」が使われ、

例えば古びた映画館や無くなりつつある銭湯など、人の温もりが残っている場

所が意識的に映像化されている。

終わりに、この映画のシナリオについて述べれば、映画はシナリオを基本と

しているので、『日記』とシナリオの類似性と相違点については、これまでに

述べた、『日記』と映画の比較がほぼ当てはまると言えよう。

シナリオと映画の大きな共通点として、死と生のテーマがあるが、「普通と

は何か」というのも、共通したテーマである。この映画のシナリオを担当した

小山薫堂は、『おくりびと オリジナルシナリオ』（2009年）に寄せた「自作

解説｣の中で、氏が大学の卒業制作で「普通の生活」というドキュメンタリー

番組を作ったこと、それ以来「何をもって普通というのか」が自分のテーマに

なっていると書いている（181-82）。これは、例えば、大悟の妻が夫の仕事内

容を知って「普通の仕事をして欲しい」と言い、大悟が「普通って何だよ。誰

でも必ず死ぬだろう。俺だって死ぬし、君だって死ぬ。死そのものが普通なん

だよ」と反駁する場面にも表われていた。ここは第一稿のシナリオでも「普通っ

て何だよ？誰でも必ず死ぬだろ。死んで当然、死そのものが普通なんだよ」

（120）とあり、映画との違いは僅かである。

また、小山は「仕事に対するプライド」も、この作品のテーマであると、次
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のように言っている。

納棺師を描きながら、いろんなそこにまつわる愛ですとか、あとはやはり

男の生きざま、男のプライドというか、仕事に対するプライド、そういう

ものを描きたいと思ってました。僕が心を動かされたのは、火葬場でいつ

も焼き場のボタンを押しているおじいちゃんがいらっしゃいまして、その

方が「死というのは誰もが通過する門のようなものです」というようなこ

とをおっしゃいまして、それに一つ、感慨深い思いを馳せました。

小山は、第一稿を読んだ滝田洋二郎監督から、このままでは３時間を超すた

め、１時間分くらいカットする必要があると言われたと書いている。最初にカッ

トの候補にあがったのが冒頭のユスリカの交尾シーンで、実際これはカットさ

れたが、小山としては、これは「命のリレーの象徴だと考えていた」と書いて

いる（193）。NKエージェントの社長、佐々木の家は、第一稿シナリオでは、

門が自動で開く「大豪邸」であり、妻のほのかは健在で、「驚くほどの美女」

という設定であった。大悟が辞表を持って社長に会いに行くシークエンスは、

シナリオでは10ページもあったので、恐らくカットの必要があり、映画では

変更されたものと思われる。

逆に、新たに挿入されたシーンもあった。滝田監督が、初めて納棺を経験し

た大悟が家に戻って妻を抱くシーンを入れたいと言った。滝田監督から「死を

目の当たりにした主人公が人のぬくもりを求めるシーンを入れたい」（194）と

言われたと小山は書いている。小山はそこで伊丹十三の監督作品『お葬式』の

野外でのセックスシーン（チャプターは「第２日」）を思い出したと書いてい

る。

小山はシナリオを書くにあたって、撮影が決まっていた山形県の庄内に、一

泊二日の取材旅行（シナリオハンティング）に出かけたそうである。小山はこ
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の取材で、火葬場の職員の人が「ここは誰もが通過する門だね」と言うのを聞

いたと書いている。また、孫が亡くなったおばあちゃんにルーズソックスをは

かせるエピソードも、実際に納棺師から聞いた話だという（184)。

さらに、鮭の遡上については『日記』でも触れられているが、「川上で役目

を終えてぼろぼろになった半死の鮭」がすれ違って流れていくのは、小山が実

際に見たものであった。小山は「この光景はかなりの衝撃で」、生と死が「相

反するものではないということを改めて思いました」と書いている（185）。な

お、この鮭の遡上に関しては、百瀬しのぶの小説『おくりびと』に、「北の海

で過ごした鮭は、四年目の秋になって自分の生まれた川に戻ってくる」（102）

という文章も見られる。

小山はまた、「自分らしいアクセント」として「食」というアクセントを用

いたと述べ、例として佐々木が河豚の白子を食べるシーンを挙げている。「白

子は、僕にとって命の象徴なのです」と小山は書いている（186）。

映画『おくりびと』と、その元となった『納棺夫日記』の比較を中心としな

がら、青木新門の死生観を見てきた。青木は、死を受け入れて我執を捨て、救

いの光を信じながら、現世を生きることの大切さを説いている。また、死後の

霊（魂）は、実在しないと考えているようである。では、ソール・ベローの死

生観はどのようなものであろうか。論文（Ⅱ）では両者の類似点と相違点を中

心に考察したい。
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