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Les problématiques du « moi » à la fin du XIXe siècle sont souvent

associées à la notion d’« idéalisme ». Comme le précise Rémy de Gourmont,

éminent critique de l’époque, c’est un mot qui « traine dans les journaux »,

surtout dans les discours intellectuels１. La notion de « moi » est l’une des

problématiques centrales de l’idéalisme à la fin du XIXe siècle２. Depuis le

romantisme, la recherche de la singularité de l’individu se poursuit, et un

certain nombre d’écrivains tombent dans l’impasse du « moi »３. En effet, à la fin

du siècle, la situation pourrait se caractérise par une sorte de grouillement du

« moi » : le moi empiriste ou associationniste, le moi idéaliste sur le modèle

de l’idéalisme allemand, le moi shopenhauerien, le moi dilettante et

huysmansien, le moi issu d’un inconscient pré−freudien, le moi égotisme

＊ Maître de conférences à l’université de Fukuoka
１ Remy De Gourmont, L’Idéalisme, Mercure de France,１８９３, p.１１.
２ Sandrine Schiano−Bennis, La renaissance de l’idéalisme à la fin du XIXe siècle, Honoré
Champion,１９９９, p.３３９―３９４.
３ Anne Henri, La tentation de Marcel Proust, PUF,２０００, p.５―４３.
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stendhalien ou barrésien, et ainsi de suite４.

Ces problématiques déterminent l’ambiance intellectuelle et littéraire de

l’époque de la formation de Proust en tant qu’écrivain. Alors, quand l’auteur de

la Recherche décide de construire son cycle romanesque en s’appuyant sur la

fameuse théorie de deux « moi », comment Proust élabore−t−il la stratégie

pour en sortir ? Quelle est la portée théorique de cette distinction proustienne

des deux « moi » ?

Pour répondre de manière adéquate à cette question, une longue étude

systématique mettant en regard l’œuvre de plusieurs écrivains et philosophes

abordant ces problématiques serait nécessaire. Cependant, dans le cadre du

présent article, nous nous contenterons de focaliser dans un premier temps

notre regard sur les rapports entre Proust et Bergson, puisque le bergsonisme

qui tente de surpasser à la fois l’idéalisme et le réalisme en proposant de

distinguer le moi social du moi profond est sans aucune doute l’une des

sources majeures de la dichotomie proustienne entre le « moi social » et le

« moi profond ».

La comparaison entre Proust et Bergson a donné lieu déjà à de

nombreuses analyses５. Citons plusieurs études importantes à ce sujet. Henri

Bonnet aborde cette question dans une des premiers essais de synthèse des

４ Daniel Moutote, Egotisme français moderne, SEDES,１９８０, p.３１―３８.
５ Par exemple, Floris Delattre, Proust et Bergson, Albin Michel,１９４８ ; Emeric Fiser, La
théorie du symbole et Marcel Proust, Corti,１９４１ ; Roméo Arbour, Henri Bergson et les
lettres françaises, Corti,１９５５ ; Tidor Denes, « Bergson et Proust », in Bulletin Marcel
Proust, no１１,１９６１, p.４１１―４１７ ; Joyce N. Megay, « Proust et Bergson en１９０９ », in
Bulletin Marcel Proust, no２５,１９７５, p.８９―９６ ; André Hella, « A la recherche de Bergson
dans Proust », Revue Générale, février １９９０, p.４９―６７ ; Georgetto Giorgi, « Un côté
antibergsonien de Proust : l’esprit d’analyse », dans Proust et la philosophie aujourd’hui,
ETS,２００８, p.７９―８８.
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œuvres proustiennes : « Bergson fait une distinction analogue dans sa

philosophie entre ce qu’il appelle le moi profond et le moi superficiel. Mais il y

a entre la conception de Bergson et les descriptions de Proust, des différences

considérables. Le moi profond du premier est le moi non déformé par

l’expression et irréductible au langage. Il tend à l’inconscience. Au contraire

pour le second, nous le verrons plus loin, le moi profond n’est nullement

réfractaire à l’expression. Il présente même souvent le caractère inverse. Etat

fort et riche, il appelle l’expression. Pour Bergson, enfin, l’opposition entre les

deux « moi » se résout dans une opposition entre l’instinct et l’intelligence, le

senti et le compris. Chez Proust, la vie « abstraite » et la vie « concrète » ne

diffèrent entre elles que comme deux modes de la sensibilité »６. Cette

remarque pertinente de Bonnet lance la discussion. Joyce N. Megay précise

que ce n’est que dans le domaine du moi superficiel que Proust rejoint

Bergson, en montrant de manière solide que les différences fondamentales

entre Proust et Bergson consistent dans l’unité du personnage, la conception

du temps et la configuration de plusieurs notions comme la loi, la liberté ou le

moi７. George Poulet insiste sur la différence entre le philosophe et l’écrivain en

analysant l’espace proustien qui, d’après lui, s’oppose clairement au concept

d’espace chez Bergson８. Dans son étude tout récemment publiée, Luc Fraisse

donne une synthèse de la question de manière systématique et montre en quoi

consiste l’éclectisme proustien en s’appuyant sur un examen détaillé des

savoirs philosophiques auxquels Proust a recourt pour élaborer son roman９. On

６ Henri Bonnet, Le progrès spirituel dans La Recherche de Marcel Proust, Nizet,１９７９, p.
２１４.
７ Joyce N. Megay, Proust et Bergson, Vrin,１９７６.
８ George Poulet, L’espace proustien, Gallimard,１９８２.
９ Luc Fraisse, L’éclectisme philosophique de Marcel Proust, PUPS,２０１４, p.１０３９―１２０９.
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peut se demander ce qu’il reste à ajouter après une telle étude monumentale

sur le sujet. Toutefois, si Fraisse y aborde l’importance de la notion de

croyance proustienne dans cette problématique, il nous semble possible de

développer encore l’analyse dans cette direction. C’est ce que nous nous

emploierons à faire dans le présent article en profitant des fruits de nos travaux

précédents１０. Nous devons cependant avouer qu’il ne s’agit pour l’instant que de

réflexions préliminaires dans l’objectif de saisir les pistes importantes des

problématiques de l’idéalisme et du moi à la lumière de la notion de croyance

chez Proust, et que notre article dessine l’esquisse d’une future étude plus

exhaustive.

I

Jetons un regard simple sur les données biographiques. Le lecteur de la

correspondance de Proust sait bien qu’à l’époque de sa formation, celui−ci

adoptait à l’endroit du philosophe déjà bien reconnu l’attitude d’un disciple.

L’écrivain a envoyé en１９０８une lettre destinée à George de Lauris, l’un de ses

amis proches et l’un des modèles de Saint−Loup.

Je suis content que vous ayez lu Bergson et l’ayez aimé. C’est comme si

nous avions été ensemble sur une altitude. Je ne connais pas L’Evolution

créatrice（et à cause du grand prix que j’attache à votre opinion je vais le

１０ Takami Suzuki, La croyance proustienne – De l’illusion à la vérité littéraire, Classiques
Garnier, « bibliothèque proustienne »,２０１４.
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lire immédiatement）, mais j’ai assez lu de Bergson, et la parabole de sa

pensée étant déjà assez décrivable d’après sa seule génération pour que,

quelque Evolution créatrice qui ait suivi, je puisse quand vous dites

Bergson savoir ce que vous voulez dire. Et je crois du reste vous avoir dit

la grande estime que j’ai pour lui１１.

Il semble que Proust a bien lu au moins Essai sur les données immédiates de la

conscience et Matière et Mémoire. Certes, il est difficile de mesurer la sincérité

de Proust quand il annonce la lecture immédiate de L’évolution créatrice, mais

le futur auteur de la Recherche affirme sa compréhension des problématiques

du bergsonisme et même du mouvement de ses pensées. Plusieurs lettres de

Proust témoignent du respect de la part du cadet envers l’aîné, et le rapport

entre Bergson et Proust apparaît proche de celui d’un maître et de son disciple

à cette époque.

Mais le critique sait bien que la sympathie intellectuelle de Bergson pour

Proust est limitée. Le témoignage de Floris Delattre est précieux pour saisir les

relations entre Proust et Bergson :

Au cours d’un de mes derniers entretiens avec Henri Bergson［...］je lui

demandai［...］ce qu’il pensait de Marcel Proust et de son bergsonisme.

De sa voix lente et nette, Bergson me répondit qu’il admirait sincèrement

la pénétration acharnée de l’analyse psychologique de Proust, et l’opulence

précieuse de son style, mais qu’il n’éprouvait pour l’homme et pour

１１ Correspondance de Marcel Proust（１８８０―１８９２）, édition établie par P. Kolb, Plon,１９７０―
１９７３, ２１ volumes, VIII, p.１０６. Désormais, nous utiliserons l’abréviation Cor. pour
désigner cette édition, et le numéro du tome sera signalé par le chiffre romain.
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l’ensemble de son œuvre qu’une sympathie imparfaite. Les milieux

mondains et snobs où s’était jeté « ce cher Marcel », au temps de sa

jeunesse, lui semblaient l’avoir marqué d’une empreinte qui ne s’était pas

effacée. L’auteur d’A la recherche du temps perdu, estimait−il encore, n’avait

point compris qu’il n’est pas d’œuvre d’art véritablement grande qui

n’exalte et ne tonifie l’âme, et qui ne laisse pas la porte ouverte à

l’espérance１２.

Bergson, qui n’a pas lu l’intégralité de l’œuvre proustienne, prend Proust pour

un mondain frivole comme Swann. En effet, c’est dans le milieu mondain que

l’écrivain cherche la matière de son roman, et il n’est pas difficile d’imaginer

que le pessimisme proustien ne plaît pas au philosophe s’inspirant des

mystiques religieux qui montrent la voie de l’espérance. Aux yeux de Bergson,

l’œuvre de Proust ne permet vraisemblablement pas d’accéder à « l’âme

ouverte » que le philosophe développe dans son dernier ouvrage.

Curieusement, l’auteur de la Recherche jette comme on va le voir la même sorte

de critique à son aîné.

De l’autre côté, dans ses années créatrices, Proust manifeste la différence

fondamentale entre sa pensée et le bergsonisme. En expliquant par lui−même

Du côté de chez Swann, Proust affirme :

Mon œuvre est dominée par la distinction entre la mémoire involontaire et

la mémoire volontaire, distinction qui non seulement ne figure pas dans la

１２ Floris Delattre, « Bergson et Proust – accords et dissonances », Les études
bergsoniennes,１９４８, p.１２５―１２６.
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philosophie de M. Bergson, mais est même contredite par elle. Pour moi,

la mémoire volontaire, qui est surtout une mémoire de l’intelligence et des

yeux, ne nous donne du passé que des faces sans vérité ; mais qu’une

odeur, une saveur retrouvées dans des circonstances toutes différentes,

réveillent en nous, malgré nous, le passé, nous sentons combien ce passé

était différent de ce que nous croyions nous rappeler, et que notre

mémoire volontaire peignait, comme les mauvais peintres, avec des

couleurs sans vérité１３.

D’après l’auteur de la Recherche, le clivage entre Bergson et lui est profond.

Certes, les problématiques que les deux penseurs traitent sont presque les

mêmes : le temps, le passé, la mémoire, le moi, la vie, l’intelligence, la

sensibilité, etc.. Mais Proust s’en distingue radicalement et va jusqu’à affirmer

que la mémoire que le philosophe présente dans son œuvre manque de vérité,

puisqu’il ne s’agit pas de la mémoire involontaire. Ce qui est en question, c’est

la nuance artistique, comme le montre l’expression de « couleur sans vérité ».

Pour faire surgir le véritable passé, il serait donc nécessaire d’après l’auteur de

la Recherche de devenir artiste. Clairement, l’écrivain sort de sa position de

disciple fidèle à l’auteur de Matière et Mémoire. Il reste à voir plus précisément

où se trouvent les accords et les discordances entre Proust et Bergson en ce

qui concerne le concept de « moi ».

１３ Contre Sainte−Beuve, précédé de Pastiches et mélanges, et suivi de Essais et articles,
édition établie par P. Clarac et Y. Sandre, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade »,
１９７１, p.５５８. Désormais, nous utiliserons l’abréviation CSB. pour désigner cette édition.
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II

Revenons sur la distinction bergsonienne entre les deux moi et les

problématiques liées à cette distinction. La différence entre le moi profond et le

moi social est fondée, comme toujours dans les œuvres du philosophe, sur le

dualisme entre l’espace et la durée.

Il y aurait donc enfin deux moi différents, dont l’un serait comme la

projection extérieure de l’autre, sa représentation spatiale et pour ainsi dire

sociale. Nous atteignons le premier par une réflexion approfondie, qui

nous fait saisir nos état internes comme des êtres vivants, sans cesse en

voie de formation, comme des états réfractaire à la mesure, qui se

pénètrent les uns les autres, et dont la succession dans la durée n’a rien

de commun avec une juxtaposition dans l’espace homogène. Mais les

moments où nous nous ressaisissons ainsi nous−mêmes sont rares, et c’est

pourquoi nous sommes rarement libres. La plupart du temps, nous vivons

extérieurement à nous−mêmes, nous n’apercevons de notre moi que son

fantôme décoloré, ombre que la pure durée projette dans l’espace

homogène. Notre existence se déroule donc dans l’espace plutôt que dans

le temps : nous vivons pour le monde extérieur plutôt que pour nous :

nous parlons plutôt que nous ne pensons ; nous « sommes agis » plutôt

que nous n’agissons nous−mêmes. Agir librement, c’est reprendre

possession de soi, c’est se replacer dans la pure durée１４.

１４ Henri Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, PUF, « Quadrige »,
２００７, p.１７４. Désormais, nous utiliserons l’abréviation DI pour désigner cette édition.
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« Se replacer dans la pure durée », voilà le véritable point de départ de

l’aventure philosophique de Bergson. Les concepts de liberté, d’espace, de

représentation, d’image, de vie, d’intimité sont tous liés à la notion de temps

bergsonien, la « durée ». Comme le précise Frédéric Worms, tous les parcours

de son évolution de pensée ne sont que le développement de cette notion

originelle, bien établie dès sa première œuvre１５. D’après l’auteur d’Essai sur les

données immédiates de la conscience, la distinction du moi social et du moi

profond est un outil indispensable pour saisir directement et instinctivement les

données immédiates de la conscience qui se déroulent dans la durée. Ce qui

est essentiel, c’est d’échapper à la représentation « spatiale et sociale » de ce

qui est vécu à l’intérieur de l’être. Le moi social qui vient de cette intrusion de

l’espace dans la conscience doit être surpassé pour retrouver le moi profond.

La connaissance de la philosophie de Bergson par Proust est assez solide

pour qu’il puisse affirmer que « son système créateur évoluera peut−être mais

gardera toujours le nom de Bergson »１６. Luc Fraisse remarque que dans le

carnet préparatoire de son cycle romanesque, on peut trouver des traces de sa

lecture de Bergson, comme le montrent les expressions « contracte »,

« coupe », « pointe poussée par le passé », etc.１７. Quand l’écrivain rédige le

texte suivant à l’époque de l’élaboration de son roman, il est difficile d’imaginer

qu’il ne pense pas à Bergson :

En réalité, ce qu’on donne au public, c’est ce qu’on a écrit seul, pour

soi−même, c’est bien l’œuvre de soi. Ce qu’on donne à l’intimité,

１５ Frédéric Worms, Bergson ou les deux sens de la vie, PUF,２００４.
１６ Cor, XXI, p.１６３.
１７ Luc Fraisse, op. cit., p.１０４６.
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c’est−à−dire à la conversation（si raffinée soit−elle, et la plus raffinée est la

pire de toutes, car elle fausse la vie spirituelle en se l’associant : les

conversation de Flaubert avec sa nièce et l’horloger sont sans danger）et

ces productions destinées à l’intimité, c’est−à−dire rapetissées au goût de

quelques personnes et qui ne sont guère que de la conversation écrite,

c’est l’œuvre d’un soi bien plus extérieur, non pas du moi profond qu’on

ne retrouve qu’en faisant abstraction des autres et du moi qui connaît les

autres, le moi qui a attendu pendant qu’on était avec les autres, qu’on sent

bien le seul réel, et pour lequel seuls les artistes finissent par vivre,

comme un dieu qu’ils quittent de moins en moins et à qui ils ont sacrifié

une vie qui ne sert qu’à l’honorer１８.

L’esthétique proustienne d’admet pas de valeur positive à la conversation, à

l’amitié ou à l’intimité même de la relation amoureuse. C’est le moi social qui y

fonctionne en masquant les profondeurs internes du moi. Ainsi, ce moi

superficiel devient le principe de la production du temps perdu. La vie

spirituelle ne peut pas être transcrite par le moi social. C’est le seul moi

profond qui permet d’atteindre la réalité fondamentale et spirituelle et de créer

l’œuvre d’art. Curieusement, Proust donne à ce moi profond une nature

presque divine. Il est un objet à honorer, et même à admirer. C’est l’objet

même de la croyance pour l’artiste.

Examinons la conceptualisation proustienne de ces différents « moi ».

Pourtant que ce jour ancien, traversant la translucidité des époques

１８ CSB, p.２２４.
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suivantes, remonte à la surface et s’étende en nous qu’il couvre tout entier,

alors pendant un moment, les noms reprennent leur ancienne signification,

les êtres leur ancien visage, nous notre âme d’alors et nous sentons avec

une souffrance vague mais devenue supportable et qui ne durera pas, les

problèmes devenus depuis longtemps insolubles qui nous angoissaient tant

alors. Notre moi est fait de la superposition de nos états successifs. Mais

cette superposition n’est pas immuable comme la stratification d’une

montagne. Perpétuellement des soulèvements font affleurer à la surface

des couches anciennes１９.

Proust conceptualise la structure du moi sur le modèle de la théorie de la

tectonique des plaques. Les anciens moi sont en perpétuel mouvement. Certes,

l’idée de la superposition de nos états successifs semble proche de la durée

bergsonienne. Mais c’est la pluralité de l’âme que Proust cherche à démontrer

dans son œuvre romanesque. Voilà la différence la plus fondamentale entre

Proust et Bergson à propos du moi. Chez l’écrivain, la pluralité des « moi » et

leur succession étanche dans le courant du temps font de l’intermittence du

cœur une loi absolue de l’univers proustien alors que chez le philosophe,

l’unité qui couvre toute la pluralité du moi est présupposée. Par exemple,

Bergson précise dans son premier ouvrage sur l’unité du moi :

Il faut remarquer, comme nous le disions plus haut, que le moi grossit,

s’enrichit et change, à mesure qu’il passe par les deux états contraires :

１９ Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, édition publiée sous la direction de J.−Y.
Tadié, Gallimard, Bibl. de la Pléiade,１９８７―１９８９,４ volumes, IV, p.１２５. Désormais, le
chiffre romain indique le numéro du tome de la même édition.
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sinon, comment se déciderait−il jamais ? il n’y a donc pas précisément

deux états contraires, mais bien une multitude d’états successifs et

différents au sein desquels je démêle, par un effort d’imagination, deux

directions différentes que notre imagination leur assigne pour la plus

grande commodité du langage２０.

Pour Bergson, ce qui apparaît d’abord comme deux états contraires du moi ne

forme pas la preuve de la pluralité de celui−ci, puisque la durée agglomère tous

les états successifs du moi. Le moi n’est pas divisé : chaque changement ne

fait qu’enrichir sa totalité. Au cœur de cette conception se trouve la question de

la décision, voire celle de la volonté. Si l’on essaie d’affirmer la possibilité d’une

décision libre et d’honorer la liberté de l’être humain, on ne peut abandonner la

notion d’unité du moi. Même si l’on constate une multitude d’états différents,

ce n’est qu’une apparence due à la projection spatiale – donc fausse – du vrai

moi unique. C’est ainsi que Bergson insiste sur la durée qui réunit tous les

états différents du moi.

Mais le caractère symbolique de cette représentation devient de plus en

plus frappant à mesure que nous pénétrons davantage dans les

profondeurs de la conscience : le moi intérieur, celui qui sent et se

passionne, celui qui délibère et se décide, est une force dont les états et

modifications se pénètrent intimement, et subissent une altération

profonde dès qu’on les sépare les uns des autres pour les dérouler dans

l’espace. Mais comme ce moi plus profond ne fait qu’une seule et même

２０ DI, p.１３２.
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personne avec le moi superficiel, ils paraissent nécessairement durer de la

même manière. Et comme la représentation constante d’un phénomène

objectif identique qui se répète découpe notre vie psychique superficielle

en parties extérieures les unes aux autres, les moments ainsi déterminés

déterminent à leur tour des segments distinct dans le progrès dynamique

et indivisé de nos états de conscience plus personnels. Ainsi se répercute,

ainsi se propage jusque dans les profondeurs de la conscience cette

extériorité réciproque que leur juxtaposition dans l’espace homogène

assure aux objets matériels２１.

Le moi profond se trouve dans la profondeur de la conscience du moi. Dans

cette profondeur, l’effet de l’espace est neutralisé et la durée règne sur les

données sensibles. Ce moi profond est un moi porté par les sentiments,

passionné et volontaire. Proust, qui souffre de ce qu’il considère comme une

volonté trop faible, poursuit sur un autre plan sa réflexion sur le moi. Loin de

faire l’éloge de la volonté humaine, l’écrivain élabore sa propre théorie

esthétique sur le moi créateur. Ici s’affirme la différence fondamentale entre les

projets de Bergson et de Proust : alors que le premier cherche à élaborer une

théorie philosophique, c’est bien l’essence artistique de la littérature qui est en

jeu pour l’écrivain.

La distinction proustienne de deux moi est avant tout le moyen d’éclairer

la nature de l’écrivain. Si Proust ne cesse d’essayer de prouver avec insistance

dans son roman la différence qualitative entre le moi social et le moi profond,

c’est parce que c’est dans la profondeur spirituelle que le protagoniste découvre

２１ DI, p.９３―９４.
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le secret de la création artistique et c’est précisément là que l’écrivain

accomplit sa tâche créatrice. Pour l’auteur de la Recherche, toutes les activités

sociales sont à condamner au nom de la création artistique. Comme nous

l’avons vu, la raison pour laquelle Bergson n’apprécie pas l’œuvre de Proust,

c’est le snobisme dont celui−ci fait preuve en cherchant à être brillant dans le

monde. Pourtant, paradoxalement, c’est pour une raison proche que l’écrivain

se moque de la tendance du philosophe à rechercher les honneurs.

Bergson cherchait à être des Sciences morales２２

Suprême ironie : Bergson et les visites académiques２３

Si Proust critique l’ambition superficielle de Bergson courant après les

honneurs, c’est que de telles activités ne permettent pas d’atteindre la

profondeur créatrice. Quand l’auteur de Contre Sainte−Beuve distingue le moi

social du moi profond, c’est toujours dans le contexte de la création artistique.

Un livre est le produit d’un autre moi que celui que nous manifestons dans

nos habitudes, dans la société, dans nos vices. Ce moi−là, si nous voulions

essayer de le comprendre, c’est au fond de nous−mêmes, en essayant de le

recréer en nous, que nous pouvons y parvenir. Rien ne peut nous

dispenser de cet effort de notre cœur２４.

２２ Marcel Proust, Carnets, édition établie, annotée et présentée par Florence Callu et
Antoine Compagnon, Gallimard,２００２, p.１１５
２３ CSB, p.２４９
２４ CSB, p.２２１―２２２.
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Le moi profond proustien est l’objet même de la création artistique. Il ne peut

être représenté sans œuvre d’art. La différence de l’enjeu pour Proust avec

celui de Bergson est évidente : d’un côté se trouve la conscience du génie

artistique et de l’autre côté le sujet philosophique qui atteint la liberté

spirituelle par la réflexion.

En revanche, curieusement, concernant l’habitude, l’accord entre Proust et

Bergson est remarquable. Comme l’ont noté plusieurs critiques, le point de vue

des deux penseurs sur les effets de l’habitude montre une correspondance

frappante２５. D’ailleurs, Proust écrit dans Contre Sainte−Beuve que :

Ce que nous faisons, c’est remonter à la vie, c’est briser de toutes nos

forces la glace de l’habitude et du raisonnement qui se prend

immédiatement sur la réalité et fait que nous ne la voyons jamais, c’est

retrouver la mer libre. Pourquoi cette coïncidence entre deux impressions

nous rend−elle la réalité ? Peut−être parce qu’alors elle suscite avec ce

qu’elle omet, tandis que si nous raisonnons, si nous cherchons à nous

rappeler, nous ajoutons ou nous retirons.

Bergson２６.

Il est donc indiscutable que Proust pense à Bergson lorsqu’il élabore la partie

théorique de son futur roman. Comme le montrent les expressions « réalité »

et « impression », nous sommes au cœur de l’esthétique proustienne. Au

２５ Par exemple, Luc Fraisse, op.cit., p.１１５９.
２６ CSB, p.３０４―３０５. à me devenir inintelligible, comme après la métempsycose les pensées
d’une existence antérieure à me devenir inintelligible, comme après la métempsycose les
pensées d’une existence antérieure
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moment de mettre en place sa théorie esthétique, Proust a en tête la notion

d’habitude bergsonienne. Cependant, l’écrivain tourne le dos au dernier

moment à l’auteur de Matière et Mémoire. Quand il examine la possibilité

d’intituler son roman « L’intermittence du coeur », Proust manifeste son refus

du bergsonisme. Par exemple, le texte suivant n’est jamais compatible avec

l’esthétique proustienne.

La vérité est que le moi, par cela seul qu’il a éprouvé le premier sentiment,

a déjà quelque peu changé quand le second survient : à tous les moments

de la délibération, le moi se modifie et modifie aussi, par conséquent, les

deux sentiments qui l’agitent. Ainsi se forme une série dynamique d’états

qui se pénètrent, se renforcent les uns les autres, et aboutiront à un acte

libre par une évolution naturelle. Mais le déterministe, obéissant à un

vague besoin de représentation symbolique, désignera par des mots les

sentiments opposés qui se partagent le moi, ainsi que le moi lui−même. En

les faisant cristalliser sous forme de mots bien définis, il enlève par avance

toute espèce d’activité vivante à la personne d’abord et ensuite aux

sentiments dont elle est émue２７.

Bergson présente un moi qui délibère librement. Certes chaque état du moi

diffère, mais au bout du compte, ses états différents se mêlent en un moi

unique pensant et agissant librement dans la durée. Le moi profond

bergsonien, nourri de l’accumulation des sentiments est à la source de la

volonté et de la liberté. En revanche, le moi profond proustien est le principe

２７ DI, p.１２９.
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du génie créateur qui traduit sans cesse les impressions vécues. On sait que ce

moi profond, loin d’être exempt de sentiments, obéit à l’inverse à ceux−ci sans

liberté ni volonté. Le mot de Deleuze, qui qualifie le narrateur de la Recherche

d’araignée, est célèbre２８. La notion d’habitude est un point de rencontre des

deux penseurs, mais la direction de l’écrivain est sensiblement différente de

celle du philosophe.

III

Examinons dans cette perspective les textes sur l’audition des coups

marquant l’heure écrits par les deux penseurs. Les deux passages suivants

présentent de nombreux points communs, ce qui a donné lieu à plusieurs

analyses déjà. Nous souhaitons ici en donner une nouvelle lecture à la lumière

des questions du moi et de la croyance. Voyons d’abord le texte bergsonien :

Au moment où j’écris ces lignes, l’heure sonne à une horloge voisine ;

mais mon oreille distraite ne s’en aperçoit que lorsque plusieurs coups se

sont déjà fait entendre ; je ne les ai donc pas comptés. Et néanmoins, il

me suffit d’un effort d’attention rétrospective pour faire la somme des

quatre coups déjà sonnés, et les ajouter à ceux que j’entends. Si, rentrant

en moi−même, je m’interroge alors soigneusement sur ce qui vient de se

passer, je m’aperçois que les quatre premiers sons avaient frappé mon

oreille et même ému ma conscience, mais que les sensations produites par

chacun d’eux, au lieu de se juxtaposer, s’étaient fondues les unes dans les

２８ Gilles Deleuze, Proust et les signes, PUF, « Quadrige »,１９９６, p.２１８.
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autres de manière à douer l’ensemble d’un aspect propre, de manière à en

faire une espèce de phrase musicale. Pour évaluer rétrospectivement le

nombre des coups sonnés, j’ai essayé de reconstituer cette phrase par la

pensée ; mon imagination a frappé un coup, puis deux, puis trois, et tant

qu’elle n’est pas arrivée au nombre exact de quatre, la sensibilité,

consultée, a répondu que l’effet total différait qualitativement. Elle avait

donc constaté à sa manière la succession des quatre coups frappés, mais

tout autrement que par une addition, et sans faire intervenir l’image d’une

juxtaposition de termes distincts. Bref, le nombre des coups frappés a été

perçu comme qualité, et non comme quantité ; la durée se présente ainsi

à la conscience immédiate, et elle conserve cette forme tant qu’elle ne

cède pas la place à une représentation symbolique, tirée de l’étendue２９.

La méthode intuitive de Bergson lui permet de saisir la durée qui se forme

comme une totalité sans cesse grossissante, comme une unité synthétisante à

l’instar de la phrase musicale. Dans la profondeur du moi, l’intuition

philosophique de Bergson retrouve l’événement singulier qu’est la naissance de

l’effet total des sensations. Alors que le moi superficiel prend les données

sensibles comme des données dans l’espace, la conscience philosophique

permet d’en saisir la fusion temporelle en dépassant l’espace comme matrice

perceptive et la simple juxtaposition spatiale. C’est dans ce contexte qu’apparaît

sous la plume de Bergson l’audition des coups de l’horloge. Ainsi, la distinction

des deux moi chez Bergson n’est pas un rupture totale entre deux univers

différents. En effet, le philosophe suppose toujours une continuité entre les

２９ DI, p.９４―９５.
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deux moi puisque le moi pensant peut passer de l’un à l’autre dans sa réflexion.

La conscience évoquée dans ce texte est celle d’un être plongé dans la

méditation philosophique. C’est le cogito bergsonien qui découvre la durée,

dans laquelle « notre personnalité tout entière devrait pour ainsi dire vibrer３０».

Voici à présent le texte proustien sur le son des cloches :

Quand une heure sonnait au clocher de Saint−Hilaire［intervenait le

plaisir］de voir tomber morceau par morceau ce qui de l’après−midi était

déjà consommé, jusqu’à ce que j’entendisse le dernier coup qui me

permettait de faire le total et après lequel le long silence qui le suivait

semblait faire commencer dans le ciel bleu toute la partie qui m’était

encore concédée pour lire［...］. Et à chaque heure il me semblait que

c’était quelques instants seulement auparavant que la précédente avait

sonné : la plus récente venait s’inscrire auprès de l’autre dans le ciel et je

ne pouvais croire que soixante minutes eussent tenu dans ce petit arc bleu

qui était compris entre leur deux marques d’or. Quelquefois même cette

heure prématurée sonnait deux coups de plus que la dernière ; il y en

avait donc une que je n’avais pas entendu, quelque chose qui avait eu lieu

n’avait pas eu lieu pour moi３１.

La ressemblance entre les deux textes est frappante : le son des coups

marquant l’heure, la réflexion sur les sons inaperçus de la conscience et

l’analyse psychologique sur la sensation du temps. Mais la portée profonde du

texte est très différente : alors que Bergson utilise l’exemple du son de

３０ DI, p.１２７.
３１ I, p.８６―８７.
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l’horloge pour éclairer la durée bergsonienne, Proust insiste quant à lui sur la

rupture totale entre la réalité de la vie quotidienne et la vie littéraire conçue au

niveau idéal. La scène de la lecture heureuse de l’enfance à Combray a pour

fonction de représenter l’autonomie de l’espace littéraire. Il s’agit là des

moments les plus pleinement vécus, qui sont séparés du monde physique et

réel. C’est là que la foi littéraire se forme et que commence l’apprentissage en

tant qu’écrivain. Cette expérience exprime le caractère idéal de l’espace

littéraire. A rebours de cette conception, on sait bien que l’auteur de Matière et

Mémoire cherche au contraire à surpasser l’opposition insoluble entre

l’idéalisme et le réalisme par le biais de la notion de corps. L’auteur de la

Recherche se démarque en cela volontairement de Bergson, puisqu’il prend

position pour le parti de l’idéalisme. En effet, la deuxième partie de Combray

est une tentative de constituer le lieu de l’enfance du héros comme un espace

purement spirituel et non physique. C’est ainsi que Proust, en soutenant

l’idéalisme, utilise plusieurs notions de manière complètement différente de

Bergson.

C’est le cas notamment de la notion de croyance, qui joue un rôle décisif

dans la scène de la lecture bienheureuse de l’enfance chez Proust :

Dans l’espèce d’écran diapré d’états différents que, tandis que je lisais,

déployait simultanément ma conscience, et qui allaient des aspirations les

plus profondément cachées en moi−même jusqu’à la vision tout extérieure

de l’horizon que j’avais, au bout du jardin, sous les yeux, ce qu’il y avait

d’abord en moi de plus intime, la poignée sans cesse en mouvement qui

gouvernait le reste, c’était ma croyance en la richesse philosophique, en la

beauté du livre que je lisais, et mon désir de me les approprier, quel que
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fût ce livre３２.

La croyance est le noyau de la vision constituée de sensations, d’impressions et

de sentiments variés. Le monde sensible qui se développe autour de la

croyance forme le monde du « moi » d’alors. Au cours du roman tout entier,

Proust ne cesse d’affirmer l’intermittence du coeur, et même la pluralité du

moi. Chaque moi est un vase clos et aucune communication se s’établit entre

les « moi » divisés et dispersés. Chaque moi successif porte le système de la

croyance qui régit son monde sensible. Ainsi, la notion proustienne de

croyance est bien liée à la juxtaposition des « moi » variés, à l’intermittence du

cœur. Comme le montrent les premières pages du roman, le concept de

croyance joue un rôle fondamental pour la conscience de l’écrivain au travail

qui traverse des époques différentes, en analysant les croyances de chacune,

devenues depuis incompréhensibles. Il s’agit donc d’une conscience presque

apathique, « calme » et anti−sentimentale : « il me semblait que j’étais

moi−même ce dont parlait l’ouvrage［...］elle［cette croyance］commençait à

me devenir inintelligible, comme après la métempsycose les pensées d’une

existence antérieure［...］j’étais bien étonné de trouver autour de moi une

obscurité, douce et reposante pour mes yeux, mais peut−être plus encore pour

mon esprit, à qui elle apparaissait comme une chose sans cause,

incompréhensible, comme une chose vraiment obscure »３３. Le narrateur

proustien a la liberté de se détacher des sentiments intenses de chaque moi. La

notion de croyance lui permet de prendre la distance nécessaire de l’esprit

critique et d’adopter un point de vue plus vaste qui peut embrasser du regard

３２ I, p.８３.
３３ I, p.３.
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les péripéties du « moi » dans le courant du temps proustien.

Contrairement à Bergson qui essaie de surpasser l’opposition traditionnelle

entre la matière et l’esprit et entre le réalisme et l’idéalisme, Proust affirme son

propre idéalisme. On ne peut nier la valeur accordée par Proust à l’idéalisme,

puisque l’écrivain conclut son roman en affirmant que :

De ma vie passée, je compris encore que les moindres épisodes avaient

concouru à me donner la leçon d’idéalisme dont j’allais profiter

aujourd’hui３４.

Il est indéniable que le cycle romanesque proustien tend vers la révélation de

son propre idéalisme. Son système esthétique reposant sur les notions

essentielles de moi, d’impression, de réalité, de vérité, de loi ou de croyance

est organisé de façon à établir cet idéalisme proustien.

IV

Alors, comment peut−on cerner l’idéalisme proustien plus exactement ? Il

semble difficile d’approfondir davantage la question au moyen de la seule

comparaison avec Bergson. Il faudrait recourir à d’autres analyses sur les

points de rencontre et les discordances entre Proust et d’autres philosophes et

écrivains. Un tel travail demande une extrême prudence, puisque comme l’écrit

Bergson à propos de l’analyse proustienne attachée à sa traduction de l’œuvre

de Ruskin, les notions d’idéalisme et de réalisme sont difficiles à saisir, et les

３４ IV, p.４８９.
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jugements sur une même œuvre se contredisent souvent entre eux :

La préface est une importante contribution à la psychologie de Ruskin. M.

Marcel Proust nous rappelle les jugements contradictoires portés sur

Ruskin esthéticien. On a dit que Ruskin était réaliste et qu’il était

intellectualiste, qu’il supprimait le rôle de l’imagination dans l’art en y

faisant à la science une part trop grande et qu’il ruinait la science en y

faisant une place trop grande à l’imagination, que c’était un pur esthéticien

puisqu’il n’aimait que la pure beauté, et que ce n’était pas un artiste

puisqu’il n’aimait que la pure beauté, et que ce n’était pas un artiste

puisqu’il mêlait à son appréciation de la beauté des considérations

étrangère à l’esthétique. M. Marcel Proust remonte à l’origine de toutes

ces divergences...il est donc idéaliste au plus haut point, mais il est réaliste

aussi parce que la matière n’est pour lui qu’une expression de l’esprit３５.

Proust met en lumière dans la préface de Le Sésame et le Lys le dépassement

de l’opposition entre le réalisme et l’idéalisme que réalise déjà l’œuvre de

Ruskin. Il n’est pas étonnant d’assister au même genre de phénomène dans les

écrits proustiens, puisque comme l’affirme Proust dans Contre Sainte−Beuve,

«［l］es beaux livres sont écrits dans une sorte de langue étrangère. Sous

chaque mot chacun de nous met son sens ou du moins son image qui est

souvent un contresens. Mais dans les beaux livres, tous les contresens qu’on

fait sont beaux３６ ». Il reste au critique le travail d’analyser les nuances exactes

３５ Henri Bergson, Mélanges, édition établie et annotée par André Robinet, PUF,１９７２, p.
６２９.
３６ CSB, p.３０５.
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de ces contradictions proustiennes qui produisent la richesse inépuisable de

l’œuvre.
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