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Proust, lecteur de Barres
— L’idéalisme et Venise

Takami Suzuki*

Intro.

A T'époque ou Proust élabore son grand cycle romanesque, il écrit a René

Blum une lettre datée du novembre en 1913 qui nous semble révélatrice :

Jai pris un titre général : A la Recherche du Temps Perdu. Le premier vol-
ume (mais il vaudrait mieux ne pas dire le premier volume, car je feins
qu’il soit a lui seul un petit tout, comme L’'Orme du Mail dans Histoire con-
temporaine ou les Déracinés dans le Roman de L’Energie Nationale) sap-

pelle : Du cété de chez Swann'.

Au méme titre qu’Anatole France, préfacier de Les Plaisirs et les jours, Barres
est 'un des parrains littéraires du jeune Proust. L'auteur des Déracinés, un des

écrivains les plus lus par les jeunes gens de la fin du siécle, continue a étre,

* Chergé de cours titulaire ¢ I'Université de Fukuoka.

' Correspondance de Marcel Proust (1880—1892), édition établie par P. Kolb, Plon,
1970—1973, 21 volumes, XII, p. 295. Désormais, nous utilisons l'abréviation Cor. pour
désigner cette édition, et le numéro du tome est signalé par le chiffre romain.
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lors de la rédaction de la Recherche, une référence de la réflexion proustienne
quant au titre de son roman, voire quant a son ceuvre toute entiere. Cette
réflexion est d’autant plus importante qu’elle concerne la structure méme du ro-
man. Rappelons également que ces deux écrivains ont servi de modeles au per-
sonnage de Bergotte* que le héros adore a l'adolescence et surpasse a I'dge
miar. On peut supposer que, pour l'auteur de la Recherche, France et Barres
sont a la fois des points de repeére et des figures a surpasser.

Les relations de ces trois écrivains au tournant du siécle nous ouvrent une
perspective intéressante mais peu étudiée :la généalogie des écrivains idéal-
istes. Comme le montre magistralement Sandrine Shiano-Bennis, l'auteur de
I'Histoire contemporaine et celui du Roman de l'énergie nationale appartiennent
a ce courant littéraire riche et complexe qu'est lidéalisme a la fin du XIXe
siecle’. Quoique T'on ne rattache généralement pas Proust a ce courant, si I'on
prend en compte qu'il souligne son propre idéalisme en concluant les trois
mille pages de son roman’, il semble justifi¢ de poursuivre cette étude sur
I'idéalisme jusqu’au début du XXe siecle. Cependant, il est difficile de s’appuyer
uniquement sur l'utilisation des mots clés de l'idéalisme, tels que « Vérité »,
« Idée », « Réalité », « Loi », ou encore « Moi ». En effet, le sens qui leur est
attribué dépend largement des écrivains et ne présente jamais une définition

stable. C’est la I'une des principales raisons pour lesquelles il n’est pas simple

* Dictionnaire de Marcel Proust, sous la direction de A. Bouillaguet, et B. Roger, Honor¢
Champion, 2004, « Bergotte », p. 130 —131.

* Sandrine Shiano-Bennis, La renaissance de lidéalisme & la fin du XIX¢ siecle, Honoré
Champion, 2000.

* Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, édition publiée sous la direction de J.-Y.
Tadié, Gallimard, Bibl. de la Pléiade, 1987 — 1989, 4 volumes, 1V, p. 457, IV, p. 489. Désor-
mais, le chiffre romain indique le numéro du tome de la méme édition.
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de cerner cette généalogie. Pour dépasser cette difficulté, le meilleur moyen
nous semble consister a comparer chaque utilisation des notions clés d’'un écri-
vain avec celles d’'un autre en traitant soigneusement les différences de leurs
systemes esthétiques.

Nous avons choisi de traiter ici du rapport entre Barrés et Proust’. La cri-
tique ne cesse de signaler le role joué par Barres dans la création romanesque
proustienne’. De fait, plusieurs personnages fictifs dans Jean Santeuil, en par-
ticulier celui de Boulier, évoquent l'influence de Barrés sur l'auteur. De plus,
dans la Recherche, on trouve des traces de l'auteur du Culte du Moi, par exem-
ple dans le discours de Charlus a I'époque de la guerre et dans la lecon
littéraire que le héros donne a Albertine. Comme le remarque Germaine Brée,
il existe une similitude entre les esthétiques de Barres et de Proust. Nous sou-
haitons poursuivre I'analyse sur cette voie en focalisant notre regard sur le rap-
port a lidéalisme chez les deux écrivains. Notre étude sera immédiatement

amenée a l'examen des images de Venise, qui sont l'occasion pour l'un et

° 1l faut ici préciser que notre étude reste au stade de l'esquisse, du fait du vaste champ
d’enquéte et des conditions matérielles de la rédaction.

* Par exemple, Germaine Brée, « Marcel Proust et Maurice Barrés », The Romanic Re-
view, vol. XL, n° 2, 1949, p.93—105;Anne Henry, Marcel Proust, théorie pour une
estheétique, Klincksiek, 1981 ; Antoine Compagnon, Proust entre deux siecles, Seuil, 1989, p.
257 — 297 ; Marie Miguet, « Proust et Barres », Barres : une tradition dans la modernité,
Honoré Champion, 1991, p. 287 — 306 ; Than-Van Ton-That, « Proust et Barrées : I'écriture
de soi et les masques de la fiction romanesque (1888—1902) », Ego scriptor : Maurice
Barres et Uécriture de soi, sous la responsabilité d’'Emmanuel Godo, Kimé, 1997, p. 29 —
42 ; Kazuyoshi Yoshikawa, « Proust et Le Greco », Bulletin de la société des amis de Mar-
cel Proust et des amis de Combray [désormais cité comme BMP. ], 1994, n° 44, p. 29 —41;
Muramai Yuji, « Proust et Barres : autour des deux fragments sur lamitié (In memoriam
Jo Yoshida) », Etudes de la littérature francaise, 1'Université de Kyoto, p. 181—197;
Oguro Masafumi, Marcel Proust:les arts et le pays, Presse de I'Université de Nagoya,
2009, p. 140 — 168.



lautre auteur de développer leur propre esthétique. Nous verrons a quel point

leurs points de vue esthétiques se font écho dans le courant littéraire idéaliste.

I L’association de Barreés a Venise dans

la correspondance de Proust

Depuis la rencontre des deux écrivains en 1889, leur amitié, qu’elle fat
sincere ou superficielle, continua jusqu’a la mort de l'auteur de la Recherche.
Certes, il y eut entre eux une petite dispute concernant la valeur a accorder a
des écrivains comme Maeterlinck et Ruskin’, et leurs opinions politiques op-
posées concernant I'Affaire Dreyfus perturbérent quelque peu leur relation®.
Néanmoins, le nom de Barres se retrouve quasiment a chaque tome de la cor-
respondance de Proust, et I'auteur lorrain ne perd jamais le titre de parrain a la
fois littéraire et mondain pour le jeune écrivain ambitieux. Il est utile de relire
la correspondance de Proust dans la perspective de notre étude.

Comme c’est toujours le cas chez Proust, il est tres difficile de mesurer a
quel point sa plume est sincere. Certes, derriere les compliments adressés a
Barres, Proust ne cesse dans sa correspondance de le critiquer a la fois sur les
plans esthétique et stylistique. Cependant, on peut supposer que son admira-
tion pour Barres n'est pas compléetement feinte dans la lettre suivante. Il s’agit
des remerciements qu'’il lui adresse apres avoir recu un exemplaire de 1'ceuvre

de celui-ci, Les amitiés francaises.

" Cor., IV, p. 88 —89, p. 92—93.
8 Cor., V, 107, p. 213.
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Les deux forces pourtant qui agissent le plus puissamment sur moi dans
I'Electuaire [Les amitiés francaises] sont celles—ci. 1 celle dont les paroles
magiques seraient les suivantes « O chétif bonheur. Au bout de trente
années il me porte encore et ne laisse pas que je me plaise dans les
théatres etc.» : Jamais peut-étre on ne vit livre philosophique moins ab-
strait en son fond. Pour savoir ot vous deviez loger vos et votre fils vous
n‘avez pas construit de votre raison, avec des matériaux apportés de tous
les pays (comme firent les Vénitiens Saint Marc) des palais factices, vous
avez au fond de votre coeur laissé des souvenir dont la prééminence était
le str criterium de leur plus grande vérité, vous orienter vers les grottes
mystérieuses du passé, dans un pays a la fois réel et idéal, effectivement
situé pres de Mirecourt, habité pourtant par le sire de Vaudemont, et qui
vous apporte 'odeur de vos printemps passés. Or c’est en tous cas la seule

sure doctrine esthétique’.

Certes, on ne peut prendre a la lettre les compliments de Proust, qui apparait

fréquemment dans ses lettres comme un flatteur excessif et un manipulateur

parfois franchement hypocrite. Mais on peut trouver dans cette lettre certaines

expressions que Proust utilise dans son roman pour décrire ses idées essen-

tielles : 'expression « livre philosophique moins abstrait » évoque le roman

proustien « moins abstrait » : « le str critérium de leur plus grande vérité » cor-

respond a l'impression proustienne qui est qualifiée de « seul critérium de la

vérité » ; « les grottes mystérieuses du passé » rappellent le passé profond qui

resurgit grace a la mémoire involontaire, « un pays a la fois réel et idéal »;

* Cor., 1V, p. 428 —429.
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« Saint Marc » est 'un des lieux de la réminiscence proustienne qui suggerent
au narrateur « la seule sure doctrine esthétique ». Ainsi, dans cette lettre, les
éléments essentiels du futur roman sont déja présents sous la plume de Proust.
Peut-étre sans le savoir, le romancier s’approche du noyau esthétique de sa fu-
ture ceuvre en faisant des compliments a son ainé.

Notons que, toujours dans la méme lettre, Proust fait I'éloge de I'image de
Venise décrite par Barrés: « Venise quand le matin colore ses eaux d’or de
pervenche et de rose ». Le lecteur de la correspondance de Proust pourra
s’étonner du nombre de références que fait I'auteur de la Recherche a Venise
décrite par Barres, ce qui montre son intérét continu. Des analyses stylistiques
sur ce theme font partie du travail de préparation pour son futur roman. Il n’est
pas étonnant que Proust développe de facon grandiose le theme de Venise
dans son ceuvre.

Le statut de parrain que Barrés possede aupres de Proust est bien con-
staté dans une lettre connue. Proust, abattu par la mort de sa mere, choisit
Barres pour exprimer sincérement son chagrin tout en développant les théemes

décisifs de son futur roman. Cette lettre a été écrite au mois de janvier 1906 :

Il me semblait que Maman la [la lettre de Barrés a Proust] lisait avec moi,
que nous l'admirions ensemble, qu’elle vous était reconnaissante de m’ap-
porter des émotions plus douces que mon chagrin dans mon chagrin
méme. J'ai été surtout touché de cette intention délicieuse que vous avez
eue quand vous m’avez dit qu’on voyait tout de suite que j'étais ce que Ma-
man préférait. Ce n’est pas exact. C’était mon pere, bien qu’elle m’aiméat
tout de méme infiniment. Mais quand mon pere a été mort, elle a voulu

— et n’a pas pu ! — lui survivre pour ne pas me laisser seul, pour ne pas me
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laisser dans I'état d’angoisse ou elle savait que jétais quand jétais sans
elle, surtout pour ne pas me laisser sans conseil, sans guide, désarmé dans
la vie pour laquelle elle me croyait encore plus impropre que je ne suis en
réalité. Mais si je n’ai pas été au sens strict ce qu’elle préférait, et encore
I'idée de préférer entre ses devoirs qui elit semblé coupable, et peut-étre
je lui ferais de la peine en mettant des nuances la ou elle n’en voulait pas,
elle m’a cent fois trop aimé puisque j'ai maintenant la double torture de
penser qu’elle a pu savoir, avec quelle anxiété, qu’elle me quittait, et sur-
tout de penser que toute la fin de sa vie a été si affligée, si constamment

préoccupée par ma santé".

La faiblesse de santé liée a la neurasthénie est un point commun entre Proust
et Barres. Il n’y a rien d’étonnant a ce qu’ils discutent de leurs probléemes de
santé. Ici, la plume de Proust est dirigée par son désir. La confession du com-
plexe d’'(Edipe de Proust met Barres dans la position d’'un psychanalyste qui
traite son patient. Proust avoue méme sa dépendance lamentable a sa mere et
sa rupture angoissante avec elle. On peut supposer qu'il s’agit d’'une sorte de
sentiment de transfert de la part de Proust. Autrement dit, Barres occupe la

place du remplacant de son pere. La lettre continue ainsi :

Cela, ce sera mon remords de tous les instants qui me gatera toujours non
seulement toute joie si je puis jamais en retrouver, mais jusqu’'a la douceur
de me souvenir d’elle et de la vie délicieuse que nous menions, ou, des

deux, c’était moi qu’on plaignait, quand j'étais si heureux, si égoistement

" Cor., VI, p. 27— 28.
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heureux, jouissant de sa douceur ou il y avait tant de tristesse cachée.
Toute notre vie n'avait été qu'un entrainement, elle a m’apprendre a me
passer d’elle pour le jour ou elle me quitterait, et cela depuis mon enfance,
quand elle refusait de revenir dix fois me dire bonsoir avant d’aller en
soirée, quand je voyais le train 'emporter quand elle me laissait a la cam-
pagne, quand plus tard a Fontainebleau et cet été méme ou elle était allée
a Saint-Cloud sous tous les prétextes je lui téléphonais a chaque heure.
Ces anxiétés qui finissaient par quelques mots dits au téléphone, ou sa vis-
ite a Paris, ou un baiser, avec quelle force je les éprouve maintenant que je
sais que rien ne pourra plus les calmer. Et moi de mon c6té je lui per-
suadais que je pouvais tres bien vivre sans elle. Pardonnez-moi Monsieur

de vous parler de choses si intimes..."

De maniere flagrante, cette lettre rappelle le début de la Recherche : 1'épisode
de la lecture par la mere, le « drame du coucher », la rivalité entre le pere et le
jeune héros... La plume de 1'écrivain cherche un soutien psychologique absolu
dans le souvenir de la mere perdue. Et c’est a lauteur du Culte du Moi que
Proust raconte des éléments autobiographiques qui seront remaniés pour la Re-
cherche. Malheureusement, Barres n’appréciera pas beaucoup le roman
proustien. Proust écrit un article sur La Colline inspirée en 1913 pour solliciter
le soutien de Barres, mais celui-ci refuse finalement de lui accorder concernant
son grand roman. Quoi qu'il en soit, la plupart des éléments que l'on trouve
dans cette lettre sont transcrits dans le chapitre de Venise de la Recherche : le

souvenir de sa meére, la rupture angoissante avec elle, le sentiment du remord,

" Loc. cit.
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Toubli de I'objet aimé, le changement du moi. Il n’est pas possible que Proust
n’ait pas pensé a Barres lors de la rédaction de ces passages consacrés a

Venise.

II Barres comme précurseur de Proust autour de Venise

Venise est un lieu révé par de nombreux écrivains. Dans un article du
Mercure de France publié en 1910, Jules Bertaut, écrivain et historien, affirme
qu'apres lindifférence de la génération réaliste qui était celle de Zola, de Mau-
passant, de Daudet ou encore des Goncourt, il revient a la mode au tournant
du siécle de parler de cette ville d’eaux”. D’aprés Bertaut, la figure la plus im-
portante de ce courant littéraire est sans aucun doute Maurice Barres, qui
présente Venise comme une « fresque de la Mort et de la Volupté ». Il précise
que « tout au moins c’est lui qui découvre la vraie formule et qui la fixe : faire
du spectacle vénitien un excitant pour neurasthénique »". Il est bien possible
que Proust partage dans une certaine mesure la sensibilité de ces « neu-
rasthénique[s]».

Bien sar, Venise est le lieu privilégié d'une véritable intertextualité
littéraire. Barres lui-méme en a hautement conscience quand il rédige son récit
sur Venise. D’ailleurs, la réverie neurasthénique a la fin du XIXe siecle s’établit

en profitant du grand héritage romantique, comme le décrit Michel Butor :

Tous les voyages romantiques sont livresques... Les voyageurs lisent des

2 Jules Bertaut, « Une folie littéraire », Mercure de France, 16 octobre, 1910.
¥ Op.cit., p. 609.
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livres pendant leurs voyages, ils en écrivent, la plupart du temps ils tien-
nent leur journal, et toujours cela donne un livre au retour, sinon nous
n’en parlerions pas. Ils voyagent pour écrire, et voyagent en écrivant, mais

c’est parce que pour eux le voyage méme est écriture™.

L’écriture née grice au voyage devient elle-méme le voyage. La différence de
plan entre ces expériences s’efface et s'amalgame dans un systeme d’intertextu-
alité que Venise représente de facon privilégiée. C’est la aussi un point de ren-
contre de Proust et Barres.

1l faut donc a présent se demander quel sens précisément possede Venise
dans les ceuvres de Maurice Barrés®. Nous essayerons de relever ici les as-
pects esthétiques qui jouent un réle important dans le rapport entre Barres et
Proust.

Pour Tl'auteur du Culte du moi, Venise est le point de départ de sa création

littéraire.

Réfléchissant parfois a ce que javais le plus aimé au monde, j'ai pensé que
ce n'était pas méme un homme qui me flatte, pas méme une femme qui
pleure, mais Venise ; et quoique ces canaux me soient malsains, la fievre
que j'y prenais m’était tres chere, car elle élargit la clairvoyance au point

que ma vie inconsciente la plus profonde et ma vie psychique se mélaient

" Michel Butor, Répertoire IV, Minuit, 1974, p. 26.

" Emmanuel Godo a écrit une excellente étude sur ce point. En analysant différents as-
pects de Venise décrit par Barres, il insiste sur Venise comme lieu de l'inspiration. Notre
étude lui doit beaucoup. Voir. La légende de Venise — Barres et la tentation de lécriture,
Presses universitaires Septentrion, 1996.
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pour m’étre un immense réservoir de jouissance... C'est a Venise que j'ai
décidé toute ma vie, c’'est de Venise également que je pourrais dater ces

ouvrages'.

La critique indique parfois que la liaison voluptueuse entre une femme et un
lieu est un théme commun chez Proust et Barres”. Ici, on peut multiplier leurs
points communs : 'admiration pour Venise, le réve du voyage li¢ a I'ennui de
santé, la recherche de l'inconscient pour retrouver la joie, la naissance d'un
écrivain... Notons que Le Culte du Moi, trilogie barrésienne ou il s’agit
précisément de I'établissement du Moi, est né grace au voyage a Venise. Le
theme de cette cité italienne se trouve au centre de la théorie barrésienne du
Moi qui se développera ensuite sous la forme du nationalisme. C’est pourquoi
I'écrivain en souligne limportance dans Un homme libre : « Ce chapitre sur
Venise, qui m'est peut-étre le plus précieux du volume »*.

Le Moi que le narrateur d’Un homme libre découvre a travers la recherche
de l'inconscient n’est autre que le Moi qui s’enracine en Lorraine. Et ce Moi
lorrain est cerné au moyen de la répugnance envers les Barbares qui affaib-

lirent la sensibilité régionale.

Durant quelques semaines, couché sur mon vaste lit des Fondamenta Bra-
gadin, ou, plus réellement, vivant dans I'éternel, je fus ravi a tout ce qu'il y

a de bas en moi et autour de moi: je fus soustrait aux Barbares. Méme je

' Maurice Barrés, Romans et voyages, tome 1, Bouquins, 1994, p. 26 (Examen).

' Marie Miguet, « Proust et Barrés », Barres : une tradition dans la modernité, Honoré
Champion, 1991, p. 287 — 306.

% 0p. cit., p. 21.
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ne les connaissais plus”.

Comme la réminiscence proustienne ou le narrateur de la Recherche découvre
le souvenir de Combray « au fond de [lui]-méme », Barrés découvre son vrai
Moi dans la profondeur de son inconscient. L'état maladif du narrateur
barrésien évoque naturellement celui de Proust. Et de la méme facon que la
mémoire involontaire permet au protagoniste d’échapper au temps destructeur
et de contempler le « temps dans un état pur » qui s’approche infiniment d’un
temps éternel, le héros d'Un homme libre vit « dans I'éternel » qui lui présente
une vision joyeuse pourvue d'une réalité supérieure. Cest ainsi que la théorie
du moi barrésien se forme, s’élabore et s’enrichit jusqu’au nationalisme anti-
dreyfusard que ne peut admettre Proust.

Le paralléle entre Proust et Barrés est manifeste également sur un autre
point. Pour les deux écrivains, 1'épiphanie romanesque est le moyen d’exprimer
la découverte du moi artistique et créateur. Dans le cas de Barres, son véri-

table Moi est découvert a travers son identification artistique a Tiepolo.

Mon camarade, mon vrai moi, c’est Tiepolo... Ces plafonds de Venise qui
nous montrent 'ame de Gianbatista Tiepolo, quel tapage éclatant et mélan-
colique !... Dans une suite de Caprices, livre d’eaux—fortes pour ses sensa-
tions au jour le jour, Tiepolo nous a dit toute sa mélancolie. Il était trop
sceptique pour pousser a 'amertume. Ses conceptions ont cette lassitude

qui suit les grandes voluptés et que leur préférent les épicuriens délicats™.

Y 0p. cit. p. 240 (Un homme libre) .
® Ibid. p. 242 —243.
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Proust écrit dans une lettre a Barres que les meilleurs textes de celui-ci lui vi-
ennent quand il écrit a I'aide de sa nature mélancolique : « Je veux seulement
dire que contrairement a tout ce que je croyais en art, vous n’étes jamais si
merveilleux, si inspiré, vous ne trouvez jamais des beautés si délicieuses que
quand vous vous dédaignez, quand vous vous ennuyez”» Barrés constate chez
Tiepolo la synthese des éléments historiques et culturels de Venise qui lui per-
met de retrouver son enracinement a sa terre natale. Le peintre italien comme
lieu de la révélation barrésienne ameéne le romancier a la contemplation de

I'Etre, voire de Dieu :

Je ne suis qu'un instant d’'un long développement de mon Etre ; de méme
la Venise de cette époque n'est qu'un instant de 'ame vénitienne. Mon
Etre et I'Etre vénitien sont illimités. Grace a ma clairvoyance, je puis re-
constituer une partie de leurs développements; mais mon horizon est
borné par ma faiblesse : jamais je n’atteindrai jusqu’au bonheur parfait de
contempler Dieu, de connaitre le Principe qui contient et qui nécessite
tout. Que j'entrevoie une partie de ce qui est ou du moins de ce qui parait
étre, cela déja est bien beau®™.

? celle de I'ame. Proust

L'Etre évoque l'existence de la « patrie psychique »*
développera le theme de la patrie dans la scéne de I'audition du sonate de Vin-
teuil. L'adjectif « illimit¢é » peut étre une des sources de Iexpression

proustienne : « Vinteuil était mort depuis nombre d’années ; mais au milieu de

* Cor., VI, p. 38.
= 0p. cit., p. 238 —239.
® Ibid., p. 19.
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ces instruments qu'il avait animés, il lui avait été donné de poursuivre, pour un
temps illimité, une part au moins de sa vie »*. Pour Barres, Venise est un lieu
de révélation ou l'analyse fondée sur la « clairvoyance » devient une extase
dans laquelle apparait une vision particuliere du romancier. Il s’agit d'une per-
ception du Moi se trouvant au fond de l'inconscient, produit par 'accumulation
d’éléments historiques et culturels. Barrés raconte ici la contemplation de Dieu,
mais comme il I'affirme, ce Dieu barrésien n’est qu'un dieu inconnu puisque la
contemplation reste imparfaite. Ce qui est en question ici, ce n’est pas la croy-
ance orthodoxe du christianisme, mais la croyance barrésienne. C'est pourquoi
Proust dans sa correspondance considére Barrés comme incroyant®™.

C’est ainsi que Venise devient une image propre a lauteur d’'Un homme

libre -

Cette cité abstraite, batie pour mon usage personnel, se déroulait devant
mes yeux clos, hors du temps et de l'espace. Je la voyais nécessaire

comme une Loi : chaine d’idées dont le premier anneau est 'idée de Dieu®.

Cette révélation « hors du temps et de 'espace » nous semble assez proche de
la réminiscence proustienne qui amene le héros de la Recherche a la découverte
d’un autre moi, puisque le « moi profond » et artistique ne cesse de mettre en
scéne les lois psychologiques, comme le dit le narrateur : « il fallait ticher d’in-

7

terpréter les sensations comme les signes d’autant de lois et d'idées »*.

*I1, p. 759.

® Cor., 111, lettre 221.
* Op. cit., p. 238.
1V, p. 457.
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Ainsi, on peut constater un certain nombre de points communs ou de simi-
larités entre les esthétiques des deux écrivains autour de Venise. Les textes
barrésiens constituent 'une des sources de la scéne du séjour de Venise du
héros de la Recherche. Mais comment Proust développe-t-il ce théeme dans sz

création romanesque pour surpasser la vision barrésienne ?

III Venise chez Proust

Pour le héros de la Recherche, Venise est un lieu révé et désiré au méme
titre que Balbec”. Mais curieusement, la description du séjour a Venise du
héros ne comporte aucune expérience décevante comme dans le cas de Balbec.
Pourquoi Proust n’a-il pas intégré de moment décevant dans 1'épisode de
Venise ? Ce qui est intéressant sur ce point, c’est que le narrateur décrit la Cité
des Doges en la comparant explicitement a Combray, lieu intériorisé chez le

héros, et auquel le narrateur accorde une valeur inestimable.

Comme a Combray, [...] dans cette nouvelle ville aussi les habitants sor-
taient bien des maisons alignées 'une a coté de l'autre dans la grand-rue,
mais ce role de maisons projetant un peu d’'ombre a leurs pieds était, a
Venise, confié a des palais de porphyre et de jaspe [...]. Sur la Piazza I'om-
bre qu’eussent développée a Combray la toile du magasin de nouveautés
et I'enseigne du coiffeur, c’étaient les petites fleurs bleues que séme a ses

pieds sur le désert du dallage ensoleillé le relief d’un facade Renaissance,

* Voir Vincent Teixeira, « Le désir de Venise dans "Albertine disparue” de Marcel
Proust », &[] KA FEEbamaE A 0 ASCRFA#E, ne. 5, 2005 4F, p. 1—12.
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non pas que quand le soleil tapait fort on ne fiit obligé, a Venise comme a

Combray, de baisser, au bord du canal, des stores®.

Le lecteur sait bien que Combray est une ville ressuscitée par la mémoire invo-
lontaire. Grace la symétrie entre Venise et Combray sur laquelle Proust insiste,
il peut sentir dans I'’épisode de la cité italienne des impressions de la méme to-
nalité bienheureuse et vivante que celle de l'enfance du héros. La grande
différence réside dans le stade de I'apprentissage littéraire du protagoniste : le
héros adulte s’approche de la création artistique et sa conscience se trouve
dans un monde plus général réalisé par I'ccuvre d’art. Aprés avoir décrit plu-
sieurs impressions que la ville fait naitre chez le héros, Proust analyse celles-ci

en les résumant ainsi :

[...] a Venise ce sont des ceuvres d’art, des choses magnifiques, qui sont

chargées de nous donner les impressions familieres de la vie™.

S’il n’y a pas de moment de désillusion dans le séjour a Venise, c’est parce que
tout y renvoie directement a l'art, qui est parfaitement intégré a la vie. A
Venise, le désaccord entre la réalité et I'art disparait, et c’est dans cette mesure
que Combray est choisi comme objet de la comparaison. Ici aussi, on peut con-
stater un paralleéle entre Proust et Barres. D'un coté, la Venise barrésienne est
le lieu de la retrouvaille avec sa « patrie psychique », profondément enracinée

chez lui. Comme on I'a vu, le voyage a Venise est la conclusion de I'apprentis-

“ 1V, p. 203.
“ 1V, p. 205.
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sage artistique pour le héros d’Un homme libre, qui peut enfin devenir alors
écrivain. De son coté, le séjour a Venise décrit par Proust ne correspond qu’'a
I'avant dernier stade de I'apprentissage littéraire du héros de la Recherche. 11 s’y
agit de T'oubli et du souvenir de personnes aimées, theme qui souligne la dis-
continuité du moi que I'écrivain appelle « lintermittence du ceoeur ». Clest la
succession de réminiscences involontaires qui clot 'apprentissage artistique du
protagoniste en lui permettant de devenir écrivain en trouvant l'unité des
« moi » dispersés, qui n’est autre que son moi créateur. C'est ainsi que Venise
devient I'élément le plus important des objets ressuscités par la réminiscence
proustienne. En résumé, Venise est le lieu de la découverte du Moi pour 1'un et
l'autre a la suite de la découverte de leurs terrains les plus profonds et les plus
spirituels : Lorraine et Combray.

Alors que Barrés concentre ses regards sur la volupté et la mort, Proust
introduit un élément différent : la cité italienne donne au narrateur I'occasion
d’insister sur I'oubli et le resurgissement des personnes aimées que sont Alber-
tine et sa meére. Cette stratégie est élue par I'écrivain pour souligner « l'inter-
mittence du ceeur », loi psychologique que le roman tout entier ne cesse de
démontrer. Dans ce contexte, Proust choisit, non pas Tiepolo, mais Carpaccio
pour mettre en scene cette problématique. Examinons d’abord le cas d’Alber-

tine :

Je voyais pour la premiere fois Le Patriarche di Grado exorcisant un
possédé. Je regardais l'admirable ciel incarnat et violet sur lequel se
détachent ces hautes cheminées incrustées [...]. Puis mes yeux allaient du
vieux Rialto en bois, a ce Ponte Vecchio du XVe siecle aux palais de mar-

bre ornés de chapiteaux dorés, revenaient au Canal [...]. Enfin, avant de
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quitter le tableau mes yeux revinrent a la rive ou fourmillent les scénes de
la vie vénitienne de Tépoque. Je regardais [..] les conversations des
musulmans, des nobles seigneurs vénitiens en larges brocarts, en damas,
en toque de velours cerise, quand tout a coup je sentis au coeur comme
une légére morsure. Sur le dos d'un des compagnons de la Calza, [...] je
venais de reconnaitre le manteau qu’Albertine avait pour revenir avec moi
en voiture découverte a Versailles, le soir ol jétais loin de me douter
qu’une quinzaine d’heures me séparaient a peine du moment ou elle parti-
rait de chez moi. [...] J'avais tout reconnu, et un instant le manteau oublié
m’ayant rendu pour le regarder les yeux et le coeur de celui qui allait ce
soir-la partir a Versailles avec Albertine, je fus envahi pendant quelques in-
stants par un sentiment trouble et bientot dissipé de désir et de mélan-

colie®.

Comme Barres, Proust évoque en longueur des éléments historiques et cul-
turels liés a Venise, ainsi que la figure d’un peintre qui les représente dans ses
ceuvres. C'est par un de ces détails, c’est-a-dire par une petite partie de ce que
représente 'art de Carpaccio, que le héros est renvoyé au passé, a une petite
scéne de I'époque ou il habitait avec Albertine. La réminiscence se déclenche,
le charme de son amoureuse et I'angoisse de sa perte lui reviennent. Ainsi, la
vie réelle de Marcel se méle a l'art grace a la réminiscence. La frontiere entre
la réalité et I'art devient floue dans la narration.

Voyons ensuite le cas de la mere :

IV, p. 225 — 226.
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Une heure est venue pour moi ou quand je rappelle ce baptistére, devant
les flots du Jourdain ou Saint Jean immerge le Christ tandis que la gondole
nous attendait devant la Piazzetta il ne m’est pas indifférent que dans cette
fraiche pénombre, a coté de moi il y elit une femme drapée dans son deuil
avec la ferveur respectueuse et enthousiaste de la femme 4gée qu’on voit a
Venise dans la Sainte Ursule de Carpaccio et que cette femme aux joues
rouges, aux yeux tristes, dans ses voiles noirs, et que rien ne pourra plus
jamais faire sortir pour moi de ce sanctuaire doucement éclairé de Saint-
Marc ou je suis sar de la retrouver parce qu’elle y a sa place réservée et

immuable comme une mosaique, ce soit ma mere®,

Venise est également évoquée dans la partie finale du roman, au moment de la
réminiscence. A ce moment-la, il s’agit d’'une double réminiscence, parce que
les pavés inégaux a Paris évoquent le souvenir de Venise, Venise qui a rappelé
Albertine a la mémoire du héros, et qui peut convoquer I'image de sa mere, as-
sociée a Saint-Marc. D’apres l'auteur de la Recherche, la mémoire involontaire
nous rend le passé dans sa forme vécue et complete. Dans cette double
réminiscence, le passé qu’a vécu le héros se méle a la représentation artistique.
C’est grace a cette double réminiscence que le héros retrouve la motivation
pour écrire. Nous avons vu comment Proust raconte a Barres son chagrin de la
perte de sa mere. Ici, I'image de la meére est sublimée et mélée a une ceuvre
d’art.

Cette facon de mettre en scene lui permet de montrer au lecteur I'avance-

ment de 'apprentissage littéraire du héros, qui en approfondissant son analyse

# 1V, p. 225.
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de lui-méme, aboutit grace a la réminiscence proustienne a la découverte de
son ultime moi, « moi profond » qui est le moi créateur. A Tinstar de Barres,
Proust utilise la figure d’'un peintre pour décrire une scéne de révélation. Si
Barres associe Venise comme lieu de commencement de sa carriere a la décou-
verte du « Moi », la ville est liée chez Proust a la loi psychologique de « l'inter-
mittence du coeur » qui prépare la naissance de 1'écrivain. Il n’est pas impossi-
ble de voir ici la volonté de Proust de surpasser Barres. Cependant, la con-
tinuité entre deux écrivains est flagrante : I'errance du héros, la révélation d’'une
loi ou d’'un « principe » grace a l'art pictural, la découverte du « moi » le plus

profond.

IV Barreés et Proust comme idéaliste

Ce parallélisme peut étre replacé dans la perspective plus vaste du courant
de Tidéalisme littéraire. L'auteur du Culte du moi ne cesse de signaler dans son
ceuvre le caractére idéaliste de sa vision. Par exemple, il résume ainsi le taton-

nement spirituel de son adolescence dans Un Homme libre :

Jobservais mal I'hygiéne, je me dégoftais, je partais ; puis je revins, ayant
bu du quinquina et adorant Renan. Je dus encore m’absenter ; les larmoie-

ments idéalistes cédeérent aux petits faits de Sainte-Beuve®.

Comme le développe Sandrine Shiano-Bennis, I'atmosphére intellectuelle de

I'époque est grandement caractérisée par l'idéalisme littéraire. Les grands traits

®0p. cit., p. 100
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de ce courant peuvent étre décrits comme une quéte spirituelle sans but précis
d’un coté et une recherche pseudo scientifique fondées sur des faits triviaux de
l'autre, ces deux tendances étant réunies dans une rivalité dynamique. La
découverte du « Moi » de Barres présente ainsi un franc caractére idéaliste.
Proust admet d’ailleurs la filiation idéaliste qui le relie a Barres dans une

lettre destinée a ce dernier :

Et puis je suis trop idéaliste (genre Boutelier) pour ne pas concevoir les
ceuvres d’art comme dans une certaine mesure hors du temps et indépen-
dantes des admirations qu’elles suscitent et jaurais scrupule a ne pas leur
retirer la patine qu’ont déposée sur elle tant d’ardents regards. Seulement
ce qui est bien gentil c’est que pour faire passer la dureté vous m’appeliez
Marcel. Et je serais infiniment heureux si cela survivait au reproche et de-
venait une habitude [...]. Jai encore deux Ruskin a faire et aprés jes-
saierai de traduire ma pauvre dme a moi, si elle n'est pas morte dans I'in-

tervalle®.

Ici, Proust joue le role d’'un enfant insolent envers son pére spirituel. Il souhaite
que leur amitié voie se poursuivre lattitude protectrice de Barrés tout en
déclarant a la fin de sa lettre son droit a I'indépendance par 'annonce de son
futur roman, qui vient justifier sa position. Boutelier, personnage fictif des
Déracinés, représentant d’'une philosophie idéaliste principalement néo-kan-
tienne, est une référence utile pour mesurer la position des deux écrivains.

Proust se définit ici comme plus idéaliste que Barres. Cependant, les deux écri-

* Cor., IV, p. 93.

(21)



— 648 —

vains participent a leur facon au mouvement idéaliste de I'époque. On constate
d’ailleurs que Proust souligne la convergence de caracteres entre Barres et lui

qui les porte tous deux a l'idéalisme. L'auteur d’Un homme libre affirme :

Nous sommes l'un et 'autre des mélancoliques. Mais faut-il nous en plain-
dre ? Admirable complication qu’a notée le savant ! Les appétits du mélan-
colique prennent plutét le caractére de la passion que celui du besoin.
Nous anoblissons si bien chacun de nos besoins que le but devient secon-
daire ; c’est dans notre appétit méme que nous nous complaisons, et il
devient une ardeur sans objet, car rien ne saurait le satisfaire. Ainsi som-

mes-nous essentiellement des idéalistes®.

Rappelons encore une fois que Proust apprécie les textes barrésiens s’inspirant
de Tennui mélancolique, qui expriment avec justesse le caractére neu-
rasthénique des jeunes gens, une des raisons du succes de l'auteur lorrain. Il
ne fait aucun doute que celui-ci était considéré comme un écrivain idéaliste.
Par ailleurs, l'idéalisme au tournant du siecle ne peut pas étre compris si
I'on néglige l'influence de l'idéalisme allemand. On peut déceler l'influence de
la philosophie de Fichte dans la théorie du moi barrésien. Barres lui-méme re-

place ses pensées dans le contexte philosophique :

De la ce troisieme volume, Le Jardin de Bérénice, une théorie de 'amour,
ou les producteurs francais qui tapageaient contre Schopenhauer, et ne

savaient pas reconnaitre en lui I'esprit de notre dix-huitiéme siéecle, pour-

® 0p. cit., p. 114.
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ront varier leurs développements, s’ils distinguent qu’ici I'on a mis Hart-

mann en action®.

Barres replace son essai romanesque dans le contexte du développement de
I'idéalisme allemand. Dans son ceuvre, 'auteur des Déracinés essaie d’échapper
a l'influence de Tidéalisme, parce que l'abstraction de la philosophie idéaliste
manque de force par rapport a 'ame que le Moi lorrain présente sous une
forme concréte. Cependant, méme la notion de Moi barrésienne s’est formée
sous l'influence de la philosophie de Fichte, que I'écrivain étudie avec acharne-

ment :

A douze ans, dans la chapelle de mon collége, je lisais avec acharnement
les psaumes de la Pénitence, pour tromper mon écceurement ; et plus tard,
dans l'intrigue de Paris, le soir, je me suis libéré de moi-méme parmi les

ivresses confuses de Fichte et dans 'orgueil un peu sec de Spinoza®.

L'opposition entre le Moi et les Barbares découle de la philosophie de Fichte,
et plus précisément de sa dialectique du moi et du non-moi. La découverte du
Moi barrésien se présente en ce sens comme l'application au roman de l'idéal-
isme allemand. L'exemple concret de cette opposition est décrit a travers I'i-
tinéraire du héros errant. On peut méme dire que I'épisode vénitien tout entier
se présente sous l'influence de l'idéalisme allemand.

Comme le montrent les études d’Anne Henry, Proust, qui, on I'a vu, se

®0p. cit., p. 21.
T 0p. cit., p. 161.
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définit comme « plus idéaliste » que Barres, concoit sa propre esthétique sous
I'influence importante de Schopenhauer, qui renie la philosophie de Fichte.
Cependant, ni I'un ni l'autre écrivain n’échappe a 'ambiance intellectuelle idéal-
iste. Quand Proust conclut son roman en employant le terme d’« idéalisme »,

on peut y déceler la trace de l'idéalisme de la fin du XIXe siecle :

De ma vie passée je compris encore que les moindres épisodes avaient
concouru a me donner la lecon d’idéalisme dont jallais profiter au-

jourd’hui®.

C’est le moi créateur, le moi en tant qu’écrivain, qui est découvert a travers la
succession des réminiscences involontaires, et dans ce contexte, Proust s’ap-

puie sur cet exemple concret pour illustrer le monde idéal :

Chaque personne qui nous fait souffrir peut étre rattachée par nous a une
divinité dont elle n’est qu'un reflet fragmentaire et le dernier degré, di-
vinité (Idée) dont la contemplation nous donne aussitét de la joie au lieu

de la peine que nous avions®™.

C’est de cette contemplation que le narrateur dégage des lois psychologiques,
notamment la loi de l'intermittence du coeur. Cette loi proustienne présente une
double structure du « moi » : d’'un cété, il y a le « moi » qui change sans cesse,
reste superficiel et se situe dans le temps habituel et, de l'autre coté, il y a le

« moi » profond qui contemple les vicissitudes du moi, se trouve dans la pro-

BV, p. 489.
¥V, p. 477.
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fondeur de 'ame et vit dans le temps de l'art.

Dans cette théorie, la « divinité » dont parle Proust se rapproche du
« Dieu », de '« Etre » et du « Principe » que nous avons vus dans le roman
barrésien. Certes, ces concepts ne désignent pas le méme univers idéal, mais,
pour ces deux écrivains, c’est toujours le « moi » artistique qui permet l'acces
au monde idéal. Dans ce contexte, Venise est un lieu privilégié, parce que le
vrai « moi » se forme grace a cette ville. Et ces « moi » artistiques établissent
un lien existentiel entre, d'un coté, Venise et La Lorraine, et de lautre coté,
Venise et Combray. Si Combray et la Lorraine se font écho dans l'idéalisme,
nous pouvons suivre la généalogie idéaliste entre Barres et Proust. Le par-
allélisme de 1'épisode de Venise chez les deux écrivains met en relief deux
facons de concrétiser du monde de l'idée. En ce sens, Proust est beaucoup plus

proche de Barres que ne le suppose ordinairement la critique.
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